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内 容 提要 

本 书 作者 威廉, 詹 姆 士 1842 一 1910》 是 美国 实用 主义 创始 
人 之 一 。 
全 书 收 集 了 作者 1906 年 在 美国 波士顿 罗 威 尔 研究 所 和 
1907 年 在 纽约 哥伦比亚 大 学 发 表 的 八 篇 讲稿 ， 此 外 ， 还 收集 了 另 
外 四 篇 论文 。 

实用 主义 是 为 帝国 主义 服务 的 现代 资产 阶级 反动 哲 学 的 主要 
流派 之 一 ， 它 继承 了 贝克 莱 和 马赫 主义 的 主观 唯心 主义 的 路 线 ， 宜 
称 客观 世界 可 以 按照 人 的 主观 意愿 任意 塑造 ， 否 认 物 质 第 一 性 的 
原则 和 规律 的 客观 性 。 实用 主义 在 美国 特别 流行 ， 曾 被 视 为 代表 
美国 生 医 方式 的 官方 后 学。 这 一 哲学 是 先进 的 科学 思想 和 马 殉 思 
列宁 主义 的 敌人 。 


本 书 是 这 一 哲学 的 重要 著作 之 一 ， 曾 由 我 馆 作 为 “尚志 学 会 从 


书 * 之 一 于 1924 年 翻译 出 版 , 现在 重新 译 出 ， 以 供 我 国 理论 工作 者 
批判 参考 。 
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引用 切 斯 特 顿 的 话 (5 ) 一 一 人 人 都 有 一 种 哲学 (5 ) 一 一 气质 是 
作 哲 学 思维 时 的 一 个 要 素 ( 7 ) 一 一 理性 主义 者 与 经 验 主义 者 (8) 一 一 
柔性 与 刚性 的 人 (9 ) 一 一 大 多 数 人 要 事实 也 要 宗教 (11) 一 一 经 验 主 
义 有 事实 无 宗教 (11) 一 一 理性 主义 有 宗教 无 事实 (12) 一 一 非 专 业 的 
哲学 研究 者 的 两 难 (13) 一 一 理性 主义 体系 的 非 现实 性 (14) 一 一 例如 


莱 布 尼 欧 论 永远 辽 落 到 地 狱 的 人 (15) 一 一 斯 威夫 特 论 唯心 主义 者 的 ， 


乐观 主义 (17) -一 实用 主义 作为 调和 的 体系 (19) 一 一 个 反驳 《20) 
一 一 答复 : 哲学 象 人 一 样 有 个 性 ， 也 容易 受到 草率 的 评 断 (21) 一 一 斯 
宾 塞 是 一 个 例子 (23)。 


第 二 讲 实用 主义 的 意义 ………: osm eee or i ep ee 


松鼠 (25) 一 一 实用 主义 是 一 种 方法 (25) 一 一 这 方法 的 历史 (26) 


一 一 这 方法 的 性 质 与 类 似 物 (29) 一 一 它 和 理性 主义 与 唯 智 主义 的 比 . 


较 (29) 一 “走廊 论 "(30) 一 一 实用 主义 的 真理 论 和 “人 本 主义 ” 同 义 
(31) 一 对 数学 的 逻辑 的 与 自然 的 真理 的 早期 见解 (31) 一 -晚近 的 
见解 (32) 一 席 勤 与 杜威 的 “工具 主义 ”的 见解 (32) 一 一 新 信念 的 形 
成 (33) 一 一 较 旧 的 真理 总 去 考虑 在 内 “(34) 一 一 较 明 的 真理 是 同样 形 
成 的 (36) 一 一 “人 本 主义 ”的 学 说 (36) 一 理性 主义 对 它 的 批评 37) 
一 实用 主义 是 经 验 主义 和 宗教 的 调停 人 (38) 一 先 验 唯心 主义 的 


空洞 (39) 一 一 绝对 这 个 概念 真 到 什么 程度 (40) 一 -真是 在 信仰 方面 “ 


的 善 (41) 一 一 诸 瘀 理 的 神 突 (和 2) 一 一 实用 主义 缓和 我 们 的 讨论 (43)。 


第 一 讲 ‘ 当前 哲学 上 的 两 难 oversea teeter tri to eo. 
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第 三 讲 ”从 实用 主义 来 考 虚 几 个 形而上学 的 问题 ……………… 


实体 问题 (46) 一 一 圣 餐 (47) 一 一 贝克 莱 用 实用 主义 方法 处 理 物 
质 性 的 实体 (48) 一 洛克 用 实用 主义 的 方法 处 理 个 人 则 一 性 (48) 
一 一 唯物 主义 问题 (49) 一 理性 主义 对 这 问题 的 处 理 〈50) 一 一 实用 
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主义 对 这 问题 的 处 理 (51) 一 一 除非 上 帝 能 给 人 更 多 的 希望 ， 否 则 “上 

帝 " 不 比 “物质 "好 (54) < 的 于 用 主义 的 比 办 (55) 一 一 设 

讨 的 问题 (58) 一 一 “设计 么 样 

的 设计 (61) 一 “自由 意志 ”问题 (62) 一 自由 训 志 和 资 任 的 闫 吉 

(62) 一 一 自由 意志 ,一 种 字 宙 论 (64) 一 一 在 所 有 这 些 问 题 中 ， 实际 有 
关 的 问题 是 其 他 办 法 给 人 们 什么 希望 (65)。 


全 反射 (67) 一 一 哲学 不 但 求 统一 性 而 且 也 求全 体 性 (68) 一 更 
性 主义 者 对 统一 性 的 感觉 (69) 一 一 从 实用 主义 上 来 考虑 ,世界 在 许多 
方面 是 一 元 的 〈69) 一 一 一 个 时 间 与 空间 (69) 一 一 个 讨论 的 主题 
(70) 一 一 字 宙 的 各 部 分 间 的 相互 作用 〈 70) 一 一 它 的 一 元 性 与 多 元 性 
”是 同等 重要 的 (72) 一 一 同一 起 源 的 问题 〈(72) 一 一 种 属 的 一 元 性 (73) 
一 一 一 个 目的 (73) 一 一 一 个 故事 《75) 一 一 一 个 知 者 (76) 一 一 实用 主 
义 方法 的 价值 (77) 一 一 绝对 一 元 论 (78) 一 一 维 书 卡 南 达 〈79) 一 一 各 
种 类 型 联合 的 讨论 (81) 一 一 结论 : 我 们 反对 一 元 论 的 独断 论 而 服从 经 
验 上 的 发 现 (84) 


第 五 讲 训 用 主义 与 常识 … 6 


理性 的 多 元 论 (86) 一 一 知识 怎样 增长 《87) 一 一 旱 期 思想 方法 仍 
然 存 在 〔88) 一 一 史前 祖先 发 现 了 常识 概念 〈 88) 一 一 常识 概念 一 览 
(89) 一 一 它们 逐渐 被 采用 (90) 一 一 时 间 与 空间 (92) 一 一 “事物 ”(92) 
一 一 种 类 (33) 一 一 “原因 ”与 “定律 "(93) 一 一 由 于 有 天 才 们 , 常识 是 思 
想 演化 的 一 个 阶段 (93) 一 一 “ 批 羯 "的 阶段 : (与 常识 比较 ) (一 ) 科学 的 
(二 ) 督 学 的 (96) 一 一 无 法 说 哪 一 阶段 更 真 " 些 (99)。 


第 六 讲 实用 主义 的 真理 概念 … 0 
夫人 情 形 101) -与 实在 相 和 是 什么 有 (101 一 111) 一 一 




















-很 少 吉 要 完成 的 证 实 (106) 一 “永恒 ?真理 (107) 一 
一 致 性 (107) 一 一 与 语言 的 一 致 (109) 一 一 与 先前 的 真理 一 致 (109) 
一 一 理性 主义 者 的 反驳 〈1131) 一 一 真理 好 象 健康 、 富 足 等 等 是 一 个 著 
(112) -一 -真理 是 权宜 的 思想 〈114) 一 过 去 〈114) 一 一 真理 在 成 长 
《115) 一 -理性 主义 者 的 反 驱 (116) 一 一 答辩 (117) 。 


第 七 讲 Q“” 实 用 主义 与 人 本 主义 122 


对 唯一 的 真理 的 看 法 (122) 一 席 勒 论 “ 人 本 主义 ”(123) 一 一 每 
个 新 真理 必须 考虑 实在 的 三 个 部 分 (124) 一 “考虑 ” 的 意义 是 不 明确 
的 《125) 一 一 很 准 找 到 绝对 独立 的 实在 〈126) 一 一 到 处 都 是 人 的 贡献 
并 充实 了 “所 与 ” (127) 一 一 实用 主义 和 理性 主义 差别 的 要 点 (131) 


”和 氏 








` 一 -理性 主义 肯定 一 个 超 经 验 的 世界 《132) 一 它 的 动机 (133) 一 一 


刚性 排斥 这 一 切 (134) 一 一 个 真正 的 替代 办 法 135) 一 一 实用 主义 











的 调和 作用 (136) 
绝对 的 用 处 59) 襄 特 旺 的 圭 < 给 你 > (139) 一 一 两 种 理解 
“可 能 性 ”的 
定义 (144) 一 世界 得 教 的 三 种 见解 《145j 一 实用 主义 是 改善 主 义 
的 《146) 一 一 我 们 可 以 创造 实在 〈146) 一 一 为 什么 事物 会 存在 (147) 
一 一 假定 创造 世界 以 前 有 这 么 个 选择 (148) 一 一 健全 的 和 不 健全 的 答 
复 \148) 一 一 宗教 上 和 柔性 的 “与 ”刚性 的 ” 实用 主 
义 的 调和 作用 (151) 
< 真理 的 意义 > 序言 9 ne a 155 
认识 作用 . 163 
印度 的 虎 “…184 
人 本 主义 和 真理 ， …188 
危 姆 士 生平 和 著作 年 表 ns 214 
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在 实用 主义 《Pragmattsm) 于 1907 年 出 版 后 两 年 ， 又 出 版 

了 * 攻 理 的 意义 “实用 主义 > 续篇 ? (The Meaning of Truth,- 

A Seguvel to Pragmatssm )。 后 者 大 部 分 是 对 前 者 

义 ? 一 一 所 引起 的 批评 的 一 些 答复 ,但 是 也 收 进 了 写 在 < 实用 主义 > 

之 前 的 三 篇 论文 ， 这 几 篇 论文 对 于 作者 思想 的 发 展 提供 了 很 重要 

的 说 明 。 除 序 鞋 与 目次 外 ， 这 里 仍 保留 初版 < 实用 主义 > 的 页 码 。 

< 其 理 的 意义 > 第 v 一 xx 页 在 本 书 中 改 为 第 303 一 318 页 ,又 第 1 一 

“101 页 改 为 第 319 一 419 页 。 有 了 这 些 增补 ,本 书 就 成 为 它 据 以 合 
名 的 这 一 学 说 的 完整 而 有 系统 的 论述 。 

腊 耳 夫 ' 巴顿 佩 里 
剑桥 ,马萨诸塞 州 
1942 年 9 月 1 日 











< 实用 主 





献 车 


入 念 约翰 . 司徒 特 ， 称 靳 


我 是 从 他 那里 ,最 早 懂得 实用 主义 的 思想 的 开朗 性 ; 要 
是 他 现在 还 在 世 的 话 ,我 极 愿 把 他 当 作 我 们 的 领导 考 。 
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下 面 这 几 篇 讲演 是 1906 年 11，12 月 我 在 波士顿 罗 威 尔 研究 


并 
[xi 下 


所 和 1907 年 1 月 在 纽约 哥伦比亚 大 学 发 表 的 , 照 讲稿 付 印 , 未 加 。 


发 挥 或 注释 。 所 谓 实用 主义 运动 一 一 我 不 大 喜欢 这 个 名 词 ， 但 要 
改变 它 ， 显 然 太 晚 了 一 一 好 象 是 忽然 由 天 上 掉 下 来 的 似 的 。 其 实 
那 是 哲学 中 一 向 存在 的 许多 倾向 突然 一 齐 意识 到 自己 的 存在 和 它 
们 的 共同 任务 。 这 种 情况 发 生 在 那么 多 的 国家 中 ， 并 且 由 那么 多 
的 不 同 观点 出 发 ， 因 而 产生 了 颇 不 一 致 的 说 法 。 我 售 就 个 人 所 
见 ， 尽 力 把 原来 的 各 种 说 法 统一 起 来 ， 只 壕 醒 概 ， 而 不 涉及 细微 
的 等 论 。 我 相信 ， 要 是 评论 家 肯 等 我 们 把 话 交 代 比 较 清楚 后 ， 再 
加 批判 ， 那 末 许 多 无 谓 的 等 论 本 来 是 可 以 避 胞 的 。 

机 是 我 这 讲演 录 能 使 读者 对 实用 主义 感到 兴趣 ， 他 一 定 还 想 
再 读 些 别 的 书 ; 因此 ,我 提出 以 下 几 种 参考 读物 。 

在 美国 ， 柱 威 写 的 “ 遥 辑 理论 的 研究 > (Studies in Logtical 


Theory) 是 基础 读物 。 杜威 在 < 哲学 评论 >( 了 Miloso phscal Review) 


(第 15 知 , 第 113,465 页 DD)、 «精神 > (Mind]( 第 15 知 ,第 293 页 ) 
和 * 哲 学 杂志 > (Joxwrnal of Philosophy) (第 4 黎 , 第 197 页 ) 上 
发 表 的 文章 也 应 当 读 一 读 。 

但 是 ， 开 始 时 大 概 最 好 先 学 习 席 勒 写 的 “人 本 主义 研究 


” 页 旁 罗 马 数 字 和 阿拉 伯 数 字 系 指 原 书页 码 。 一 一 中 详 本 编者 . 

二 ”这 里 指 两 篇 论文 : 一 、《 借 爷 和 实在 >, 1906 年 3 月 ,第 15 省 第 2 期 ,第 113 一 
129 页 ， 二 、《 经 验 和 客观 唯心 主义 2?，1906 年 9 月 ,第 15 着 第 5 期 ,第 46" 一 481 页 。 
一 一 译 者 


aa 3 se 


[xiv] 





(Studies in Humamism ) 特别 是 其 中 第 1,5,6,7,18 和 第 19 各 
篇 论文 。 席 勒 在 此 以 前 所 写 的 论文 ,以 及 一 般 地 说 ,有 关 这 个 问题 
”的 霍 论 的 文献 , 他 在 他 的 书 的 脚注 中 都 充分 提 到 了 。 

”其 次 ， 请 读 米 约 著 的 < 理性 > (le Rationne1)(1898 年 ), 勤 。 
罗 瓦 (Le Roy) 发 表 在 《形而上学 评论 >CRevue de Métaphysigue) 
第 7，8，9 千里 那些 精彩 的 论文 以 及 布 隆 德尔 (Biondel) 和 德 


塞 傅 (De Sailly ) 发 表 在 < 基督 数 哲 学 年 刊 >CAnnales de Phsloso- 
phse Ohrétiienne) 第 4 集 第 27 3 先 的 那些 论文 。 巴 比 尼 宣布 说 ， 


, 他 用 法 文 写 的 一 本 关于 实用 主义 的 书 即 将 出 版 。 
为 了 避 驶 至 少 一 个 误解 ,请 容许 我 声明 , 实用 主义 , 就 我 对 它 
的 理解 来 说 ， 和 我 最 近 提 出 的 理论 一 一 “彻底 经 验 主义 ”(radical 


[xv] empiricism ) 并 没有 任何 逻辑 性 的 关联 。 后 者 是 自 成 一 体 的。 一 


个 人 尽 可 以 完全 不 接受 它 而 仍旧 是 个 实用 主义 者 。 
作 者 
1907 年 4 月 于 哈佛 大 学 


Ss 和 . 





第 一 讲 “当前 哲学 上 的 两 难 


切 斯 特 顿 在 他 那 全 人 铁 侧 的 文集 < 异 数 徒 > 的 前 划 中 这 样 写 
道 : “有 些 人 一 一 我 就 是 其 中 的 一 个 一 一 认为 , 关于 一 个 人 的 最 实 
际 和 最 重要 的 事 到 底 还 是 他 的 世界 观 。 我 们 觉得 对 于 一 个 女 房 东 
来 说 ， 考 虑 房客 的 收入 固然 重要 ， 但 更 要 紧 的 还 是 懂得 房客 的 哲 
学 ; 我 们 认为 对 于 一 个 即将 杀 敌 的 将 军 来 说 ,知道 敌人 的 多 寒 固然 
重要 ,但 更 要 紧 的 是 知道 敌人 的 哲学 。 我 们 认为 ,问题 并 不 是 有 关 
字 宙 的 理论 是 否 影响 事物 ， 而 是 归根 到 底 还 有 什么 其 他 的 东西 能 
够 影响 事物 。?” 

关于 这 个 问题 ,我 和 切 斯 特 顿 的 想法 是 一 致 的 。 我 知道 ,诸位 


女士 ,诸位 先生 ,你 们 每 一 个 人 都 有 一 种 哲学 ; 讲 到 你 们 ,最 有 趣 和 


最 要 紧 的 事 是 你 们 的 哲学 怎样 决定 你 们 各 人 的 世界 观 。 你 们 知道 
。 我 也 是 这 样 的 。 可 是 我 承认 ,对 于 我 即将 大 胆 开始 讲 哲 学 这 件 事 ， 
心里 有 些 备 多 不 安 。 因 为 在 我 们 每 一 个 人 心中 这 样 重要 的 哲学 ， 
不 是 一 个 技术 问题 ， 而 是 我 们 对 人 生 鞭 详 的 一 种 多 少 有 些 说 不 出 
来 的 感悟 。 从 书本 上 得 来 的 ,不 过 是 哲学 的 一 部 分 ; 哲学 是 我 们 各 
人 观察 和 感知 字 宙 整个 推动 力 的 方式 。 我 没有 权力 假定 你 们 中 间 
有 许多 人 是 上 课堂 来 听讲 字 宙 学 的 学 生 ,可 是 我 站 在 这 里 ,是 希望 
能 够 引起 你 们 对 于 一 种 哲学 的 兴趣 的 ， 这 种 哲学 在 很 大 程度 上 必 
须 用 专门 技术 来 处 理 。 我 希望 能 够 引起 你 们 对 于 我 所 深信 的 一 种 
新 趋向 的 充分 同情 。 然 而 你 们 不 是 学 生 ， 而 我 却 不 得 不 象 个 数 授 


似 的 来 讲话 。 一 个 数 授 所 相信 的 宇宙 ,不 管 是 什么 样 的 , 讲 起 来 总 : 


是 长 篇 大 诊 的 。 如 果 字 宙 可 以 用 两 句 话 下 定义 ， 那 它 是 不 需要 用 
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到 数 授 的 智力 的 。 人 们 对 象 这 样 浅 薄 的 任何 东西 是 不 会 有 什么 信 
仰 的 ! 我 听 说 , 就 在 这 同一 个 会 场 里 , 我 的 朋友 和 同事 们 想 把 哲学 
通俗 化 ,但 是 他 们 刚 讲 一 会 儿 , 就 显得 枯燥 无 味 , 越 讲 越 专门 ,结果 

是 不 很 印信 鼓 惫 的 。 因 此 ， 我 现在 的 尝试 是 大 胆 的 。 实 用 主义 的 


”创始 人 最 近 也 亲自 在 罗 威 尔 研究 所 演讲 了 几 回 四, 讲 的 也 是 实用 


| 





,我 
们 谁 也 没有 听 懂 他 所 说 的 会 部 ,可 是 我 现在 还 要 站 在 这 里 , 作 着 同 
样 冒 险 的 事 。 
我 冒 这 个 险 是 因为 我 这 些 演 讲 毕 融 吸 引 了 许多 听众 。 必 须 承 
认 , 听 人 讲 高 深 的 东西 ， 即 使 我 们 和 等 辩 者 都 不 懂 , 也 有 一 种 很 奇 
妙 的 魅力 。 我 们 都 能 感到 问题 没 解决 的 那 种 刺激 性 ， 都 能 觉得 面 
对 着 无 边 洪 蒙 (the vastness)。 在 吸烟 室 里 要 是 发 生 一 场 关 于 自由 


-意志 ,或 神 的 万 能 ,或 善 与 恶 的 辩论 ， 你 可 以 看 到 大 家 是 怎样 侧耳 


倾听 。 哲 学 的 结果 和 我 们 大 家 都 有 极 切 身 的 关系 ， 因 而 哲学 上 最 
奇怪 的 论点 也 会 惊 快 地 引起 我 们 微妙 机 敏 的 威 觉 。 : 

我 自己 笃信 哲学 ， 又 相信 一 种 新 的 卓 光 已 经 开始 照 亮 我 们 这 
些 哲 学 家 的 道路 ,所 以 我 觉得 不 论说 得 对 或 不 对 ,应 当 尽力 把 关于 


-这 个 情况 的 一 些 涌 息 传达 给 你 们 。 


哲学 在 人 类 事业 中 是 最 崇高 而 又 最 平 几 的 。 它 在 最 细微 的 地 
方 下 功夫 ,而 展开 了 最 宽广 的 远景 。 人 们 说 哲学 " 烤 不 出 面包 ”,@@ 
但 它 却 能 鼓 惫 我 们 的 灵魂 ,使 我 们 勇敢 起 来 。 对 于 一 般 人 说 来 , 它 


的 态度 , 它 的 疑惑 和 请 难 , 它 的 诡辩 和 辩证 ,常常 是 全 人 讨厌 的 ,但 


QD 1903 一 1904， 皮 尔 斯 在 波士顿 罗 威 尔 研究 所 做 了 几 浆 关于 思 辑 学 的 报 告 。 z 
一 一 译 者 

四 十 九 世 纪 末 叶 , 美国 圣 路 易 城 出 版 的 一 种 唯心 主义 哲学 杂志 上 有 一 名 反 动 格 
刘 :“ 哲 学 烤 不 出 面包 , 但 它 给 我 们 上 帝 、 自 由 和 不 朽 。” 作 者 以 软 后 语 形式 加 以 引用 。 
一 一 译 者 
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是 ,如 果 没 有 哲学 远 射 的 光辉 照 焰 着 世界 的 前 景 ,我 们 是 无 法 前 进 
的 。 至 少 它 的 光辉 ,还 有 那 随 着 光辉 而 对 照 出 来 的 阴 蜡 和 奥秘 ,能 
使 人 对 它 所 说 的 产生 一 种 远 非 仅仅 专业 人 员 所 有 的 兴趣 。 

哲学 史 在 极 大 程度 上 是 人 类 几 种 气质 冲突 的 历史 。 尽 管 我 的 
同事 中 有 人 对 于 这 种 说 法 或 者 觉得 有 些 不 能 严肃 ， 我 还 是 要 论述 
这 种 圳 突 ， 并 拿 它 来 解释 哲学 家 的 许多 分 歧 点 。 一 个 专门 的 哲学 
家 不 论 他 有 哪 种 气质 ， 他 进行 哲学 思考 时 常 要 把 他 那 气质 的 事实 


隆 蔽 起 来 。 我 们 在 习惯 上 不 承认 气质 是 理由 ， 所 以 哲学 家 为 自己 


的 结论 辩护 时 ， 只 是 极力 提出 一 些 与 个 人 无 关 的 理由 。 其 实 他 的 
气质 给 他 造成 的 偏见 ， 此 他 那 任何 比较 严格 的 客观 前 提 所 造成 的 
页 强烈 得 多 。 正 象 这 个 事实 或 那个 原则 那样 ， 气 质 也 会 这 样 那样 
地 给 他 提供 证 据 ， 造 成 比较 重 威 情 的 或 者 比较 痊 栈 的 宇宙 观 。 他 
信 顿 他 的 气质 。 他 要 一 个 能 适合 他 的 气质 的 宇 害 ， 他 相信 任何 一 
种 适合 他 的 气质 的 对 宇宙 的 解释 。 他 觉得 与 他 气质 相反 的 人 总 是 
与 字 宙 的 性 格 不 协调 的 ; 即使 他 们 的 辩 寺 比 他 强 得 很 多 ,他 心里 总 
认为 这 种 人 在 哲学 这 门 专业 中 是 不 称职 的 ,是 “门外汉 ” 

可 是 在 讲坛 上 ， 他 不 能 仅 赁 他 的 气质 就 自称 为 有 超越 的 领情 
或 超越 的 权威 。 因 此 在 我 们 哲学 的 讨论 里 ， 发 生 一 种 不 诚实 的 情 
况 : 总 是 不 提 我 们 所 有 前 提 中 最 重大 的 前 担 。 要 是 我 们 在 这 些 讲 
演 里 破除 了 这 种 成 规 而 提 到 那个 前 提 ， 我 敢 肖 定 说 这 对 于 澄清 问 
题 将 会 有 帮助 的 。 因 此 ,我 也 就 放胆 要 这 样 做 了 。 


当然 ,我 在 这 里 说 的 是 那些 确实 杰出 的 人 ， 有 重要 特性 的 人 ， 


他 们 在 哲学 上 留 下 了 他 们 的 特征 和 形象 的 烙印 ， 工 在 哲学 史上 占 
_ 有 地位。 柏拉图 ,洛克 ， 黑 格 尔 , 斯 宾 塞 都 是 这 种 有 特殊 气质 的 思 
想 家 。 当 然 我 们 大 多 数 人 在 智力 上 都 没有 明确 的 气质 ， 我 们 是 两 
种 相反 气质 的 混合 物 ， 而 每 种 气质 都 并 不 突出 。 我 们 不 大 知道 自 
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已 在 抽象 事物 方面 偏爱 什么 。 我 们 中 间 有 些 人 听 了 别人 的 话 很 容 
易 放 弈 自己 的 偏爱 ,结果 是 跟着 风向 走 , 或 者 相信 周围 予 人 印象 最 
深 的 哲学 家 ,不 管 他 是 谎 。 但 是 哲学 上 至 今 认为 重要 的 一 件 事 ,就 
是 一 个 人 要 看 事物 ,用 他 自己 特别 的 方法 去 看 事物 ,并 且 对 于 任何 
相反 的 看 法 ， 都 不 满意 。 没 有 理由 设想 这 种 强烈 的 气质 性 的 观察 
力 在 人 类 信仰 史上 从 此 就 不 重要 了 。 

我 现在 讲话 时 心里 所 想 的 气质 上 的 特殊 差异 ， 是 在 文学 、 艺 
术 , 政 治 、 礼仪 和 哲学 上 都 有 影响 的 。 在 礼仪 上 , 我 们 发 觉 有 拘泥 
礼节 的 人 和 放任 随便 的 和 人; 在 政治 上 ,有 独裁 主义 者 和 无 政府 主义 
者 ; 在 文学 上 ,有 修辞 狼 者 或 学 院 派 和 现实 主义 者 ; 在 艺术 上 ,有 十 


典 主 义 者 和 浪漫 主义 者 。 这 些 对 比 ,你 们 都 很 熟悉 了 。 在 哲学 上 ， 


我 们 也 有 极 相 似 的 对 比 ,用 一 对 名 词 来 表示 , 那 就 是 “理性 主义 者 ” 
和 “经 验 主义 者 ”。“ 经 验 主 义 者 ”是 喜爱 各 种 各 样 原始 事实 的 人 ， 
“理性 主义 者 ”是 信仰 抽象 的 和 永久 的 原则 的 人 。 任 何人 记 不 能 够 
离开 事实 也 不 能 够 离开 原则 而 生活 一 小 时 ,所 以 ,其 差别 不 过 是 着 
重 在 哪 一 方面 黑 了 ; 然而 , 由 于 各 人 的 着 重点 不 同 , 彼此 之 间 就 产 
生 了 许多 非常 尖锐 的 媒 恶 感 。 我 们 将 会 觉得 ， 用 “经 验 主 义 者 ”的 
气质 和 “理性 主义 者 ”的 气质 来 表示 人 们 字 宙 观 的 差别 是 非常 方便 
的 。 这 两 个 名 词 使 得 这 个 对 比 显得 简单 而 有 力量 。 

用 这 两 个 名 词 来 对 人 进行 描述 就 使 他 们 的 对 比 往往 比 这 两 个 


名 词 所 表述 的 人 更 加 简单 而 有 力量 。 因 为 人 的 本 性 可 能 有 各 种 交 


织 和 组 合 的 情况 ; 因此 , 如 果 我 现在 就 通过 对 这 两 个 名 词 分 别 加 上 
一 些 次 要 的 规定 的 特性 ， 来 更 充分 地 说 明 当 我 说 到 经 验 主义 者 和 
理性 主义 者 的 时 候 ,我 心目 中 所 指 的 是 什么 的 话 ,就 请 把 我 这 个 做 
法 看 作 是 在 一 定 程 度 上 有 些 独断 吧 。 我 选择 了 自然 所 常常 给 予 我 
们 的 组 合 型 式 ,但 它们 并 不 是 一 至 的 。 我 所 以 选择 它们 ,只 是 为 了 
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便于 帮助 我 达到 以 后 的 目的 ,就 是 要 把 实用 主义 的 特质 描写 出 来 。 
我 们 知道 在 历史 上 "理智 主义 ”与 感觉 主义 ?这 两 个 名 词 和 "理性 
主义 ”与 “经 验 主 义 ” 是 同 义 语 。 自 然 似乎 最 经 常 把 一 种 唯心 的 和 
乐观 的 倾向 与 理智 主义 结合 起 来 。 在 另 一 方面 ， 经 验 主义 者 却 又 
常常 是 唯物 的 ， 他 们 的 乐观 主义 显然 是 有 条 件 的 而 且 是 犹 否 不 定 


的 。 理 性 主义 始终 是 一 元 论 的 。 它 从 整体 和 一 般 概念 出 发 ， 最 重 


视 事 物 的 统一 性 。 经 验 主义 从 局 部 出 发 ,认为 整体 是 一 种 集聚 , 因 
此 并 不 讳 称 自 己 为 多 元 论 的 。 理 性 主义 总 以 为 自己 比 经 验 主义 更 
有 用 数 信仰 。 关 于 这 个 说 法 ,说 起 来 话 很 多 ,所 以 我 只 提 一 下 。 妆 


理性 主义 者 是 个 所 谓 重 感情 的 人 ， 而 经 验 主义 者 是 一 个 以 不 动感 


情 而 区 到 自豪 的 人 的 时 候 , 这 个 说 法 是 正确 的 。 在 这 种 情况 下 , 理 
性 主义 者 就 常会 是 赞成 所 谓 意 志 自 由 的 人 而 经 验 主义 者 一 定 会 是 
一 个 宿命 论 者 一 一 我 所 用 的 名 词 都 是 最 广泛 流行 的 。 最 后 ， 理 性 
”主义 者 在 断 首 时 总 带 些 武断 性 的 气质 而 经 验 主 义 者 可 能 比较 采取 
怀疑 的 态度 并 且 愿 意 开 怀 畅 论 。 : 

我 把 这 许多 特性 分 写 为 两 栏 。 我 把 这 两 栏 是 做 “柔性 的 ”和 
“刚性 的 ”, 这 样 一 来 ,我 想 你 们 更 容易 认识 我 所 指 的 这 两 种 类 型 的 


心理 结构 。 
” 乘 性 的 加 刚性 的 
理性 主义 的 经 验 主义 的 
(根据 原则 而 行 ) ( 模 据 事实 而 行 ) 

理智 主义 的 ， 感觉 主义 的 

唯心 主义 的 “. 唯物 主义 的 

乐观 主义 的 悲观 主义 的 

有 宗 数 信仰 的 无 条 数 信 仰 的 


意志 自由 论 的 宿命 论 的 
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一 元 论 的 多 元 论 的 

武断 论 的 怀疑 论 的 

我 所 写 的 两 栏 对 比 的 混合 物 , 是 否 每 一 栏 内 部 彼此 都 有 联系 ， 
都 互相 一 贯 ,这 一 问题 , 请 你 们 暂 等 一 下 , 在 这 个 问题 上 我 马上 就 
有 许多 话机 说。 此 刻 只 说 我 刚才 所 表述 的 柔性 的 和 刚性 的 人 都 确 
实 存 在 也 就 能 了 。 对 于 每 种 类 型 ， 你 们 各 和 大概 都 知道 几 个 很 明 
显 的 例子 ， 而 且 知 道 两 种 类 型 里 各 种 例子 的 人 彼此 是 怎样 看 待 对 
方 的 。 他 们 彼此 互相 轻视 。 每 当 他 们 个 人 的 气质 强烈 的 时 候 ， 他 
们 的 对 抗 性 就 会 在 各 个 时 代 中 形成 当时 哲学 空气 的 一 部 分 。 这 种 
对 抗 性 也 形成 了 现在 哲学 空气 的 一 部 分 。 刚 性 的 人 认为 柔性 的 人 
是 感情 主义 者 ,是 软弱 的 人 。 乘 性 的 人 觉得 刚性 的 人 不 文雅 ,无 情 
或 残忍 。 他 们 彼此 的 反应 很 象 波士顿 旅行 家 走 到 克 里 普尔 河 
(Cripple Greek) 的 居民 当中 所 发 生 的 情况 一 样 ， 彼 此 都 认为 别人 
比 自己 低 一 等 。 不 过 , 这 种 轻视 , 一 方面 带 着 取乐 的 性 质 , 另 一 方 


面 却 含 有 一 点 害怕 的 味道 。 


[#4y 


在 哲学 上 ,正如 我 已 经 坚持 过 的 ,我 们 中 间 很 少 有 人 完全 象 没 
有 经 过 锻炼 的 波士顿 人 那样 单纯 ， 也 很 少 有 人 象 幅 型 的 治 矶 出 硬 
汉 。 我 们 中 间 大 部 分 人 都 热切 盼望 两 方面 的 好 东西 。 事 实 的 确 是 
好 的 一 一 给 我 们 多 多 的 事实 吧 ， 原 则 是 好 的 一 一 那 就 给 我 们 多 多 
的 原则 吧 。 从 一 个 角度 看 , 世界 无 疑 的 是 一 , 而 从 另 一 个 角度 看 ， 
世界 无疑 的 是 多 。 朗 是 一 又 是 多 ， 那 末 我 们 就 采取 一 种 多 元 的 一 
元 诊 吧 。 各 种 事 欧 自然 都 是 必然 确定 了 的 ， 但 是 我 们 的 意志 也 当 
然 是 蚀 由 的 。- 一 种 意志 自由 的 决定 论 ， 才 是 自 正 的 哲学 。 无 可 否 
认 ,局 各 是 感 的 ,但 是 人 至 体 不 能 都 是 恶 ,所 以 ,实践 的 翡 观 主义 可 以 
和 形而上学 的 乐观 主义 结合 起 来 ， 余 此 类 推 一 一 普通 非 哲学 专业 
的 人 从 不 是 一 个 过 激 主义 者 , 从 没有 整理 过 他 的 哲学 体系 ; 他 只 是 
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”为 了 适应 陆续 产生 的 许多 引诱 而 糊 里 糊涂 地 生活 在 可 以 过 得 去 的 
这 一 个 小 范围 里 边 或 那 一 个 小 范围 里 边 。 

但 是 我 们 中 间 有 些 人 在 哲学 上 并 不 仅仅 是 一 个 外 行人 ， 我 们 
称 得 起 是 业余 运动 员 ， 我 们 为 了 信条 中 有 太 多 不 一 臻 和 动 措 的 地 
方 而 感到 苦恼 。 只 要 我 们 还 继续 把 来 自 对 立 双 方 的 不 可 调和 的 东 
西 混合 起 来 , 那 末 , 我 们 就 不 能 保有 一 个 美好 的 、 理 智 的 良心 。 

现在 我 要 讲 到 我 所 要 说 的 第 一 个 其 正 的 要 点 了 。 世 界 上 从 来 
没有 象 现在 有 这 么 许多 倾向 经 验 主 义 的 人 。 人 们 也 许 会 说 ,我们 
的 小 孩子 几乎 一生 下 来 就 有 科学 倾向 的 。 但 是 我 们 的 重重 事实 ， 
并 没有 取消 我 们 心中 的 宗 数 从 仰 。 共 实 ， 这 种 息 重 事实 的 本 身 也 
几乎 有 宗 数 信仰 的 。 我 们 的 科学 意向 是 虐 诚 的 。 现 在 假定 有 这 样 
一 个 人 ,假定 他 又 是 非 专业 的 哲学 爱好 者 ,不 愿 象 普通 外 行人 那样 
弄 些 杂乱 无 章 的 体系 , 那 末 在 这 个 上 天 保佑 的 1906 年 , 他 的 处 境 
怎么 样 呢 ? 他 要 事实 ， 他 要 科学 , 但 他 也 要 一 种 宗 数 。 他 自己 弃 是 
一 个 非 专 业 的 哲学 爱好 者 而 不 是 一 个 哲学 上 的 狼 立 创造 者 ， 他 自 
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然 去 找 在 这 方面 他 已 经 发 现 的 专家 和 专门 学 者 ， 请 他 们 指导 。 在 


座 的 听众 很 多 ,可 能 大 部 分 人 都 是 这 种 非 专 业 的 哲学 爱好 者 。 
: 那 末 ,你 们 觉得 哪 种 哲学 实际 上 适合 你 们 的 需要 呢 ? 对 你 们 的 
目的 来 说 ,你 们 觉得 经 验 主义 的 哲学 宗 数 性 不 够 ,而 宗 数 哲 学 又 经 
验 性 不 足 。 要 是 你 求助 于 最 注重 事实 的 地 方 ， 你 会 发 现 全 部 刚性 
计划 正在 进行 ， 而 “科学 与 宗 数 之 间 的 冲突 ” 正 达 到 高 峰 。 或 者 是 


有 如 洛 矶 出 型 刚性 的 赫 克 尔 和 他 的 唯物 主义 的 一 元 论 ， 他 的 以 太 


种 和 他 对 你 的 上 帝 的 嘲笑 以 为 他 是 “无 实质 的 奉 椎 动物 ”或 者 是 好 
象 斯 宾 塞 , 把 世界 历史 当 作 仅仅 是 物质 与 运动 的 再 分 配 , 把 宗 数 由 
前 门 磋 娑 出 去 一 一 宗 数 的 确 可 以 继续 存在 下 去 ， 但 它 永远 不 能 在 
唐 宇 中 震 面 。 


aa lis- 
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一 百 五 十 年 来 科学 的 进步 似乎 意味 着 把 物质 的 宇宙 扩大， 把 
人 的 重要 性 缩小 了 。 结 果 是 人 们 所 谓 自然 主义 或 实证 主义 的 感觉 
的 发 过 。 人 再 也 不 是 自然 界 的 立法 者 而 是 吸收 者 了 。 自 然 界 是 固 
定 不 移 的 ， 人 一 定 要 适应 它 。 让 人 去 记载 里 理 一 一 虽然 它 是 没有 
人 性 的 一 一 井 且 服从 芙 理 ! 幻想 的 自发 性 和 勇气 都 没有 了 ,景象 是 
唯物 的 而 且 是 合 人 泪 丙 的 。 各 种 理想 都 象 是 生理 学 上 情 性 的 副 产 
品 了 ; 高 向 的 都 用 低下 的 来 解释 , 永远 当成 “没有 什么 , 不 过 是 ”的 
情况 来 对 待 一 一 没有 什么 不 过 是 另外 一 种 相当 低下 的 东西 罢了 。 
总 之 ,你 得 到 一 个 唯物 主义 的 字 宙 ,而 在 这 宇宙 中 只 有 刚性 的 人 才 


， 觉得 舒服 而 合 他 的 脾气 。 
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反之 ,你 要 是 转向 宗 数 那里 去 寻 安 慰 ， 并 请 数 邓 性 的 哲学 , 你 
会 发 现 什么 呢 ， 

现在 我 们 这 辈子 的 宗 数 哲学 ， 在 我 们 操 英语 的 人 中 间 有 两 大 
派 。 一 派 是 激进 些 , 进 取 些 ; 另 一 派 却 旦 现 着 慢 慢 退 却 的 样子 。 宗 
数 哲学 激进 派 -一 一 我 指 的 是 所 谓 英国 黑 格 尔 派 的 先 验 唯心 主义 ， 
格林 , 凯 尔 德 兄 弟 , 包 桑 硅 ， 罗 伊 斯 等 人 的 哲学 。 这 派 哲学 大 大 地 
影响 了 上 比较 好 学 的 基督 数 牧师 。 这 派 哲学 是 泛 神 论 的 ， 无 疑 地 在 
一 般 的 基督 数 中 这 种 哲学 已 经 使 传统 的 有 神 论 失掉 了 它 的 锋芒 。 

但 是 有 种 论 还 是 存在 着 。 它 是 武断 的 经 院 哲 学 中 有 种 论 一 步 
一 步 地 在 退让 着 的 站 季子 孙 ， 至 邻 还 在 天 主 数 的 神学 院 里 严格 地 
传授 着 。 过 去 许久 一 直 把 它 吓 作 苏格兰 学 派 的 哲学 。 这 就 是 我 所 
说 的 呈现 着 慢 慢 退 却 样子 的 哲学 。 一 方面 有 黑 格 尔 派 和 其 他 相 人 
“绝对 ”的 哲学 家 的 侵害 ， 另 一 方面 又 有 科学 的 进化 论 者 和 不 可 知 
论 者 的 伐 害 , 那 一 定 使 得 这 些 给 予 我 们 这 种 哲学 的 人 : 如 马 提 诺 ， 
鲍 思 数 授 和 莱 德 数 授 等 感到 很 重 的 压力 。 你 可 以 说 这 种 哲学 是 公 
道 的 和 直率 的 ， 但 它 在 气质 上 倒 不 是 激进 的 ; 它 是 折 右 的、 调和 
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的 ， 它 首先 要 找 一 个 暂时 的 办 法 (modus vivendi)。 它 承认 了 达 
尔 文学 说 中 的 事实 ， 承 认 大 脑 生理 学 的 事实 ;但 是 它 并 不 是 积极 
热情 地 对 待 这 些 事实 的 。 它 缺乏 那 种 胜利 的 进取 的 标 帜 ， 其 结果 
也 就 缺乏 契 信 ,而 绝对 论 由 于 它 的 更 加 激进 的 论调 ,所 以 有 一 定 的 
威信 。 

你 要 是 转向 柔性 的 学 派 ， 你 就 必须 在 这 两 个 体系 之 中 选择 一 
个 。 如 果 你 是 象 我 所 想 的 那样 热爱 事实 ， 你 就 会 觉得 界线 的 那 面 
的 各 种 事物 ， 都 带 有 理性 主义 和 理智 主义 的 痕迹 。 你 虽然 逃避 了 
件 随 着 盛行 的 经 验 主义 的 唯物 主义 ， 但 这 池 避 的 代价 是 类 去 了 与 
生活 中 具体 部 分 的 接触 。 更 加 趋向 绝对 论 的 哲学 家 却 是 处 于 这 样 
一 种 抽象 的 高 度 ， 以 致 他 们 从 来 就 不 想 从 那儿 走 下 来 。 不 管 他 们 
指示 给 我 们 什么 相反 的 事实 ， 他 们 所 说 的 那个 绝对 的 心 一 一 也 就 
是 用 思想 去 构成 我 们 的 宇 害 的 心 一 一 也 可 以 创造 出 其 他 百 万 宇宙 
中 的 任何 一 个 字 宙 ， 正 象 它 创造 出 现在 这 个 字 宙 那样 。 从 绝对 的 
心 这 个 观念 中 ,你 推论 不 出 任何 单独 的 ,实际 的 特殊 的 事物 来 。 它 
与 这 所 上 实际 存在 的 任何 情况 都 相符 合 。 有 种 论 的 上 帝 也 是 与 这 
种 观念 差不多 同样 贫乏 的 一 种 原理 。 你 要 知道 上 帝 的 实际 性 质 的 
任何 玉 象 ,你 必须 到 他 所 创造 的 世界 里 去 : 他 就 是 一 劳 永 移 地 造成 








了 那 种 世界 的 那样 一 个 上 帝 。 所 以 有 神 论 者 所 说 的 上 帝 是 和 “ 绝 . 
对 一 样 ,生活 在 纯 然 抽象 的 高 峰之 上 。 绝 对 诊 倒 还 有 一 定 的 开阔 . 


景象 和 一 定 的 威 势 ,平常 的 有 种 论 则 更 淡 而 无 味 了 ; 但 是 二 者 都 同 
样 是 造 远 和 空虚 的 。 你 所 需要 的 哲学 是 这 样 一 种 哲学 : 它 不 但 要 
能 运用 你 的 智慧 的 抽象 能 力 ， 还 要 能 与 这 有 限 人 生 的 实际 世界 有 
某 种 肯定 的 关联 。 


你 需要 一 个 结合 丽 种 东西 的 哲学 体系 ， 既 要 有 对 于 事实 的 科 


学 的 忠诚 并 且 愿 意 考 虑 事实 , 简 阁 之 ， 就 是 适应 和 调和 的 精神 ; 还 
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要 有 对 于 人 类 价值 的 古老 的 信心 和 随 之 产生 的 自发 性 ， 不 论 这 种 
信心 是 具有 宗教 的 风格 还 是 具有 浪漫 主义 的 风格 。 这 就 是 你 的 难 
题 ， 你 发 现 你 所 求 得 的 结果 的 两 部 分 无 可 挽救 地 分 开 了 。 你 发 现 


经 验 主义 带 有 非 人 本 主义 和 非 宗 数 的 色彩 ; 要 不 然 , 你 会 发 现 理 性 


”主义 的 哲学 , 它 的 确 可 以 自称 为 具有 宗 数 性 质 , 但 同 具体 的 事实 和 
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快乐 与 痛苦 , 毫 无 实际 接触 。 
我 不 知道 你 们 中 间 , 有 多 少 人 在 生活 上 足够 地 接近 哲学 ,能 充 


分 地 体会 到 上 述 缺 陷 的 意义 ， 所 以 我 要 再 费 些 时间 来 说 说 一 切 理 


性 主义 体系 的 不 鞭 实 性 ， 这 种 不 四 实 性 是 各 信和 事实 的 人 所 不 大 喜 
欢 的 。 z 

一 两 年 以 前 一 个 学 生 交 给 我 一 篇 论文 ， 它 的 头 两 三 页 我 要 是 
保存 下 来 就 好 了 。 那 两 三 页 把 我 的 观点 解释 得 很 明白 ， 可 惜 现在 


”不 能 读 给 你 们 听 了 。 这 位 青年 是 某 西方 大 学 的 毕业 生 。 他 在 那 篇 
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论文 的 开头 说 , 他 总 以 为 走 进 哲 学 数 室 后 ,就 不 得 不 和 另 一 宇宙 发 ， 
生 关 系 , 这 个 宝 宙 和 街 上 的 那个 字 宙 完全 不 同 。 他 说 ,人 们 以 为 这 
两 个 字 宙 是 毫 无 关系 的 ， 你 不 能 同时 对 它们 两 个 都 用 心 。 那 具体 
的 个 人 经 验 的 世界 , 即 街市 所 属 的 世界 ,是 意 想不到 的 杂乱 .纷繁 、 
污 儿 痛苦 和 烦 扰 。 而 哲学 数 授 介 绍 的 世界 ,是 单纯 、 洁 净 和 高 向“ 
的 ， 没 有 实际 生活 的 矛盾 的 。 它 的 建筑 是 古典 式 的 。 它 的 轮廓 是 
用 理性 的 原则 划 成 的 ; 它 的 各 个 部 分 ， 是 由 逻辑 的 必然 性 粘 合 起 
来 ， 它 所 表现 得 最 充分 的 是 纯洁 和 庄严 。 它 是 闪耀 在 山上 的 大 理 
石 唐 宇 。 

事实 上 这 种 哲学 还 远 不 是 对 现实 世界 的 一 种 说 明 ， 而 只 是 附 
加 在 现实 世界 上 的 一 个 建筑 物 , 它 只 是 一 个 古雅 的 圣 典 ,理性 主义 
者 可 以 在 里 面 又 和 避 起 来 ， 避 开 单 纯 的 事实 表现 出 来 的 那 种 他 所 不 
能 容忍 的 杂乱 粗暴 的 性 质 。 它 不 能 解释 具体 的 世界 ， 它 完全 是 另 
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外 一 回 事 , 它 是 一 种 代替 物 .一 种 补救 办 法 ,一 种 逃避 的 方法 。 
它 的 气质 一 一 要 是 我 在 这 里 可 以 用 这 个 术语 的 话 一 一 与 其 体 


”事物 中 的 存在 的 气质 完 双 是 格格 不 和 的。 高 从 纯洁 是 理智 主义 哲 


学 的 畦 色 。 这 种 哲学 能 美妙 地 满足 我 们 心中 一 种 很 强烈 的 欲望， 
即 涡 求 在 默 想 中 有 一 个 高 从 纯 洁 对 象 。 但 是 我 十 分 郑重 地 请 求 你 
们 放 开 眼界 看 看 这 个 充满 着 具体 事实 的 大 世界 ， 看 看 它 那 可 怕 的 
纷乱 ,惊奇 、 暴 虚 和 它 所 表现 出 来 的 粗野 , 然后 再 来 告诉 我 , 到 底 
“高 向 纯洁 ”这 个 词 是 不 是 你 们 嘴 里 一 定 要 说 的 一 个 形容 词 。 

的 确 ,高 从 纯洁 在 事物 中 有 它 的 地 位 。 但 是 一 种 哲学 ,只 有 高 
人 向 纯洁 而 说 不 出 别 的 什么 来 , 那 就 永远 不 能 满足 经 验 主 义 者 的 心 。 
它 好 象 是 一 个 矫 揉 造作 的 纪念 碑 。 所 以 我 们 发 现 科学 家 情愿 不 要 


形而上学 ,把 它 当 成 是 一 种 完全 禁闭 起 来 的 项 灵 似 的 东西 ,实行 家 


则 把 哲学 的 尘埃 从 他 们 的 足 上 撞 掉 ,听从 原野 的 呼唤 。 

理性 主义 者 从 一 种 纯洁 但 并 不 算 实 的 体系 所 能 得 到 的 满足 实 
在 有 些 可 怕 。 菜 布 尼 菊 是 一 个 理性 主义 者 ， 他 对 于 事实 比 其 他 许 
多 理性 主义 者 表现 的 兴趣 要 多 得 多 。 但 是 如 果 你 们 要 看 肤浅 的 化 
身 , 只 消去 读 一 读 他 那 文 页 优美 的 < 神 善 论 > (Théodicte)， 在 这 部 
著作 里 ， 他 想 为 上 帝 对 待人 的 方法 进行 辩护 的 ， 并 证 明 我 们 所 住 
的 世界 是 各 种 可 能 的 世界 中 最 好 的 。 让 我 引 他 所 说 的 一 段 话 做 为 
例子 。 z : : 

在 妨碍 他 那 乐观 哲学 的 许多 其 他 的 障碍 里 ， 菜 布 尼 菊 得 要 考 
虚 到 永远 堕落 到 地 狱 里 的 人 数 。 他 以 神学 家 所 说 和 人类 中 永远 随 落 
到 地 狱 里 的 人 远 远 超过 得 救 的 人 这 个 论点 为 前 提 而 进行 辩论 。 即 
使 这 样 ,他 还 说 : 


“要 是 我 们 想到 天 国 其 正 有 多 么 巨大 , 那 末 , 就 可 以 知道 恶 与 - 


著 相 上 比 简 直 是 届 小 到 极点 了 。 区 立 俄 (Coelius Secundus Curio ) 


s 15 。 
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一 本 小 书 ， 蚜 做 « 论 天 国 的 广阔 > (De Amplitudine Regni 


”Coelestis), 不 外 以 前 还 重印 了 。 但 他 也 没有 推测 出 天 国有 多 大 。 十 


人 对 于 上 帝 的 功业 知道 的 很 少 …… 在 他 们 看 来 ， 只 是 地 球 上 有 届 
民 , 他 们 甚至 对 于 地 球 有 另 一 面 这 个 观念 ,都 表示 路 路 。 他 们 以 为 
地 球 以 外 的 世界 ,不 过 是 风 个 带 光 的 和 结晶 的 球体 。 但 是 今天 呢 ? 


对 于 字 宙 范 围 的 大 小 ,不 论 我 们 怎 桩 想法 ,我 们 必须 承认 在 这 字 审 
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里 有 无 数 球体 和 这 地 球 一 样 大 ， 也 许 比 地 球 更 大 些 。 它 们 和 地 球 
一 样 都 有 权 供 养 有 理性 的 居民 ， 虽 然 这 些 居民 不 一 定 都 是 人 。 我 


们 的 地 球 不 过 是 太阳 大 大 主要 卫星 之 一 。 凡 恒星 都 是 太阳 ， 地 球 


不 过 是 这 许多 太阳 之 一 的 一 个 卫星 ,你 想 想 看 在 有 形 的 物体 中 ,地 
球 所 占 的 地 位 是 多 么 小 呀 ! 在 这 么 许多 的 太阳 里 ， 可 能 上 面 都 信 
着 极 幸 秋 的 生物 。 没有 任何 率 帕 全 我 人 相 个 有 很 永远 辽东 到 好 


国 了 。 机 有 ,我 人 他 闪 有 根据 假设 到 处 部 有 星球 : 星 界 以 外 的 地 


方 可 不 可 能 是 一 个 巨大 的 空间 呢 ” 这 环绕 星 界 的 巨大 的 宏 间 可 能 


就 充满 了 幸 稻 和 光荣 一 一 这 样 我 们 又 将 怎样 夏 我 们 的 地 球 和 地 球 


上 的 居民 兄 ? 地 球 和 恒星 的 距离 比较 起 来 ， 只 是 一 小 点 , 那 末 , 它 
岂 不 是 比 一 个 质点 还 要 小 得 很 多 很 多 了 吗 ? 因此 我 们 已 知 的 宇宙 这 
部 分 ， 和 我 们 未 知 但 又 不 得 不 承认 的 一 部 分 相 比 ， 几乎 小 到 了 无 。 
我 们 所 知道 的 恶 , 都 在 这 几乎 无 的 里 面 。 恶 与 宇宙 里 的 善 相 上 比 ,也 
几乎 没有 了 。? 

莱 布 尼 鞠 在 别处 又 说 ; 

“有 一 种 正义 , 它 的 目的 ,不 在 纠正 犯罪 的 人 ,不 在 对 别人 起 模 
范 作 用 ， 也 不 在 赔偿 损害 。 这 正义 乃 是 以 纯粹 适合 为 基础 的 ; 这 


种 适合 由 于 恶 行 受 到 处 罚 而 获得 一 定 的 满足 。 索 西 奴 斯 的 信徒 


@ 十 太志 纪 意 大 利 神 学 家 弗 斯 图 斯 。 索 西 奴 斯 (Faustus Socinus), 其 数 义 是 
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和 霍 布 士 反 对 这 种 惩罚 的 正义 ， 它 是 正当 的 报复 的 正义 ， 是 上 
帝 在 许多 关键 性 的 时 机 里 为 自己 保留 的 正义 。…… 这 正义 常 基于 
事物 的 适合 ， 它 不 但 使 被 损害 的 一 方 感到 满足 ， 而 且 使 所 有 聪明 
的 旁观 者 也 都 感到 满足 ， 正 如 优美 千 乐 或 上 好 的 建筑 物 使 心地 健 
康 的 人 喜欢 一 样 。 因 此 恶人 所 受 的 折磨 还 是 继续 着 ， 虽 然 这 种 折 
磨 已 经 不 能 使 人 不 去 作恶 ; 善人 的 奖赏 还 是 继续 着 ,虽然 这 些 奖赏 
已 不 能 使 任何 人 坚定 地 行善 。 界 摹 深 重 的 人 因为 继续 作恶 而 常常 
得 到 新 的 惩罚 而 善人 因为 不 断 行善 而 总 是 获得 新 的 欢乐 。 这 两 


件 事 都 是 基于 适合 的 原则 ……: 因为 上 芝 信 用 本人 全 和 


和 谐 ,正如 我 所 已 说 过 的 那样 。” 
”很 明显 , 菜 布 尼 革 对 于 现实 的 了 解 是 很 不 够 的 ,这 无 需 我 来 评 
论 了 。 显 然 他 的 内 心里 从 来 没有 体验 过 一 个 罪孽 深重 的 人 的 芙 实 


形象 是 什么 。 他 也 没有 想到 上 帝 把 “ 永 卓 地 狱 的 灵 瑰 ”作为 投 给 永 . 


[27) 


恒 的 适合 的 和 解 物 这 类 的 “例子 ” 伟 少 , 则 善人 的 光荣 的 基础 就 写 


显得 不 公平 。 他 给 我 们 的 是 一 篇 痊 淡 无 情 的 文章 ， 这 篇 文章 的 乐 
观 内 容 , 连 地 狼 之 火 也 不 能 使 它 温暖 起 来 。 

不 用 对 我 说 :要 指出 理性 主义 哲学 思想 的 肤浅 ,就 一 定 要 回 淹 
到 那 浅 薄 的 戴 假发 的 时 代 。 对 于 热爱 事实 的 人 说 来 ， 就 是 现今 
理性 主义 的 乐观 主义 ,也 是 同样 的 肤浅 。 其 实 的 世界 是 开放 的 , 理 
性 主义 却 要 判定 出 许多 体系 来 ,而 体系 总 是 封闭 的 。 对 人 来 说 ,在 
实际 生活 中 ,完善 是 件 很 时 远 的 东西 型 在 还 在 完 皮 的 过 程 中 。 这 


否定 三 位 一 体 .基督 的 神 性 .魔鬼 的 人 格 、 人 类 的 原罪 等 。 一 一 译 者 

人 戴 候 发 ,作为 一 种 专业 性 的 装饰 盛行 于 十 七 .十 及 世纪 的 英国 , 当时 英国 的 法 
官 、 律 师 、 主 烤 以 及 众议院 议长 等, 一般 都 戴 腿 发 。 为 什么 戴 假 发 的 时 代 被 称 做 “浅薄” 
的 时 代 呢 ? 我 们 从 斯 宾 塞 在 他 的 《和 社会 学 研究 > (第 171 页 ) 里 说 过 的 一 句 话 里 不 难 
找到 一 些 线索 ,他 说 ;“ 法 宫 们 的 假发 ,使 他 们 的 裁决 具有 一 种 份量 和 神圣 性 , 是 他 们 如 
果 不 戴 假发 所 不 会 有 的 。 这 是 尽 人 二 知 的 一 个 事实 。 一 一 译 者 
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[29)] 


[30) 


对 于 理性 主义 来 说 ,只 不 过 是 有 限 的 和 相对 的 事物 的 一 种 幻象 : 事 
物 的 绝对 根据 却 是 一 种 永远 十 双 十 美的 东西 。 
” 我 在 那 勇敢 的 无 政府 主义 作家 斯 威夫 特 的 著作 里 找到 了 对 当 


前 宗 数 哲 学 的 空 硬 ， 肤 浅 的 乐观 主义 的 反抗 的 很 好 例证 。 斯 威夫 


特 的 无 政府 主义 比 起 我 的 说 来 机 稍稍 进一步 ， 他 不 满意 于 今日 流 
行 的 唯心 的 乐观 主义 ,我 承认 我 对 这 是 很 表 同 情 的 ,我 知道 你 们 有 
些 人 ,也 会 对 它 表示 下 心 的 同情 。 他 在 他 写 的 一 本 小 册子 * 人 类 的 
届 服 > 中 开头 用 了 一 系列 报纸 上 城市 记者 写 的 新 闻 (如 自杀 , 饿 死 
等 等 ) 作 为 我 们 文明 世界 的 标志 。 例 如 ,他 这 样 写 道 

“约翰 。 科 克 兰 是 个 小 职员 ,在 雪 地 里 从 城市 的 这 一 头 踊 涉 到 
那 一 头 却 找 不 到 工作 , 他 的 老婆 和 大 个 孩子 都 断 了 粮 , 又 因 付 不 出 
房租 而 被 勒 合 离开 上 东区 的 房屋 。 他 今天 喝 石炭 酸 自杀 了 。 科 克 
兰 因为 生病 ,三 礼拜 前 就 失 了 业 , 在 赋闲 期 间 , 一 点 点 积 蓓 都 用 光 
了 。 有 昨天 他 找到 了 工作 ,和 一 队 铲 雪 工人 一 起 千 活 ,但 是 他 病 后 身 
体 虑 弱 , 试 镁 了 一 个 钟头 ,不 得 不 放弃 了 。 随 后 他 又 重新 开始 疲 称 
地 尽力 到 处 找 别 的 工作 。 但 在 他 完 双 绝望 了 之 后 ， 昨 晚 跑 回 家 里 
看 到 他 的 妻 小 断 了 粮 , 门 上 又 贴 着 措 人 搬家 的 通知 ,第 二 天 一 清早 
他 就 服毒 自杀 了 。” : 

斯 威夫 特 接 下 去 说 : “我 这 里 还 有 的 是 这 类 事例 的 记载 ,很 容 
易 编 成 一 部 百科 全 书 。 我 引用 这 些 少数 的 例子 作为 对 于 字 宙 的 一 


种 解释 。 最 近 一 本 英国 评论 杂志 上 ,有 个 作者 说 : “我 们 感到 上 帝 


在 他 的 世界 里 的 存在 。， 罗 伊 斯 数 授 说 ,在 现世 秩序 中 所 存在 的 恶 
正 是 永恒 秩序 的 完美 的 条 件 (< 世 界 与 个 人 > 第 二 逢 第 385 页 )。 布 
拉 德 菜 说 : “绝对 由 于 它 所 包含 的 各 种 矛盾 和 所 有 差异 而 更 加 让 
富 'C< 现 象 与 实在 > 第 204 页 )。 他 的 意思 是 ,这 些 被 杀害 的 人 使 宇 
害 更 加 丰富 了 ， 哲 学 就 是 这 样 。 罗 伊 斯 和 布 拉 德 莱 两 位 数 授 以 及 
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那 一 大 群 天 芙 的 , 吃 得 饱 饱 的 思想 家 是 在 揭露 ' 实 在 和 绝对”, 并 
想 把 罪恶 和 痛苦 解释 掉 , 可 是 这 个 例子 却说 明 , 我 们 所 知道 的 、 在 
这 个 字 害 的 任何 地 方 的 、 对 于 “ 字 宙 是 什么 ?这样 一 个 问题 具有 发 
呈 了 的 意识 的 保有 的 信物 的 情 训 是 如 此 。 这 些 人 所 经 验 的 就 是 
' 实 在?。 这 给 予 了 我 们 以 宇宙 的 绝对 的 一 面 。 这 就 是 我 们 的 知识 

让 国内 荐 此 最 有 商 阁 末 得 络 允 和 告诉 我 们 字 宣 是 休 么 的 人 的 个 人 
经 验 。 现 在 思考 这 些 人 的 经 验 ， 和 象 他 们 那样 直接 而 亲身 咸 受 这 


些 经 验 比 较 起 来 , 完 理 有 什么 意义 呢 ? 哲学 家 总 是 在 上 暗中 摸索 ,而 





那些 正在 生活 和 正在 威 觉 的 人 却 知 道 其 理 。 现 在 人 类 的 心 
不 是 哲学 家 和 有 产 阶级 的 心 ， 而 是 默默 思想 着 的 和 感觉 着 的 群众 
的 心 一 一 渐渐 有 这 种 看 法 。 他 们 现在 要 判断 这 个 字 宙 ， 正 象 以 前 
他 们 让 宗 数 和 有 学 问 的 祭司 判断 他 们 ……” 





这 个 克 里 夫 兰 工人 ， 杀 了 自己 的 孩子 然后 自 杀 ( 又 一 个 所 引 


的 例子 ), 是 现代 世界 和 这 个 字 宙 的 基本 重大 事实 之 一 。 这 事实 不 
是 各 种 论述 无 能 地 存在 于 世 无 综 纵 中 的 上 帝 ， 爱 和 存在 的 文章 所 
能 掩饰 或 缩小 得 了 的 。 经 过 儿 百 万 年 的 时 机 和 二 十 个 世纪 的 基督 


数 ， 这 事实 成 为 世界 生活 里 一 个 简单 而 不 可 磨灭 的 元 素 。 它 在 精 


神 世 界 中 的 地 位 ,就 好 象 原子 或 次 原子 在 物质 的 、 原始 的 ,不 可 浓 
灭 的 世界 里 一 样 。 这 表明 凡 看 不 出 这 些 事实 是 一 切 有 意识 的 经 验 
的 无 上 要素 的 哲学 都 是 骗 人 的 。 这 些 事 实 无 可 否认 地 证 明了 宗 
数 是 虚无 的 。 人 类 不 会 再 给 宗 数 两 千 个 世纪 或 二 十 个 世纪 来 作 试 
验 ,来 浪费 人 类 的 时 间 。 宗 数 时 期 已 经 完结 了 , 它 的 考验 已 经 完结 
了 ， 它 自己 的 纪录 结束 了 它 。 人 类 并 没有 几 万 万 年 实 余 的 时 间 来 
对 名 誉 扫地 的 体系 作 试验 ,”® 


(D ”斯 威夫 特 : < 人 类 的 届 服 », 第 二 编 ,， 费 城 自由 出 版 社 , 1905 年 版 , 第 4 一 10 页 。 


se 9 。 


[31] 


[32] 





这 是 抱 有 经 验 主 义 思想 的 人 对 于 理性 主义 者 所 开 的 荣 单 的 及 
应 。 那 简直 是 一 个 决绝 的 “不 要 , 谢谢 你 ” 斯 威夫 特 先 生 说 ;“ 宗 
数 象 个 梦游 者 , 实际 的 事物 对 他 来 说 是 空白 的 这 种 意见 , 虽然 


”可 能 并 没有 那样 充满 激烈 的 感情 ， 但 它 却 是 现今 找 哲 学 数 授 想 办 


法 来 满足 他 天 性 上 的 充分 要 求 的 每 一 个 认 其 探求 的 哲学 爱好 者 的 
意见 。 经 验 主义 者 给 他 一 个 唯物 主义 ， 理 性 主义 者 给 他 一 种 宗 数 
性 的 东西 ; 可 是 对 于 宗 数 来 说 ,实际 事物 是 窗 的 ”这 样 他 就 成 为 


我 们 哲学 家 的 裁判 者 。 不 管 我 们 是 刚性 的 还 是 柔性 的 哲学 家 ， 他 


”断定 我 们 都 是 空虚 的 。 我 们 谁 也 不 能 轻视 他 的 判断 ; 因为 他 的 心 


[33] . 


L34] 


毕竟 是 典型 地 完美 的 心 ,这 种 心 的 要 求 总 量 极 大 , 它 的 批评 和 不 江 
从 长 远 来 说 是 决定 性 的 。 

， 正在 这 一 点 上 我 自己 的 解决 方法 开始 出 现 了 。 我 提出 这 个 名 
称 古 怪 的 实用 主义 作为 可 以 满足 两 种 要 求 的 哲学 。 它 弃 能 象 理性 
主义 一 样 ， 含 有 宗 数 性 ， 但 同时 又 象 经 验 主 义 一 样 ， 能 保持 和 事 
实 最 密切 的 关系 。 我 希望 能 使 你 们 许多 人 都 和 我 一 样 够 成 这 个 主 
义 。 可 是 ,时 间 快 到 了 ,我 现在 先 不 讲 实用 主义 本 身 。 下 次 一 开始 
就 讲 。 现 在 我 还 是 再 简单 地 回头 谈 些 刚才 我 讲 过 的 东西 吧 。 

”要 是 你 们 之 中 有 谁 是 专业 的 哲学 家 (我 知道 有 几 位 ) 一 定 会 觉 
得 我 所 讲 的 很 粗浅 ,粗浅 到 了 难以 饶恕 的 地 步 , 不 , 几乎 到 了 难于 
合 人 相信 的 地 步 。 和 柔性 的 和 刚性 的 一 一 这 是 多 么 粗 岗 的 分 类 。 一 
般 说 来 ,哲学 是 充满 了 种 种 精微 的 推理 , 剖析 和 审 避 ， 哲学 领域 里 
有 各 种 结合 与 转变 ， 现 在 却 把 它 的 冲突 场所 说 成 是 两 种 敌对 气质 
的 横冲直撞 的 混战 ,这 是 多 么 无 情 的 讽刺 , 划 把 最 高 级 的 事物 用 最 
低级 的 表达 方式 说 出 来 ! 这 是 多 么 幼稚 的 皮 相 之 见 ! 这 又 是 何等 


”的 愚 豆 , 葛 把 理性 主义 体系 的 抽象 当 作 罪恶 来 处 理 , 把 这 种 体系 自 


加 一 顿 ,因为 这 种 体系 把 它们 自己 贡献 出 来 ,只 作为 避难 的 圣 所 而 
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不 作为 事实 世界 的 延续 。 难 道 我 们 所 有 的 理论 不 都 是 补救 办 法 和 
逃避 所 吗 ? 如 果 哲 学 要 有 宗 数 性 ， 那 末 除 了 作为 逃避 现实 表面 上 
的 轴 钙 的 场所 以 外 ， 它 还 能 是 什么 别 的 东西 呢 ， 除 了 提高 我 们 使 
”我 们 跳出 动物 的 感觉 范围 ， 而 且 在 理智 所 预先 见 到 的 一 群 理想 的 
原则 的 伟大 的 结构 之 中 ， 为 我 们 心灵 指出 了 另 一 个 更 加 高 但 的 家 
园 之 外 ， 哲 学 还 能 有 什么 更 好 的 事情 可 做 ; 原则 和 概念 不 是 抽象 
的 轮廓 还 能 是 什么 呢 。 难道 柯 龙 大 礼拜 堂 没有 建筑 家 的 蓝图 就 能 
建筑 起 来 吗 y 精致 本 身 是 一 件 讨厌 的 事 吗 ?只 有 具体 的 粗糙 才 是 
唯一 的 其 实 东西 吗 ? 

请 相信 我 ， 我 感到 了 这 种 诉状 的 全 部 分 量 。 我 所 描绘 的 图 画 
确实 也 是 过 于 简单 和 粗糙 了 。 但 是 象 所 有 的 抽象 一 样 ， 它 可 以 证 535 
明 它 是 有 它 的 用 处 的 。 如 果 哲 学 家 可 以 对 宇宙 的 生命 作 抽象 的 处 
理 ， 他 们 就 不 应 该 对 于 用 抽象 方法 处 理 哲 学 生命 本 身 有 所 抱怨 。 
事实 上 ,我 所 描绘 的 图 画 不 管 如 何 粗俗 简略 , 却 完全 是 其 实 的 。 气 
质 和 它 所 要 求 的 与 它 所 拒绝 的 实际 上 决定 着 人 们 的 哲学 观点 ,而 
且 永 远 如 此 。 体 系 的 细节 ,可 以 片段 地 推 想 出 来 ; 因此 , 当 学 者 研 
完 一 种 体系 时 ,常常 见 树 不 见 林 。 可 是 在 工作 完成 时 ,思想 总 是 做 
了 很 大 的 概括 的 工作 ; 而 体系 立 到 就 象 个 有 生命 的 东西 , 带 着 一 种 
特别 简单 的 个 性 的 特征 ， 和 耸立 在 面前 了 。 这 特征 象 我 们 的 朋友 或 
仇人 死 了 之 后 的 幽灵 一 样 , 常 在 我 们 记 亿 中 出 现 。 

不 仅 惠 特 曼 能 够 这 样 自述 :“ 谁 接触 这 本 书 就 会 象 接触 到 一 个 
人 一 样 ; ”而且 所 有 伟大 哲学 家 写 的 书 , 都 是 文 如 其 人 的 。 我 们 对 
于 每 一 本 书 中 的 基本 的 ， 个 人 的 趣味 的 感觉 都 是 典型 的 ， 但 是 无 [36] 
， 法 描绘 的 。 这 种 感觉 是 我 们 自己 有 成 就 的 哲学 数 育 的 最 好 的 成 
果 。 哲 学 体系 自以为是 上 帝 伟大 字 宙 的 描述 。 其 实 它 不 过 是 
而 且 非 常 明显 的 是 一 一 某 一 个 人 趣味 古怪 到 如 何 程度 的 一 种 揭露 
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而 已 ; 一旦 这 样 归 结 起 来 《对 于 那些 经 过 学 习 ， 有 了 批判 思想 的 


人 人， 所 有 的 哲学 都 可 以 这 样 归结 起 来 )， 我 们 和 哲学 体系 之 几 所 打 


的 交道 , 便 还 原 为 一 种 稀 松 平常 的 事情 ,还 原 为 人 类 对 于 爱 愉 的 本 
能 的 反应 了 。 我 们 在 取 售 方面 , 变 得 很 果断 ,好 象 对 待 一 个 候选 人 
那样 ; 我 们 的 结论 也 是 用 同样 简单 的 褒贬 词句 来 表述 的 。 不 管 提 
供给 我 们 的 哲学 的 意味 如 何 ， 我 们 总 是 根据 自己 的 感觉 来 衡量 字 
宙 的 全 部 性 质 ,因此 一 个 字 也 就 能 了 。 

我 们 说 ， 为 什么 抛 开 上 帝 放 在 人 类 里 面 的 活泼 泌 的 天 性 反而 
机 那 云 雾 般 的 氏 构 ， 那 僵 木 的 死板 生硬 的 东西 ， 那 陛 涩 而 双 警 手 - 
的 矫 抒 造作 , 那 腐 朽 的 课 党 产物 和 那 病 人 的 梦 虹 呢 ! 去 它 的 吧 , 所 
有 这 一 切 都 去 它 的 吧 ! 要 不 得 ! 要 不 得 ! 

的 确 , 我 们 对 于 一 个 哲学 家 的 体系 细节 所 下 的 功夫 ,造成 了 我 
们 对 那 哲学 家 的 最 后 印象 ; 但 是 我 们 的 反应 却 是 针对 这 种 最 后 印 
象 的 本 身 而 发 的 。 对 哲学 精通 的 程度 ， 是 根据 我 们 综合 反应 的 明 
确 性 ， 根 据 专家 用 以 对 付 复杂 对 象 的 直接 知觉 的 性 质 形 容 词 来 衡 
量 的 。 可 是 ， 想 出 这 种 性 质 形容 词 来 是 无 需 对 哲学 十 分 精通 的 。 
很 少 人 自己 有 明确 而 说 得 清楚 的 哲学 。 但 是 对 于 字 宙 的 某 一 种 总 
的 性 质 ， 对 于 自己 所 知道 的 特殊 体系 与 这 宇宙 的 总 的 性 质 之 不 能 
完全 吻合 ， 每 个 人 差不多 都 有 他 自己 特殊 的 感觉 。 那 些 体系 都 不 
能 解释 他 的 世界 。 有 的 太 华丽 趋 时 ,有 的 又 太 卖 弄 学 问 , 有 的 是 各 
种 意见 的 大 杂烩 ,有 的 太 不 健康 ,有 的 又 显得 太 做 作 , 如 此 等 等 .无 
论 如 何 , 他 和 我 们 都 立 剂 知道 ,这 些 哲 学 是 不 正确 ,不 对 头 , 不 象 样 
的 ,不 应 当 用 字 宙 的 名 义 来 说 话 。 柏 拉 图 ,洛克 , 斯 宾 诺 莎 , 穆 勒 ， 
凯 尔 德 , 黑 格 尔 ( 我 小 心 避 开 和 我 们 更 接近 的 本 国人 名 )， 我 至 说 ， 
你 们 听众 大 多 数 听见 这 些 名 字 无 非 想 起 他 们 个 人 的 许多 奇 奇怪 怪 
的 短处 。 如 果 说 那些 观察 字 宙 的 方法 是 正确 的 , 那 显然 是 荒 衣 的 。 
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我 们 哲学 家 必须 注意 你 们 的 这 种 感情 。 我 再 说 一 逼 ， 归 根 到 


底 ， 这 些 感 情 就 是 最 后 判断 我 们 所 有 哲学 的 东西 。 观 察 事物 最 后 
获 致 成 功 的 方法 ,一 定 是 普通 人 的 思想 认为 最 动人 的 方法 。 

还 有 一 名 话 一 一 即 哲 学 必定 是 抽象 的 略图 。 有 多 种 多 样 略 
图 ,有 些 是 宽大 建筑 物 的 略图 是 设计 者 按 立 体形 式 设计 的 ; 有些 建 
筑 略 图 就 是 用 界 尺 和 罗盘 在 平面 纸 上 制 作出 来 的 。 这 些 建 筑 就 是 
用 泥土 木石 造 了 起 来 ,也 还 是 干巴 巴 的 ,而 那 略 图 已 显示 出 这 结果 
来 了 。 一 个 略图 的 本 身 确 实 很 林 燥 ， 但 所 表示 的 东西 倒 不 一 定 很 
枯燥 。 正 是 平常 理性 主义 哲学 所 表示 的 本 质 的 贫乏 枯燥 ， 才 引起 
经 验 主 义 者 的 排斥 。 斯 宾 塞 的 体系 就 是 最 好 的 实例 。 理 性 主义 者 
感到 斯 宾 塞 所 列举 的 缺点 是 吓人 的 。 斯 宾 塞 的 枯燥 无 味 的 数 师 脾 


[39) 


” 气 , 绞 嘴 容 般 的 单调 , 喜欢 在 辩论 里 用 肤浅 的 理由 , 他 其 至 在 机 械 


原理 方面 也 缺乏 数 养 ; 一 般 地 说 来 ,所 有 他 的 基本 观念 都 是 模糊 不 
清 的 ,他 的 公 部 体系 好 象 钉 在 一 起 的 干 硬 松 木板 那么 呆板 ,尽管 如 
此 ,有 一 牛 英国 人 还 是 要 把 他 非 在 威 斯 敏 斯 转 烤 堂 O 里 。 

为 什么 呢 1 为 什么 斯 宾 塞 在 理性 主义 者 的 眼 里 尽管 有 这 些 缺 
点 还 被 推崇 备 致 呢 ? 为 什么 许多 有 数 养 的 人 明明 知道 他 的 缺点 
(你 和 我 可 能 也 是 这 样 ), 还 情愿 看 到 他 暮 在 那个 大 教堂 里 呢 ? 


这 只 是 因为 我 们 觉得 他 的 心 在 后 学 上 却 是 安放 在 恰当 的 地 ， 


方 。 他 的 原则 也 许 全 是 皮 和 骨头 ; 但 是 无 论 如 何 ,他 的 书 却 是 试图 


照 着 这 个 特殊 世界 的 模子 著作 的 。 事 实 的 声 普 ， 在 他 的 书 的 各 章 
里 怒 听 得 出 来 ; 他 不 住地 引证 事实 , 强调 事实 , 面 对 着 事实 去 下 功 
夫 。 这 些 已 经 足够 了 。 在 抱 有 经 验 主义 思想 的 人 看 来 ， 这 样 做 法 
是 对 头 的 。 / 

(DD ”英国 著名 的 大 教堂 Westminster Abbey， 在 这 数 堂 里 面 语 有 许多 和 名人; 腊 
复 . 丁 尼 孙 .牛顿 .狄更斯 等 。 这 数 党 坐落 在 伦敦 , 与 英国 的 国会 相近 。 一 一 译 者 
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我 希望 我 下 次 开始 讲 的 实用 主义 哲学 ， 对 于 事实 机 保持 一 种 
同样 亲密 的 关系 ,而 对 于 积极 的 宗 数 建设 也 要 能 亲切 地 对 待 ,不 象 
斯 宾 塞 的 哲学 那样 始终 把 积极 的 宗 数 建设 排斥 在 外 。 

我 希望 我 能 引导 你 们 发 现实 用 主义 正 是 你 们 在 思想 方法 上 所 
需要 的 中 间 的 .调和 的 路 线 。 
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第 二 讲 实用 主义 的 意义 


” 儿 年 前 ,我 和 一 群 露营 的 人 住 在 山上 , 我 独自 漫步 回来 , 发 现 
大 家 正在 热烈 地 进行 一 场 形 而 上 学 的 等 论 。 寺 论 的 主题 是 一 只 松 
鼠 ~ 一 一 只 活 松鼠 假定 它 克 着 一 棵 树干 的 一 面 ， 而 又 想象 有 一 个 


人 站 在 树干 的 另 一 面 , 这 人 绕 着 树 快 跑 想 看 那 松 嫩 ,但 是 不 论 他 跑 


得 多 么 快 , 那 松鼠 总 是 用 同样 的 速度 跑 到 反面 去 ,松鼠 和 那 人 中 间 


总 是 隔 着 一 棵 树 , 一 点 也 没有 让 他 看 到 。 最 后 ,产生 这 样 一 个 形 而 ， 


上 学 的 问题 : 这 个 人 是 否 绕 着 松鼠 走 ? 人 的 确 是 绕 着 树 走 ， 而 松鼠 


是 在 树 上 , 但 人 是 绕 着 松鼠 跑 的 吗 ， 在 野地 里 , 有 的 是 空闲 时 间 ， 
争论 来 ,争论 去 , 再 也 没有 什么 好 说 的 了 。 大 家 各 祖 一 方 , 并 且 都 


很 固执 。 两 边 人 数 相 等 。 我 一 出 现 ， 他 们 都 等 取 我 , 来 取得 多 数 。 
记得 经 院 哲学 家 的 篇 言说 ,一 旦 遇 到 矛盾 ,一 定 要 找 出 差别 来 。 我 


”当时 立 齐 寻找 ,就 找到 了 这 样 一 个 差别 。 我 说 :“ 哪 一 边 对 ,要 看 你 


们 所 谓 绕 着 ?松鼠 跑 的 实际 意义 是 什么 。 杰 是 你 们 的 意思 是 说 从 
松鼠 的 北面 到 东 面 ,再 到 南面 和 西 面 , 然后 再 回 到 北面 ， 那么 这 个 
人 显然 是 绕 着 它 跑 的 ; 因为 这 个 人 确实 相继 占据 了 这 些 方位 。 相 
反 的 ,要 是 你 的 意思 是 说 先 在 松鼠 的 前 面 , 再 到 它 的 右面 , 再 到 它 


的 后 面 ,再 到 它 的 左面 ,然后 加 到 前 面 , 那 末 这 个 人 显然 并 没有 绕 


着 这 个 松鼠 跑 , 因为 ， 由 于 松鼠 也 相对 活动 , 它 的 肚子 总 是 朝 着 这 
个 人 , 背 朝 着 外 面 。 确 定 了 这 个 差别 后 ， 就 没有 什么 可 很 辩 的 了 。 
你 们 两 边 都 叉 对 又 不 对 ， 就 看 你 们 对 ` 绕 着 跑 ” 这 个 动词 实际 上 是 
怎么 理解 的 。 

自然 ,有 一 两 个 热烈 的 好 辩 者 说 我 这 番 话 是 推 印 责任 的 适 群 ， 
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说 他 们 不 要 诡辩 或 经 院 哲 学 的 咬 文 哮 宇 ， 只 要 用 “ 绪 着 ”这 个 词 的 ， 
平易 普通 的 意义 来 解释， 但 是 多 数 人 好 象 都 认为 这 差别 已 经 缓和 
了 这 场 委 论 。 

我 讲 这 段 小 故事 ， 因 为 它 是 我 现在 机 说 的 实用 主义 方法 的 特 
别 简单 的 一 个 例子 。 实 用 主义 的 方法 主要 是 一 个 解决 形而上学 等 
论 的 方法 ,否则 ,等 论 就 无 尽 无 体 。 世 界 是 一 还 是 多 ”是 宿命 的 还 
是 自由 的 ?是 物质 的 还 是 精 种 的 ， 这些 概念 的 任何 一 对 中 的 任何 
一 个 都 刻 可 能 适用 于 双 可 能 不 适用 于 这 个 世界 ; 对 于 这 些 概念 的 
等 论 是 无 止境 的 。 在 这 种 情况 下 ， 实 用 主义 的 方法 是 试图 探索 其 
实际 效果 来 解释 每 一 个 概念 。 要 是 这 一 个 概念 而 不 是 那 一 个 概念 


是 其 实 的 ,实际 上 ， 对 于 任何 一 个 人 来 说 ,会 有 什么 差别 呢 ? 如 果 


找 不 到 任何 实际 差别 ,那么 两 者 之 中 任何 一 个 实际 上 是 一 样 的 ,所 
有 的 争论 都 是 白费 。 通 到 争论 很 激烈 的 时 候 ， 我 们 一 定 要 能 指出 


.这 一 边 或 那 一 边 对 了 以 后 的 实际 差别 。- 


看 一 下 这 个 构 念 的 历史 就 会 更 明白 实用 主义 的 意义 。 实 用 主 
义 这 个 名 词 是 从 希腊 的 一 个 词 rp&yma 派生 的 ,意思 是 行动 。“ 实 
践 ”" (practice) 和 “实践 的 "practieal) 这 两 个 词 就 是 从 这 个 词 来 
的 。 1878 年 皮尔 斯 开始 把 这 个 词 用 到 哲学 上 来 。 同 年 一 月 ,皮尔 
斯 在 «通俗 科 学 月 刊 >CPopular Science Monthly) 发 表 一 篇 论文 9， 
题目 叫做 «怎样 使 我 们 的 观念 清晰 >。 他 在 指出 我 们 的 信念 实际 上 
就 是 行动 的 准则 以 后 说 ， 要 异 清 楚 一 个 思想 的 意义 ， 我 们 只 须 断 
定 这 思想 会 引起 什么 行动 。 对 我 们 说 来 ， 那 行动 是 这 思想 的 唯一 


意义 。 我 们 所 有 的 思想 差别 ， 无 论 怎么 细微 ， 共 根本 的 明显 事实 


是 :所 有 这 些 差 别 ， 没 有 一 个 会 细致 到 这 种 程度 ， 以 致 它们 不 是 


全 译 载 于 1879 年 1 月 法 国 《 哲 学 评论 > 第 7 知 。 
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在 于 可 能 的 不 同 的 实践 ， 而 是 在 于 什么 别 的 。 我 们 思考 事物 时 ， 
如 要 把 它 完 全 弄 明白 ， 只 须 考 虑 它 含有 什么 样 可 能 的 实际 效果 ， 
即 我 们 从 它 那 里 会 得 到 什么 感觉 ， 我 们 必须 准备 作 什 么 样 的 反 
应 。 我 们 对 于 这 些 无 论 是 眼前 的 还 是 六 远 的 效果 所 具有 的 概念 ， 


就 这 个 概念 的 积极 意义 而 论 ， 就 是 我 们 对 于 这 一 事物 所 具有 的 全 


部 概念 。 
这 是 皮尔 斯 的 原理 ,也 就 是 实用 主义 的 原理 。 这 个 原理 ,二 十 


年 来 谁 也 不 注意 ,让 到 我 在 加 利禄 尼 亚 大 学 邦 县 森 数 授 ( 上 rolesaor 


Howison) 的 哲学 会 上 讲演 时 , 才 重 新 提起 ,并 且 把 它 特别 应 用 到 宗 


数 上 去 。 到 这 个 时 候 (1898 年 )， 接 受 这 原理 的 时 机 好 象 已 经 成 


熟 ， 于 是 “实用 主义 ”这 个 名 词 就 传 开 了 ， 现 在 它 在 哲学 杂志 里 占 
有 相当 多 的 篇 幅 。 在 各 方面 我 们 都 可 以 听 到 大 家 说 起 “实用 主义 
运动 >， 有 时 是 重重 地 谈 , 有 时 是 瘟 加 ,但 很 少 有 人 清楚 地 理解 它 。 
显然 ， 这 个 名 词 可 以 很 方便 地 应 用 于 迄今 还 没有 一 个 总 名 称 的 屠 
些 趋势 上 ,所 以 也 就 “成 为 永久 性 的 东西 了 ”。 

要 知道 皮尔 斯 原理 的 重要 性 ， 我 们 必须 经 常 把 它 应 用 到 具体 
事例 上 去 。 儿 年 前 ,我 就 发 现 ,德国 莱比锡 著名 化 学 家 奥 斯 特 瓦尔 
德 在 讲 “ 科 学 的 哲学 ”时 已 经 十 分 明白 地 运用 了 实用 主义 的 原理 ， 
不 过 没 用 这 个 名 词 轩 了 。 

他 写 信 给 我 说 :“ 所 有 实在 都 影响 实践 ; 对 我 们 说 来 , 那 影响 就 
是 实在 的 意义 。 我 常 在 班 上 这 样 向 学 生 提问 题 : 如 果 供 选择 的 两 
”种 事物 中 的 这 一 个 或 那 一 个 是 里 实 的 ,那么 ,世界 在 什么 方面 会 有 
所 不 同 昵 。 如 果 我 找 不 到 什么 不 同 ,那么 ,在 这 两 种 中 进行 选择 就 
没有 什么 意义 了 。” 

那 就 是 说 ,两 个 委 持 的 意见 , 实际 上 意味 着 同样 的 东西 ; 而 对 
我 们 来 说 ,除了 实践 的 意义 以 外 ,并 无 别 的 意义 可 萌 。 奥 斯 特 瓦 尔 
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德 在 他 的 一 篇 出 版 了 的 讲演 录 里 举 了 这 样 一 个 实例 说 明 他 的 看 
法 。 化 学 家 们 长 久 以 来 就 为 化 学 上 几 种 叫做 “ 互 变 异 构 ”(tauto- 
merous) 的 物体 的 内 部 组 织 特 辩 不已。 这 些 物 体 的 属性 似乎 都 同样 
符合 于 这 样 一 种 概念 , 即 :一 个 不 稳定 的 氨 原 子 在 物体 里 面 措 摆 不 
定 , 或 者 说 , 它们 是 两 种 不 稳定 的 物体 的 混合 物 。 两 派 符 论 激烈 ， 
但 始终 没有 得 到 解决 。 奥 斯 特 瓦尔 德 说 :“ 备 论 双方 如 果 先 有 反 过 来 
自问 一 下 ,如 果 这 个 或 那个 观点 是 正确 的 话 ,在 实验 的 具体 事实 上 


会 有 什么 差别 呢 要 是 这 么 一 问 ， 征 论 便 根本 不 会 开始 的 。 因 为 


要 是 这 样 一 问 , 就 会 显得 并 不 可 能 发 生 什 么 事实 上 的 差别 ; 因而 ， 
这 个 备 论 之 不 芙 实 ， 也 就 好 象 在 原始 时 代 人 们 推论 用 酵 发 面 的 道 
理 时 所 进行 的 等 诊 之 不 其 实 一 样 : 一 派 说 这 一 现象 的 芙 实 原因 是 


“ 棕 仙 ， ;而 另 一 派 则 坚持 说 是 “妖精 '。” 由 


其 奇怪 ,很 多 哲学 的 辩论 ,一 受到 这 个 探索 其 具体 效果 的 简单 
试验 ， 喜 立刻 变 得 无 足 轻重 。 没 有 任何 一 个 地 方 的 差别 不 会 也 使 
另 一 个 地 方 发 生 差别 的 一 一 没有 一 种 抽象 自理 的 差别 不 表现 为 具 
体 事实 中 的 差别 ,以 及 因此 而 迪 使 菜 入 在 某 时 ， 某 地 ,以 菜 种 方式 
表现 于 行动 的 差别 上 面 的 。 哲 学 的 全 部 功用 应 该 是 找 出 ， 如 果 这 
个 世界 公式 或 那个 世界 公式 是 芙 实 的 ， 它 会 在 我 们 生活 的 一 定时 
刻 对 你 我 产生 什么 一 定 的 差别 。 : 

实用 主义 的 方法 ， 绝 对 省 有 什么 新 鲜 之 处 。 苏 格拉 底 是 用 这 
方法 的 老手 。 亚 里 土 多 德 有 系统 地 运用 了 这 种 方法 。 洛 克 ， 贝 克 


QD 《奥地利 工程 师 建 筑 师 协会 会 刊 » (Zeitsch. des Qesterreichischen Inge~- 
newur ww， Architecten-Vereines), 1905, Nr, 4 QU，6: 《4 理论 与 实际 >。 我 在 弗兰克 林 
数 授 的 讲演 中 发 现 一 种 比 奥 斯 特 瓦 尔 德 更 激进 的 实用 主义 。 他 说 :“ 我 认为 把 物理 学 
当成 是 质量 .分子 和 以 太 的 科学 ,好 使 研究 者 明白 了 ,也 是 最 有 害 的 观念; 但 是 ,认为 物 
理学 是 掌握 物体 并 把 它 向 前 推动 的 科学 , 即使 研究 者 不 完 金 明白 ,也 还 是 最 有 签 的 观 
念 ,” (4 科学 >，1903 年 1 月 2 日 
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菜 ， 休 读 用 这 个 方法 对 自理 作出 了 巨大 的 贡献 。 霍 克 森 坚决 地 认 
为 实在 不 过 是 人 们 所 “ 认 知 ”的 东西 而 已 。 但 是 实用 主义 的 这 些 


先驱 考 ， 只 是 雳 碎 地 运用 了 实用 主义 。 他 们 不 过 是 作 了 一 个 开端 - 


而 已 。 到 了 我 们 这 时 代 ， 这 主义 才 普 逼 地 流行 了 ， 才 渐渐 自觉 到 
一 个 普 副 的 使 命 ， 敢 于 负 起 战胜 一 切 的 使 命 来 了 。 我 是 信仰 这 个 
使 命 的 人 ， 希 望 在 我 讲 完 的 时 候 能 用 这 个 代 仰 来 鼓舞 你 们 。 

实用 主义 代表 一 种 在 哲学 上 人 们 非常 熟悉 的 态度 ， 即 经 验 主 
义 的 态度 ,在 我 看 来 它 所 代表 的 经 验 主 义 的 态度 ,不 但 此 素来 所 采 
取 的 形式 更 彻底 ， 而 且 也 更 少 可 以 反对 的 地 方 。 实 用 主义 者 坚决 
地 、 断 然 地 抛弃 了 职业 哲学 家 的 许多 积 习 。 它 洲 开 了 抽象 与 不 适 
当 之 处 , 避 开 了 字面 上 解决 问题 ,不 好 的 验 前 理由 ， 固 定 的 原则 与 
封闭 的 体系 ， 以 及 亡 想 出 来 的 绝对 与 原始 等 等 。 它 趋向 于 具体 与 
恰当 ,趋向 于 事实 ,行动 与 权力 。 这 意味 着 经 验 主义 者 的 气质 占 了 
统治 地 位 ,而 理性 主义 者 的 气质 却 老 老实 实地 被 抛弃 了 ; 这 就 意味 
着 空旷 的 野外 和 自然 中 的 各 种 可 能 性 ,而 反对 那 独断、 人 为 和 假冒 
的 最 后 鞭 理 。 

同时 ,实用 主义 不 代表 任何 特别 的 结果 。 它 不 过 是 一 种 方法 。 
但 是 这 种 方法 的 至 盘 胜利 ， 意 味 着 我 上 回 讲演 中 说 的 哲学 “气质 ” 
的 瑟 大 改变 。 极 端 理 性 主义 的 导师 一 定 会 被 排斥 ， 正 如 朝臣 式 的 
官僚 在 共和 国 中 会 被 排斥 那样 ， 又 如 主张 数 皇 有 绝对 权力 的 种 父 
在 基督 数 国家 中 会 被 排斥 那样 。 这 样 ， 科 学 与 形而上学 就 会 更 接 
近 , 就 会 在 事实 上 完全 携手 论 进 了 。 
: 形而上学 通常 追求 一 种 很 原始 的 东西 。 我 们 知道 人 们 是 多 么 
喜欢 不 正当 的 魔术 ， 我 们 也 知道 在 魔术 里 言辞 起 多 大 的 作用 。 要 
是 你 们 知道 妖魔 或 鬼怪 的 名 字 , 或 知道 镇 估 他 们 的 符 咯 ,你们 就 能 
通 控 制 住 这 些 妖魔 鬼怪 或 任何 力量 了 。 所 罗 门 知道 所 有 精灵 的 名 
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学 。 知 道 了 他 们 的 名 字 以 后 ， 他 就 能 使 他 们 服从 他 的 意 则 了 。 对 
于 抱 有 自然 思想 的 人 说 来 ， 字 宙 总 象 是 个 迁 。 解 等 这 于 的 铀 是 
~ 定 要 在 一 些 有 光彩 有 力量 的 词 或 名 字 中 去 找 。 这 个 词 给 字 宙 的 原 
理 命 名 ; 有 了 这 个 词 , 就 仿佛 连 字 宙 本 身 也 有 了 。 “上帝 ”, “物质 ”， 
553] “理性 ”,“ 绝 对 ”和 “能 ”都 是 这 类 能 解决 问题 的 名 字 。 有 了 它们 ,就 

可 以 安心 了 。 形 而 上 学 的 追求 ,也 就 算 到 头 了 。 

要 是 你 采用 实用 主义 的 方法 ， 就 不 会 把 这 些 词 当 作 妃 求 的 终 
结 。 你 必须 把 每 个 词 实 际 的 苑 现价 值 表 现 出 来 ， 放 在 你 的 经 验 里 
运用 。 这 词 与 其 说 是 个 解决 的 方法 ， 还 不 如 说 是 进一步 工作 的 计 
划 , 特 别 是 改变 现 有 的 实在 的 各 种 方法 的 表征 。 

因此 理论 成 为 我 们 可 以 依 顿 的 工具 ， 而 不 是 吕 语 的 答案 。 我 
们 着 不 向 后 靠 , 傅 顿 这 种 工具 ,而 是 向 前 推进 , 有 时 借 着 这 种 工具 
的 帮助 去 改造 自然 。 实 用 主义 使 我 们 所 有 的 理论 都 变 活 了 ， 使 它 
们 柔和 起 来 并 使 每 一 种 理论 起 作用 。 它 在 本 质 上 没有 什么 新 的 东 
西 ,和 许多 古代 的 哲学 倾向 是 协调 的 。 比 如 在 注重 特殊 事实 方面 ， 
实用 主义 和 叭 名 主义 是 一 致 的 ; 在 着 重 实践 方面 , 它 和 功利 主义 是 

C54] 一 致 的 ;在 郧 弃 一 切 字面 的 解决 ,无 用 的 问题 和 形而上学 的 抽象 方 
面 , 它 与 实证 主义 是 一 致 的 。 

你 们 看 ， 所 有 这 些 都 是 反 理 智 主义 的 倾向 。 针 对 自命 是 一 种 
权利 和 方法 的 理性 主义 ， 实 用 主义 有 全 副 武装 并 富 于 战 斗 精 神 。 
但 是 在 开始 时 ， 实 用 主义 至 少 并 不 代表 什么 特别 的 结果 。 它 除了 
方法 之 外 ， 没 有 什么 武断 的 主张 和 理论 。 意 大 利 青年 实用 主义 者 
巴 比 尼 @ 说 得 好 ， 实 用 主义 在 我 们 的 各 种 理论 中 就 象 旅馆 里 的 一 


中 巴 比 尼 (1881 一 1956) 意大利 哲学 家 ， 批评 家 。 主张 实用 主义 ， 从 奉天 主 数 ， 
一 一 至 者 
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条 走廊 ,许多 房间 的 门 都 和 它 通 着 。 在 一 间 房 里 ,你 会 看 见 一 个 人 
在 写本 无 神 论著 作 ; 在 隔壁 的 一 间 房 里 ,另外 一 个 人 在 哆 着 和 新 求 信 
仰 与 力量 ;在 第 三 间 房 里 , 一 个 化 学 家 在 考查 物体 的 特性 ; 在 第 四 
闻 房 里 ,有 人 在 思索 险 心 主义 形而上学 的 体系 ; 在 第 五 间 房 里 ， 有 
人 在 证 明 形而上学 的 不 可 能 性 。 但 是 那 条 走 感 却 是 属于 他 们 大 家 
的 ,如 果 他 们 要 找 一 个 进出 各 人 房间 的 可 行 的 通道 的 话 , 那 就 非 经 
过 那 条 走廊 不 可 。 

所 以 ， 实 用 主义 的 方法 ， 不 是 什么 特别 的 结果 。 只 不 过 是 一 
种 硼 定 方向 的 沪 麻 。 这 个 杰 麻 不 是 去 大 最 生 的 事 网 原则 、“ 范 


| 


和 


实用 主义 的 方法 就 讲 这 么 多 ! 你 们 也 许 要 说 ,我 只 称赞 它 ,而 
没有 解释 它 。 那 么 我 现在 就 来 十 分 详细 解释 一 下 它 在 一 些 熟 悉 的 
问题 上 怎样 起 了 作用 。 现 在 ， 实 用 主义 这 个 词 已 有 了 更 广义 的 应 
用 ， 也 就 是 某 一 种 关于 其 理 的 理论 。 我 有 意 要 在 先 铺 平 了 道路 之 


后 , 再 作 一 次 讲演 来 说 明 这 个 理论 ; 因此 现在 只 尽量 简短 地 谈 谈 。 


但 是 简短 并 不 是 一 件 容易 的 事 ， 所 以 请 你 们 格外 注意 地 听 一 剂 


钟 。 如 果 还 有 许多 模糊 的 地 方 ， 我 希望 在 以 后 各 讲 中 交代 得 更 明 
白 些 。 : 

现代 哲学 中 研究 得 最 有 成 绩 的 一 个 部 门 就 是 所 谓 归纳 逻辑 ， 
这 是 研究 在 什么 条 件 之 下 我 们 的 科学 得 以 进展 的 学 问 。 归 纳 逻 辑 
的 作者 们 ,对 于 数学 家 、 物理 学 家 , 化 学 家 所 制定 的 自然 定律 和 各 
种 事实 原理 , 究 葛 有 什么 意义 ,已 经 开始 表现 出 一 臻 的 看 法 。 人 们 
发 现 数学 , 钦 辑 学 和 自然 科学 的 最 初 表现 的 各 种 一 致 性 、 即 第 一 批 
定律 时 ,为 它们 所 带 来 的 那 种 明确 , 优美 和 简单 性 迷 住 了 , 因而 相 
信和 自己 已 经 其 正 认识 了 上 帝 的 永恒 思想 。 上 帝 的 心 ， 也 在 三 段 论 
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里 明确 地 反映 出 来 了 。 上 帝 也 用 圆锥 截面 ， 方 根 或 比率 来 思想 ， 
并 且 也 象 欧 几 里 德 一 样 按 几 何 学 原理 进行 工作 了 。 上 帝 创造 出 凯 
普 勒 定律 使 行星 照 着 运转 ;使 下 坠 物体 速率 的 增加 和 时 间 成 正比 
例 ; 做 出 正 艾 律 来 让 折光 遵守 ; 把 动 植物 分 为 纲 , 目 , 科 、 属 ,并 且 
确定 它们 之 间 的 远近 关系 。 上 帝 想 出 各 种 事物 的 模型 ， 并 且 规定 
出 它们 的 变种 。 在 我 们 从 新 发 见 了 任何 一 种 他 的 神奇 的 规定 的 时 


候 ， 我 们 就 可 以 捉摸 到 他 心中 的 芙 正 意向 了 。 


但 当 科学 更 向 前 发 展 时 ， 认 为 大 部 或 全 部 定律 不 过 是 些 近 似 
的 东西 的 这 种 看 法 ,就 越 来 越 得 势 了 。 况 且 定 律 本 身 越 来 越 多 ,多 
得 汽 法 数 ,而 且 在 科学 所 有 部 门 中 , 还 提出 了 很 多 相反 的 公式 , 因 
此 研究 者 就 习惯 于 这 种 看 法 一 一 认为 没有 一 种 理论 绝对 是 实在 的 
副本 ; 但 是 从 某 一 个 观点 看 来 ,任何 理论 都 是 有 用 的 。 它 们 的 大 的 
用 处 是 总 结 旧 事实 ， 并 且 引 导 到 新 事实 上 去 。 它 们 只 是 人 为 的 语 
前 ， 有 些 人 管 它们 叫做 概念 的 速记 ， 我 们 用 它们 来 写 出 关于 自然 
的 报告 ， 而 语言 ， 如 所 周知 ， 是 容许 我 们 尽量 选择 辞 句 和 方言 
的 。 

因此 , 有 了 人 类 的 独断 ， 科 学 的 逻辑 就 没有 神圣 的 必然 性 了 。. 
只 要 我 提起 西 格 瓦特 、 马 赫 、 奥 斯 特 瓦 尔 德 、 些 尔 生 、 米 约 、 豆 
加 勒 、 杜 恒 、 罗 爱 森 等 人 的 名 字 ， 你 们 研究 哲学 的 人 一 定 很 容易 
明白 我 所 谈 的 倾向 ,并 且 能 举 出 些 别 的 名 字 来 。 : 

席 勒 和 杜威 两 位 先生 现在 在 这 科学 的 逻辑 思潮 上 名 列 前 鞭 ， 
他 们 都 用 实用 主义 来 说 明 其 理 在 各 种 场合 下 的 意义 。 这 两 位 大 师 
到 处 说 ， 我 们 观念 和 信仰 里 的 “ 鞭 理 ”和 科学 里 的 其 理 是 相同 的 。 


系 中 ， 有 助 于 我 们 通过 概念 的 捷径 ， 而 不 用 特殊 现象 的 无 限 相继 
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续 ， 去 概括 它 、 运 用 它 ， 这 样 ， 观 念 就 成 为 其 实 的 了 。 警 如 说 ， 
如 果 有 一 个 概念 我 们 能 驾驭 ， 如 果 一 个 概念 能 够 很 顺利 地 从 我 们 
的 一 部 分 经 验 转移 到 另 一 部 分 经 验 ， 将 事物 完满 地 联系 起 来 ， 很 
稳定 地 工作 起 来 而 且 能 够 简化 劳动 ， 节 省 劳动 ， 那 末 ， 这 个 概念 
就 是 芙 的 ,其 到 这 样 多 ,其 到 这 种 地 步 :从 工具 的 意义 来 讲 , 它 是 鞭 
的 。 这 就 是 在 芝加哥 讲授 得 很 成 功 的 其 理 是 “工具 ”的 观点 ， 也 就 
是 在 牛津 大 学 十 分 机 智 地 传播 的 ,我 们 观念 中 的 其 理 就 塌 味 着 "起 
作用 的 ”能 力 这 个 观点 。@ 

杜 成 、 席 勒 和 他 们 那 一 派 学 者 会 获得 这 种 一 切 凌 理 的 一 般 要 
念 ,不 过 是 依照 地 质 学 家 ,生物 学 家 和 语言 学 家 的 榜样 轴 了 。 在 建 


立 那 些 别 的 科学 中 蓝 致 成 功 的 办 法 ， 是 经 常 纪 录 一 些 在 变动 中 其 


正 观察 到 的 简单 过 程 (如 土地 怎样 受气 侠 的 风蚀 ,生物 怎样 从 父母 
型 演变 , 或 方 半 怎样 吸收 了 新 词 新 普 而 引起 变化 的 ), 然后 加 以 概 
括 使 它 在 什么 时 候 都 能 适用 ,并 且 总 插 它 多 少年 代 的 效果 ,这 就 产 
上 生出 巨大 的 成 绩 来 。 z 

席 勒 和 杜威 为 了 概括 作用 而 特别 选择 的 能 够 观察 得 到 的 过 程 
乃 是 大 家 所 熟悉 的 ， 任 何人 借以 取得 新 的 意见 的 过 程 。 这 里 这 个 
过 程 总 是 一 样 的 。 一 个 人 有 了 一 套 旧 看 法 ， 如 果 碰 到 新 经 验 就 会 
使 那些 旧 看 法 受到 压力 。 有 人 反对 那些 旧 看 法 或 者 在 自己 反省 
时 发 现 这些 旧 看 法 彼此 互相 矛盾 ; 或 者 听见 许多 与 这 些 旧 看 法 不 
相符 合 的 事实 ; 或 者 心里 产生 许多 这 些 看 法 所 不 能 满足 的 要 求 。 
结果 产生 一 种 前 所 没有 经 验 过 的 内 心 的 烦恼 ; 训 避 邵 这 种 烦恼 ， 


四 ”这 两 件 事 ,前 者 和 杜威 有 关 ，1894 一 1904 年 ,杜威 在 美国 芝加哥 大 学 数 书 , 开 
始 形成 自己 的 实用 主义 哲学 见解 ,这 个 派别 全 因而 被 称 为 “芝加哥 学 派 汪 后 者 和 席 蔓 
有 关 , 席 勒 在 1903 一 1926 年 是 任 数 于 英国 牛津 大 学 的 , 他 辫 歇 的 实用 主义 一 一 人 本 主 
义 也 就 被 称 为 “牛津 大 学 派 ”。 这 两 个 称呼 后 来 没有 传 开 来 。- 一 译 者 
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只 有 修正 过 去 的 许多 旧 看 法 。 他 尽量 保留 旧 看 法 ， 因 为 在 信念 这 
种 问题 上 ， 我 们 大 家 都 是 极端 保守 的 。 因 此 他 就 先 试 着 改变 某 一 
种 看 法 ， 然 后 再 改变 另 一 种 看 法 〈 因 为 这 些 看 法 抵抗 改变 的 程度 
很 不 同 ), 直 到 最 后 产生 一 些 新 观念 ,可 以 加 在 老 一 套 的 看 法 上 ,而 
使 这 老 一 套 看 法 只 受到 最 少 的 干扰 ,并 使 它 和 新 经 验 调 和 起 来 , 彼 
此 很 巧妙 地 ,很 方便 地 交织 起 来 。 

新 观念 就 这 样 作 为 其 观念 被 采用 了 。 它 保存 着 较 旧 的 一 套 里 
理 , 极 少 改变 ; 仅 把 旧 其 理 稍 加 引伸 ,使 它 能 容纳 新 的 经 验 , 但 仍 是 
尽 可 能 地 用 热 悉 的 方式 去 设想 这 种 新 东西 。 所 有 违背 旧 看 法 的 过 
激 解释 , 绝 不 会 当 作 新 经 验 的 其 正解 释 。 我 们 勤 悬 地 四 处 探求 , 直 
到 找到 不 那么 古怪 的 说 法 为 止 。 个 人 信念 即使 经 过 最 剧烈 的 改 
变 , 还 会 把 大 部 分 旧 的 一 套 保留 下 来 。 时 间 与 空间 、 原因 与 结果 、 
自然 与 历史 以 及 个 人 自己 的 历史 ， 还 是 原封 不 动 的 。 新 其 理 总 是 
个 媒介 ， 总 是 过 渡 的 缓冲 物 。 新 自理 将 旧 看 法 和 新 事实 结合 起 来 
的 方法 总 是 使 它 表现 出 最 小 限度 的 抵触 和 最 大 限度 的 连续 。 我 们 
认为 一 个 理论 的 正确 程度 同 它 解决 这 “最 小 限度 和 最 大 限度 问题 ” 
的 成 功 程 度 成 正比 。 但 是 要 成 功 地 解决 这 个 问题 ， 显 然 只 能 做 到 
差不多 的 程度 。 我 们 说 ， 在 解决 问题 上 这 个 理论 比 那 个 理论 大 体 


“上 更 邻 人 满意 些 , 这 只 意味 着 对 于 我 们 自己 更 满意 罢了 ,而 各 人 满 


足 的 重点 却 是 不 同 的 。 因 此 无 论 什 么 东西 ， 总 具有 一 定 程度 的 可 
塑性 。 z 
我 现在 劝 你 们 特别 要 观察 的 一 点 是 较 旧 的 鞭 理 所 起 的 作用 


”没有 考虑 到 这 一 点 是 实用 主义 所 受到 的 许多 不 公 至 的 批评 的 根 


[62] 


源 。 其 实 较 旧 芙 理 的 影响 ， 有 绝对 的 控制 力 。 首 要 的 原则 是 忠于 
旧 其 理 一 一 在 多 数 情况 下 这 是 唯一 的 原则 ; 因为 在 处 理 那 些 会 使 
我 们 的 旧 见 解 受到 严重 变动 的 新 奇 现象 时 ， 我 们 所 最 常用 的 方法 


s 34 8。 





就 是 干脆 不 去 管 这 些 新 奇 的 现象 ， 或 者 怀 写 那些 殖 新 奇 现象 作证 
的 人 。 

你 们 无 疑 要 想 看 看 这 个 鞭 理 成 蕉 过 程 的 实例 ， 唯 一 的 营 恼 的 
是 这 些 实例 太 多 了 。 关 于 新 其 理 的 最 简单 情况 ， 自 然 是 把 新 种 类 
的 一 些 事实 或 旧 种 类 的 新 事实 加 到 我 们 的 经 验 上 去 -一 这 种 增加 


并 不 改变 旧 信念。 只 不 过 是 日 复 一 日 地 内 容 增 加 起 来 。 新 内 容 本 


身 无 所 谓 其 ,它们 不 过 是 产生 着 ,存在 着 。 芙 理 就 是 我 们 对 新 内 容 
所 说 的 ; 当 我 们 说 新 内 容 已 经 产生 了 ,只 赁 单纯 的 附加 公式 就 满足 
了 其 理 。 

但 是 一 天 的 内 容 常 常 迫使 我 们 对 它们 加 以 重新 安排 。 要 是 我 
现在 站 在 这 讲台 上 ， 忽 然 厉声 怪 叫 ， 象 个 疯子 那样 乱 闪 ， 那 就 会 
使 你 们 对 我 的 哲学 可 能 价值 改变 看 法 。 前 些 日 子 镭 的 发 现 ， 成 为 
一 天 内 容 的 一 部 分 ， 一 时 看 起 来 ， 好 象 和 我 们 对 自然 界 秩序 的 观 
念 一 一 所 谓 能 量 不 灭 的 那 种 对 自然 界 秩序 的 观念 一 是 矛盾 的 。 
”只 看 到 镭 的 本 身 无 限 地 把 热 放 射出 来 ， 这 个 事实 好 象 违背 能 量 不 

灭 定律 。 这 应 当 怎 样 来 考虑 呢 ” 如 果 说 镭 的 放射 ， 只 是 原子 里 先 
期 预存 的 意外 “ 潜 ” 能 的 浴 散 ， 那 末 能 量 不 灭 的 原理 仍 能 保留 。 作 
为 放射 结果 的 “ 氨 ” 的 发 明 ， 为 这 信念 开辟 了 道路 。 因 此 腊 姆 齐 
(Ramsay ) 的 看 法 , 一般 地 被 认为 是 芙 实 的 ， 因 为 它 虽 扩大 了 我 们 
对 能 的 旧 观 念 ,但 使 日 观念 性 质 的 改变 是 最 小 的 。 

我 不 必 再 多 举例 子 了 ， 总 之 一 个 新 看 法 的 “ 鞭 实 ”程度 是 与 它 
满足 把 新 经 验 吸 收 到 旧 信 念 里 去 的 个 人 愿望 的 程度 成 正比 例 的 。 
”新 看 法 须 依 靠 旧 其 理 , 又 须 把 握 新 事实 ; 至 于 做 得 是 否 成 功 ( 正 如 
我 刚才 说 过 的 ,是 一 个 个 人 估价 的 问题 。 旧 芙 理 加 上 了 新 其 理 而 
得 到 发 展 , 那 是 由 于 主观 上 的 理由 。 我 们 就 是 在 这 过 程 之 中 ,并 且 
服从 这 些 理 由 。 新 观念 如 果 能 最 圆满 地 尽 它 的 功能 来 满足 我 们 双 
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重 的 需要 ,就 是 最 芙 的 了 。 它 至 赁 行 之 有 效 的 方法 , 使 它 本 身 鞭 起 
来 ,使 他 本 身 列 人 车 的 一 类 。 把 它 本 身 接 在 旧 芙 理 的 老 枝 上 ，, 那 末 
就 象 一 棵 树 染 了 一 层 新 生 组 织 的 活动 而 生长 一 样 。 

杜威 和 席 勒 着 手 概括 这 个 观察 ， 拓 且 把 它 应 用 到 其 理 最 古老 
的 部 分 上 去 。 那 些 最 古老 的 自理 ， 也 便 一 度 有 过 可 塑性 。 它 们 之 
所 以 说 是 里 的 也 为 了 人 的 绿 故 。 它 们 也 全 把 更 早 的 莫 理 与 当时 新 
观察 的 东西 调和 起 来 。 要 是 说 纯粹 的 客观 暴 理 在 它 建立 之 中 ， 结 
合 旧 经 验 与 新 经 验 而 给 予 人 的 满足 的 这 种 功能 不 起 作用 ， 那 么 这 
种 客观 其 理 是 哪里 也 找 不 到 的 。 我 们 之 所 以 称 事物 是 里 的 ， 正 是 
它们 为 什么 是 鞭 的 理由 ， 因 为 “是 医 的 ” 仅 意 味 着 实现 这 种 结合 的 
功能 。 . z | 

因此 什么 事物 都 打上 了 人 的 烙印 。 独 立 的 芙 理 ， 仅 仅 由 我 们 
发 现 的 站 理 ,不 再 能 加 以 锤炼, 使 之 适应 人 的 需要 的 其 理 , 总 之 ,是 
无 法 修正 的 芙 理 ; 这 些 鞭 理 实 在 是 过 多 了 一 一 或 者 说 ,这 是 理性 主 
义 的 思想 家 认为 存在 的 其 理 。 但 是 这 样 的 鞭 理 不 过 象 一 棵 活 树 中 





的 死心 ; 它 之 存在 ,不 过 是 说 明黄 理 也 有 它 的 化 石 期 ;也 有 它 的 “时 


效 "而 已 。 其 理 在 运用 了 多 年 之 后 可 能 变 得 僵硬 起 来 了 ; 可 能 单纯 
因为 古老 的 原故 就 被 人 们 认为 它 已 经 石化 了 。 但 是 就 是 最 旧 的 其 
理 ,还 扶正 是 可 以 改变 的 , 现在 逻辑 和 数学 观念 的 改变 , 已 经 很 生 
动 地 说 明了 这 一 点 。 这 种 改变 甚至 影响 到 物理 学 。 古 老 的 公式 ， 
重新 解释 为 更 广泛 原理 的 特别 表现 ， 这 些 原理 的 现在 形式 和 表述 
方式 ,是 我 们 租 宗 从 来 没有 见 过 的 。 

席 勒 先生 还 把 这 种 自理 观 叫 做 “人 本 主义 ”, 但 是 ,用 实用 主义 
这 个 名 称 来 称呼 这 个 学 说 似乎 更 盛行 些 ， 所 以 我 在 讲演 里 要 用 实 
用 主义 名 称 来 讲 它 。 z 

因此 实用 主义 的 范围 是 这 样 的 一 首先 是 一 种 方法 ， 共 次 是 
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关于 里 理 是 什么 的 发 生 论 。 这 两 点 必须 是 我 们 将 来 讨论 的 题 
目 。 

我 相信 我 所 讲 的 其 理论 ,由 于 简短 ,你 们 一 定 觉得 不 清楚 和 不 
满意 。 以 后 我 要 予以 补充 修正 。 我 将 在 “常识 ”一 讲 里 ， 对 我 所 说 
的 鞭 理 历久 就 石化 的 意思 ， 试 予 说 明 。 在 另 一 讲 里 我 要 详细 地 说 
说 这 个 观念 : 我 们 思想 的 其 实 程度 是 和 思想 起 媒介 作用 的 成 功 程 
度 成 正比 的 。 在 另 一 讲 里 ， 我 要 闻 述 在 鞭 理 的 发 展 过 程 中 区 别 主 
观 和 客观 因素 是 如 何 的 困难 。 对 于 这 些 讲演 你 们 也 许 不 会 完 双 了 
解 ; 即使 了 解 了 ,也 不 见得 完全 同意 我 的 说 法 。 但 是 我 知道 你 们 一 
定 会 认为 我 至 少 还 是 认 芙 的 ,而 且 也 会 个 重 我 的 努力 。 

然而 ， 如 果 你 们 知道 席 勒 和 杜威 两 先生 的 理论 依 经 受到 过 一 
阵 冰 埠 似 的 轻 蕊 与 嘲笑 ， 你 们 也 许 会 感到 惊奇 。 所 有 理性 主义 者 
双 起 来 反对 他 们 。 在 有 势力 的 人 士 当 中 ， 席 勒 还 被 当 作 一 个 岗 医 
该 打 的 学 童 般 看 待 。 要 不 是 因为 这 件 事 间 接地 充分 说 明了 我 以 实 
用 主义 气质 来 反对 的 理性 主义 气质 ， 我 原 不 该 提 到 它 的 。 实 用 主 
义 离开 了 事实 ,就 觉得 不 舒适 ,而 理性 主义 却 只 有 在 抽象 的 面前 才 
觉得 舒适 。 实 用 主义 者 谈论 到 自理 是 多 元 的 ， 谈 到 鞭 理 的 利用 与 
满意 ， 痰 论 到 其 理 成 功 地 起 “作用 ”等 等 ， 在 典型 的 理智 主义 者 看 
来 ,这 种 谈论 是 把 其 理 当 作 一 种 粗糙 而 不 完全 的 ,第 二 流 的 和 权宜 
适应 的 东西 。 这 些 鞭 理 不 是 其 正 的 其 理 。 这 些 试验 不 过 是 主观 
的 。 与 此 相反 ,客观 臣 理 一 定 是 一 种 非 功利 的 , 高 雅 而 超越 的 , 委 
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严 而 高 何 的 东西 ; 一 定 是 我 们 的 思想 与 一 个 同样 绝对 的 实在 绝对 


地 相符 合 ; 一 定 是 我 们 应 当 无 条 件 地 去 思考 的 东西 。 我 们 常常 在 
有 条 件 的 方法 之 下 去 作 思 考 而 这 种 方法 是 十 分 不 相干 的 ; 这 种 
方法 只 是 心理 学 上 的 问题 。 在 所 有 这 些 问题 中 ， 我 们 要 逻辑 学 而 
不 要 心理 学 。 
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请 看 这 两 种 不 同 看 法 的 鲜明 的 对 比 ! 实用 主义 者 坚持 事实 与 
具体 性 ,根据 个 别 情况 里 的 作用 来 观察 车 理 , 并 予以 概括 。 对 于 实 
用 主义 者 , 自理 成 为 经 验 中 各 种 各 样 确定 的 、 有 作用 价值 的 类 名 。 
对 于 理性 主义 者 ,自理 仍旧 是 纯粹 的 抽象 , 单 它 的 名 宇 我 们 也 必须 


”敬重 的 。 当 实用 主义 者 详细 说 明了 为 什么 我 们 必须 敬重 时 ， 理 性 
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主义 者 却 不 能 认识 那 产生 他 自己 的 抽象 的 具体 情况 。 他 责备 我 们 
否定 自理 ， 而 我 们 只 不 过 是 设法 探索 为 什么 人 们 遵循 其 理 并 且 永 
远 应 当 遵循 其 理 。 典 型 的 极端 抽象 主义 者 十 分 害怕 具体 性 : 即 在 
其 他 事物 都 同样 的 情况 下 ， 他 也 肯定 地 宁愿 要 惨白 的 幽灵 般 的 
东西 。 如 果 两 个 宇宙 让 他 选择 ， 他 总 是 挑选 那 瘦 角 的 外 形 ， 而 不 
要 那 丰 富 的 实在 。 他 认为 那 外 形 是 更 加 纯洁 ， 更 加 明和 白 ， 更 加 高 
向 。 z 

在 我 继续 讲 下 去 时 ， 我 希望 你 们 也 许 会 看 出 在 讲演 中 所 提倡 
的 实用 主义 的 具体 性 和 它 与 事实 的 接近 是 实用 主义 最 合 人 满意 的 
特点 。 实 用 主义 不 过 效法 其 他 兄弟 科学 的 范例 ， 用 已 被 观察 到 的 
东西 来 解释 没有 被 观察 到 的 东西 。 它 把 旧 的 和 新 的 协调 地 结合 在 
一 起 。 它 把 我 们 的 心 和 实在 之 间 静 止 态 的 “符合 ”关系 这 种 绝对 的 
空洞 概念 (等 一 会 儿 我 们 才 研 究 它 的 意义 ) 变 成 为 我 们 的 个 别 思想 
与 其 他 种 种 经 验 的 伟大 宇宙 之 间 的 丰富 多 彩 , 积 极 活动 的 交往 ( 任 
何人 都 能 知道 其 详情 并 领会 其 意义 )。 在 这 个 伟大 宇 省 中 ,我 们 的 
个 别 思想 起 着 应 有 的 作用 而 且 有 共用 处 。 

现在 暂 说 到 这 里 ， 好 吗 。 等 以 后 再 证 明 我 所 说 的 是 对 的 。 我 
现在 要 加 上 一 多 话 来 进一步 解释 我 上 次 的 提 法 : 实用 主义 是 经 验 


主义 思想 方法 与 人 类 的 比较 具有 宗 数 性 的 需要 的 适当 的 调和 者 。 


你 们 也 许 记得 我 售 说 过 ， 具 有 热爱 事实 气质 的 人 很 容易 对 于 
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现在 流行 的 唯心 主义 哲学 那 种 很 少 同情 事实 的 态度 保持 一 定 的 中 
离 。 它 是 过 于 注意 理智 了 。 旧 式 的 有 神 论 ， 把 上 帝 看 作 尝 高 的 君 


主 并 具有 许多 不 可 理解 的 和 莞 座 的 “属性 ”一 一 这 已 经 是 够 十 的- 


了 ; 但 只 要 它 坚 持 设计 论 的 论点 , 它 和 具体 的 实在 是 保持 一 些 接 鲁 
的 。 不 过 ， 自 从 达尔 文 主义 把 设计 论 的 论点 从 科学 的 头脑 里 永远 
驱逐 了 出 去 以 来 ,有 和 神 论 就 失去 了 那个 立足 点 ; 因此 如 果 说 是 有 和 神 
的 话 ,我 们 现代 想象 中 所 指 的 是 一 种 内 在 论 的 神 和 泛 神 论 的 种 ,在 
事物 内 部 起 作用 ， 而 不 是 在 事物 之 上 作 主 宰 。 尽 管 旧 的 二 元 论 的 
有 神 论 还 有 许多 能 干 的 辩护 人 ， 可 是 想 望 具有 哲学 性 质 的 宗 数 的 
人 ,现在 往往 满怀 希望 地 趋向 唯心 主义 的 泛 神 论 而 不 趋向 那 旧 的 
一 元 论 的 有 神 论 。 

但 是 正如 我 在 第 一 讲 里 说 过 的 ， 要 是 他 们 是 爱 事实 或 具有 经 
验 主义 的 头脑 的 人 ， 他 们 是 很 难 采 纳 所 说 的 这 种 泛 神 论 的 。 它 上 
有 绝对 论 的 标 巾 ， 它 抛弃 微 末 的 细节 而 建立 在 纯粹 的 逻辑 之 上 。 
它 和 具体 性 毫 无 联系 。 他 虽然 肯定 绝对 精神 (这 也 就 是 它 的 上 帝 ) 
是 所 有 事实 细节 的 合理 前 提 , 不 管 这 些 事实 细节 是 什么 ,但 是 它 对 
于 实际 世界 里 各 项 事实 细节 究 费 是 什么 ， 还 是 非常 地 漠不关心 。 
不 论 那 些 事实 细节 是 什么 ， 他 们 总 是 由 “绝对 ”产生 出 来 的 。 依 
< 伊 索 窗 昔 ?所 述 的 病 狮 一 样 , 所 有 的 脚 迹 都 是 朝 着 洞 里 , 却 没有 一 
节 的 世界 里 来 ， 或 从 你 关于 绝对 的 性 质 的 观念 中 ， 推 论 出 对 你 生 
活 有 重要 意义 的 事实 细节 的 必然 结果 。 它 固然 向 你 保证 ， 说 有 了 
它 和 它 的 永久 的 思想 方法 ， 什 么 都 好 了 ; 但 它 仍然 让 你 用 自己 的 

@ 窜 守 大 意 是 ， 许 多 动物 进 狮子 洞 探 * 病 "。 狐 狸 后 去 ,注意 到 润 前 的 脚印 都 有 


进 无 出 ,看 出 年 迈 体 圳 的 狮子 不 怀 好 意 , 就 只 在 洞 外 闭 致 探 问 之 意 。 见 《< 伊 案 高 旱 》, 人 
民 文 学 出 版 社 ,第 101 页 ,一 一 译 者 
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世俗 的 方法 在 有 限 的 方式 上 去 拯救 自己 。 

我 绝 不 愿 否 认 这 个 概念 的 庄严 和 它 给 那些 最 受 登 数 的 人 以 宗 
数 安慰 的 能 力 。 但 从 人 的 观点 求 看 ,没有 人 至 假装 说 , 它 没有 渺 范 
与 抽象 的 缺点 。 很 明显 ， 它 是 我 所 谓 理性 主义 气质 的 产物 。 它 轻 
视 经 验 主义 的 需要 。 它 用 一 个 苍白 的 外 形 去 代替 其 实 世界 的 直 
定 。 它 是 漂亮 的 、 高 向 的 一 一 但 这 种 高 丛 具 有 不 良 的 意义 ,也 就 是 
说 ,高 向 了 就 不 适 于 千 低 下 的 工作 了 。 在 达 汗 垢 的 实在 世界 里 ,我 
以 为 凡 对 于 事物 的 “高 街 的 ?观点 ,应 当 就 可 以 看 作 是 它 不 芙 实 , 在 
哲学 上 不 够 格 的 一 种 理由 。 魔 王 ， 象 人 们 所 说 的 ,可 能 是 个 绅士 ， 
但 不 论 天 上 的 和 人 间 的 上 帝 是 什么 ， 他 决 不 会 是 个 绅士 。 在 人 类 
灾难 的 生 世 中 ,需要 上 帝 的 谦 押 服 务 , 比 之 于 九天 之 上 , 需要 他 的 
算 严 ,更 加 迫切 。 

实用 主义 ,虽然 忠于 事实 ,但 它 并 不 象 普 通 经 验 主义 那样 在 工 
作 中 带 有 唯物 主义 的 仿 见 。 而 且 ， 只 要 抽象 的 理想 能 帮助 你 各 项 
事实 中 进行 工作 ,能 真正 把 你 带 到 一 定 的 地 方 ,实用 主义 是 绝 不 反 
对 去 实现 抽象 的 。 除 了 我 们 思想 与 经 验 共同 得 出 的 结论 之 外 ， 实 
用 主 闵 对 于 的 结 论 是 不 威 兴趣 的 ; 它 没有 反对 神学 的 验 前 的 仿 
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我 刚才 说 的 关于 绝对 、 于 训 只 唯心 主义 的 话 ， 训 是 一 个 适 一 


当 的 例子 。 首 先 我 说 “绝对 ”这 个 观念 是 庄严 的 ,并 且说 它 能 给 茶 
一 类 人 以 宗 数 上 的 安慰 ,接着 我 又 责 难 它 太 渺 茫 , 太 无 用 。 但 是 只 
要 它 能 给 人 以 这 样 的 安慰 , 它 就 肯定 不 是 无 用 的 , 它 就 有 那么 多 的 
价值 , 它 起 着 一 种 具体 的 作用 。 作 为 一 个 好 的 实用 主义 者 ,我 且 己 
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应 当 说 “就 其 达到 这 种 程度 而 论 ”, 这 个 “绝对 ”是 莫 的 ,而 且 现 在 我 


毫 不 迟疑 地 就 这 样 说 了 。 

但 在 这 种 情况 下 ,“ 自 实 到 这 种 程度 ”是 什么 意思 呢 要 回答 
这 个 问题 我 们 只 须 应 用 实用 主义 的 方法 。 相 信 “ 绝 对 ”的 人 说 ,他 
们 的 信念 给 予 他 们 安里, 这 是 什么 意思 呢 。 他们 的 意思 是 , 弃 然 在 
“绝对 ”中 ,有 限 的 恶 已 经 被 “控制 ” 住 了 ,因此 只 要 我 们 愿意 ,我 们 
可 以 把 暂时 的 看 成 好 象 是 潜在 的 永恒 。 我 们 一 定 可 以 信赖 它 的 结 
果 ， 可 以 毫 无 罪过 地 消除 念 惧 并 放下 有 限 责 任 所 给 我 们 带 来 的 烦 
恼 。 总 之 ,他 们 的 意思 是 我 们 有 权时 常 享受 一 个 精神 上 的 休假 日 ， 
让 世界 照 它 本 身 的 意思 去 变迁 ， 相 信 它 的 结局 有 上 比 我 们 高 明 的 能 
手 在 主宰 ,而 与 我 们 无 关 。 

宇宙 是 一 个 体系 ， 这 体系 的 各 个 成 员 偶而 摆脱 一 下 他 们 的 烦 
恼 是 可 以 的 ,人 们 在 它 里 面 怀 着 无 挂 无 虑 的 心情 也 是 对 的 ,并 且 也 


可 以 有 其 精神 上 的 休假 日 一 如 果 我 没 弄 错 的 话 ， 这 至 少 就 是 我 


们 “所 知道 的 ”绝对 的 一 部 分 ; 绝对 如 果 是 芮 实 的 ,这 就 是 它 在 我 们 
各 自 的 经 验 中 所 给 我 们 造成 的 巨大 差别 ; 照 实用 主义 的 观点 去 解 


” 释 这 个 绝对 ,这 也 就 是 它 的 你 现价 值 。 此 外 , 扶 成 绝对 唯心 主义 


的 普通 非 专业 的 哲学 读者 ， 一 般 都 是 不 愿 试图 使 他 们 的 概念 进 一 
步 明确 起 来 的 。 在 某 种 限度 内 ,他 们 能 够 应 用 “绝对 ”, 而 这 某 种 限 
度 是 很 宝贵 的 。 因 此 , 当 他 们 听 到 你 们 不 信仰 “绝对 ”时 ,就 会 觉得 
痛苦 ， 而 且 由 于 他 们 不 理解 你 们 的 批评 里 所 论述 的 概念 的 各 个 方 
面 ,所 以 也 就 不 注意 你 们 的 批评 了 。 

如 果 “ 绝 对 ”的 意义 是 这 样 ,而 且 只 是 这 样 , 谁 能 否认 它 的 鞭 实 
性 呢 ， 去 否认 它 ,等 于 坚持 人 永远 不 应 休息 ,永远 没有 休假 日 了 。 
我 很 知道 ,如 果 你 们 听 我 说 ,只 要 我 们 相信 一 个 观念 对 我 们 的 
生活 是 有 答 的 , 它 就 是 “其 ”的 ,你 们 一 定 会 觉得 很 奇怪 。 你 们 一 定 
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会 很 态 意 承认 ,只 要 它 是 有 签 的 , 它 就 是 着 的 这 种 说 法 。 要 是 我 们 
由 于 它 的 帮助 做 出 来 的 事情 是 善 的 ， 你 们 一 定 会 同意 这 个 观念 本 
身 也 是 善 的 ; 因为 我 们 有 了 它 , 就 对 我 们 更 有 好 处 。 但 是 你 们 一 定 
要 说 ,由 于 这 个 原因 就 把 这 些 观 念 中 做“ 鞭 的 ”, 这 也 不 是 奇怪 地 庶 
用 “ 芙 理 ”这 个 词 吗 ? 

在 我 讲演 的 现 阶 段 要 圆满 地 回答 这 个 难题 ， 是 不 可 能 的 。 你 
们 在 这 里 触及 了 席 勒 先生 、 杜 威 先 生 和 我 自己 的 其 理论 的 中 心 问 
题 ， 这 个 问题 我 要 到 第 六 讲 里 才 详 细 讨 论 。 现 在 让 我 仅 说 明达 一 

点 ; 鞭 理 是 善 的 一 种 ， 而 不 是 如 平常 所 设想 那样 与 善 有 所 区 别 与 善 
相对 等 的 一 个 范 厂 - 由 古 便条 直 下， 本 晤 这 放 基 共 。， 并 且 因为 


你们 一 定 承认 ,要 是 革 观 念 对 人 生 洗 有 好 不, 或 者 必 现 人 的 认识 是 
肯定 无 丛 的 ,而 假 观念 却 是 唯一 有 用 的 ; 那么 , 认为 自理 是 神圣 和 
宝贵 的 ， 认 为 追求 趴 理 是 人 生 的 责任 等 等 这 些 流 行 的 看 法 是 永远 
不 会 成 长 起 来 或 成 为 信条 的 。 在 那样 的 世界 里 ， 我 们 的 责任 就 会 
是 回避 其 理 。 但 是 在 现实 的 世界 里 ， 正 如 某 些 食物 不 仅 适 合 我 们 
的 口味 ,而 且 适 合 我 们 的 牙 举 、 肠 胃 和 身体 的 组 织 一 样 ， 某 些 观念 
不 仅 在 想到 时 令 人 感觉 创 快 ， 或 在 支持 我 们 所 喜欢 的 其 他 观念 方 
面 分 人 感觉 他 快 ， 而 且 还 有 答 于 生活 上 的 实际 斗 等 。 如 果 某 种 生 
活 其 是 我 们 应 当 过 的 较 好 的 生活 ， 而 且 如 果 某 种 观念 ,我 们 信仰 了 


雪 


“我 们 最 好 去 相信 的 东西 !” 汉 听 起 来 很 象 是 由理 的 定义 。 这 
很 象 是 说 “我 们 应 当 信 仰 的 东西 ”, 对 于 这 个 定义 ,你 们 谁 也 不 会 党 
得 这 有 什么 奇怪 。 难 道 我 们 不 应 信仰 我 们 最 好 去 相信 的 东西 吗 ， 
我 们 能 够 把 对 我 们 是 比较 好 的 和 对 我 们 是 芙 的 观念 永远 分 开 蚂 ? 
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实用 主义 说 不 能 分 开 ,我 完全 同意 。 就 抽象 的 说 法 而 论 , 大 约 
你 们 也 会 同意 ; 但 是 你 会 有 一 个 疑问 ,就 是 如 果 我 们 实际 上 相信 一 
切 有 和 俭 于 我 们 自己 个 人 生活 的 东西 ， 那 末 我 们 一 定 会 沉 酒 于 各 种 
关于 世事 的 空想 和 各 种 关于 来 世 的 伤感 的 迷信 中 了 。 你 们 的 这 种 
疑问 的 确 有 很 好 的 根据 。 当 你 们 从 抽象 到 那 使 情况 复杂 化 的 具体 
问题 时 ,显然 会 发 生 一 些 变化 。 

区 才 这 过 ,我 们 股 好 去 粗 信 的 观礼 就 是 趴 的 ， 除 赤 这 种 信念 


个 别 的 信 侈 最 容易 和 什么 重大 的 利益 相 溃 突 呢 ， 在 其 他 信和 仿 证 明 


和 这 些 信念 不 相 容 时 ,除了 共 他 信和 念 所 产生 的 重大 的 利 丛 之 外 ,还 


有 什么 呢 ， 换 句 话说， 我 们 所 承认 的 其 理 之 中 的 任何 其 理 的 最 大 
敌人 可 能 就 是 我 们 所 承认 的 鞭 理 中 的 其 他 的 芙 理 。 芙 理 永远 都 有 
这 种 不 顾 一 切 进行 自卫 和 希望 消除 所 有 和 它们 矛盾 的 东西 的 本 
能 。 我 根据 绝对 给 我 的 善 所 产生 的 对 于 绝对 的 信念 一 定 要 受到 所 
有 我 的 别 的 信念 的 检验 。 姑 且 承 认 这 种 信念 可 能 芙 的 给 我 精神 上 
的 休假 日 。 然 而 , 照 我 看 来 一 一 现在 我 来 说 一 句 心腹 话 ,就 算是 我 
以 私人 身分 说 的 吧 一 一 它 是 和 我 的 其 他 信念 相 冲 突 的 ， 我 不 肯 为 
了 它 而 舍 弈 其 他 芙 理 的 许多 好 处 。 它 正好 和 我 所 反对 的 一 种 珊 辑 
联系 着 ， 我 觉得 它 使 我 纠 绽 在 不 可 接受 的 形而上学 的 矛盾 之 中 如 
此 等 等 。 但 即使 不 负担 这 些 理 智 上 前 后 矛盾 的 烦恼 ， 我 在 生活 上 
的 烦恼 就 已 经 够 多 的 了 , 所 以 我 个 人 只 好 放弃 这 个 “绝对 ”。 我 只 
是 利用 我 的 精神 上 的 休假 日 ; 要 不 然 ， 作 为 一 个 职业 哲学 家 ， 我 就 
试图 用 别 的 原理 来 证 明 这 些 精神 上 的 休假 日 是 好 的 。 

如 果 我 能 把 “绝对 ”这 个 构 念 限制 在 它 提供 的 单纯 休假 日 的 价 
值 上 ， 那 它 就 不 会 和 我 的 别 的 里 理发 生 冲突 了 。 但 是 我 们 不 能 很 
容易 这 样 限制 我 们 的 假设 。 这 些 假设 具有 许多 另外 的 特点 ， 而 正 
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是 这 些 另外 的 特点 在 产生 冲突 。 我 不 信 “ 绝 对 ”就 意味 着 我 不 信 别 
的 许多 另外 的 特点 ， 因 为 我 完 双 相信 利用 精神 上 的 休假 日 是 正当 
的 。 

从 这 里 ， 你 们 可 以 看 出 我 以 前 把 实用 主义 叶 做 调和 者 或 和 事 
老 ， 井 且 借 用 巴 比 尼 的 话说 它 把 我 们 的 各 种 理论 “说 活 ” 是 什么 
意思 了 。 实 际 上 实用 主义 没有 任何 偏见 ， 没 有 阻碍 性 的 数 条 ， 关 
于 什么 可 以 算 作证 据 也 没有 严格 的 标准 。 它 是 完全 温和 的 。 它 会 
容纳 任何 假设 ， 它 会 考虑 任何 证 据 。 因 此 ， 从 宗 数 方面 来 说 ， 它 
比 具 有 反 神 学 倾向 的 实证 经 验 主义 和 在 形成 概念 方面 只 对 辽 远 、 
高 向、 简单 和 抽象 威 兴 趣 的 宗 数 性 的 理性 主义 都 有 巨大 的 优越 
性 。 : 

总 之 , 它 扩 大 了 和 寻求 上 帝 的 领域 。 理 性 主义 坚持 逻辑 与 崇高 。 
经 验 主义 则 坚持 外 在 的 感觉 。 实 用 主义 愿意 承认 任何 东西 ， 愿 意 
汀 循 远 辑 或 感觉 ， 井 且 愿 意 考虑 最 卓 微 的 纯粹 是 个 人 的 经 验 。 只 


”要 有 实际 的 后 果 ， 实 用 主义 还 愿意 考虑 神秘 的 经 验 。 实 用 主义 愿 


C81) 


意 承 认 那 生活 在 污 油 的 私人 事务 里 的 上 帝 一 “如果 在 这 样 的 地 方 
能 找到 上 帝 的 话 。 ~ 
实用 主义 对 于 或 然 其 理 的 唯一 考验 ， 是 要 者 它 在 引导 我 们 的 
时 候 是 不 是 最 有 效果 ,是 不 是 和 上 活 的 各 个 部 分 最 合适 ,是 不 是 毫 
无 遗漏 地 和 经 验 所 要 求 的 总 体 密切 结合 。 如 果 和 神学 观念 能 够 作 到 
这 些 , 特 别 是 对 上 壳 的 观念 如 证 明 能 够 作 到 这 些 ,实用 主义 怎样 能 
否认 上 帝 的 存在 呢 ， 把 一 个 在 实用 上 非常 成 功 的 概念 说 成 是 “不 
扶 实 ”的 , 实用 主义 实在 看 不 出 什么 意义 来 。 对 于 实用 主义 来 说 ， 
除了 与 具体 的 客观 实在 相符 合 的 一 切 以 外 ， 还 会 有 基 么 别 种 里 理 
呢 。 
在 我 最 后 的 一 篇 讲演 里 ， 我 还 要 再 回 过 头 来 说 说 实用 主义 与 
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宗 数 的 关系 。 但 是 你 们 现在 已 经 可 以 看 出 实用 主义 是 如 何 的 民主 
了 。 它 的 举止 和 大 自然 的 举止 同样 变化 多 端 和 伸缩 自如 ; 它 的 才 
略 和 大 自然 的 才 赂 同样 丰富 无 穷 ; 它 的 结论 和 大 自然 的 结论 同样 
容易 接受 。 : z 
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第 三 讲 ”从 实用 主义 来 考虑 
儿 个 形而上学 的 问题 


现在 ,我 举 些 实用 主义 应 用 到 具体 问题 上 的 实例 ,使 你 们 对 实 
用 主义 的 方法 更 为 熟悉 。 我 来 从 最 枯燥 的 东西 讲 起 ， 首 先 说 实体 
问题 。 大 家 都 用 实体 与 属性 的 上 昌 区 别 ， 这 一 区 别 隐 苞 在 人 类 语言 
构造 中 、 在 语法 的 主语 与 谓语 的 区 别 中 。 这 里 有 一 根 写 黑板 朋 的 


粉笔 。 它 的 形状 、 属 性 、 特 性 、 侦 性 、 或 性 质 一 一 随便 你 用 哪 一 





个 名 词 一 一 都 是 洁白 、 易 碎 、 圆 柱 形 、 在 水 里 不 溶解 的 、 等 等 。 
但 是 具有 这 些 属性 的 是 白 至 ， 因 此 ， 和 白垩 就 是 含有 这 些 属性 的 实 
体 。 同 样 的 ,这 张 书 桌 的 属性 ,包含 在 “木料 ”这 实体 里 , 我 的 上 
衣 的 属性 包含 在 “羊毛 ”这 实体 里 , 余 可 类 推 。 和 白垩 ,木料 和 羊毛 虽 
然 不 同 ,但 又 表现 出 共同 性 , 而 就 这 些 性 质 来 说 , 它们 本 身 被 认为 
是 更 原始 的 实体 一 -物质 的 形式 。 物 质 的 属性 是 占有 空间 和 不 可 
和 性。 同样 的 ， 我 们 的 思想 与 威 觉 .是 我 们 各 个 灵魂 的 性 质 或 属 
性 , 这 些 灵 瑰 是 实体 , 然而 也 不 是 完 双 独立 的 实体 , 因为 它们 是 更 
深刻 的 实体 一 一 “精神 ”的 形式 。 : 

我 们 很 早 就 明白 ， 关 于 白垩 我 们 所 知道 的 是 洁白 和 易 酚 ， 等 
等 ;关于 木料 ,我 们 所 知道 的 是 可 燃 性 与 是 维 的 结构 。 每 个 实体 为 
大 家 所 知道 的 是 一 组 属性 ; 这 些 属性 为 我 们 的 实际 经 验 形成 了 这 . 
实体 的 唯一 用 现价 值 。 实 体 在 任何 情况 下 都 是 通过 这 些 属 性 而 显 
示 出 来 ; 如果 我 们 与 这 些 属 性 隔 开 了 ， 我 们 就 不 会 想到 实体 的 存 
在 ,如 果 上 帝 不 断 地 把 这 些 属性 以 同样 的 式 序 传 泛 给 我 们 ,神奇 地 
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在 某 一 瞬间 消灭 那 支持 这 些 属性 的 实体 ， 我 们 始终 不 会 觉察 到 有 
那么 一 个 瞬间 的 ， 因 为 我 们 的 经 验 本 身 并 没有 变化 。 由 于 我 们 入 
类 有 种 根深 蒂 固 的 习惯 , 惯 于 把 名 称 变 为 实物 ,因此 唯 名 主义 者 才 
主张 说 ,实体 是 一 个 虞 假 的 观念 。 现 象 是 一 组 一 组 出 现 的 ,如 白垩 
组 ,木料 组 ， 等 等 ; 每 一 组 都 有 自己 的 名 称 。 于 是 我 们 就 把 名 称 当 
作 是 支持 一 组 现象 的 。 例 如 ,今天 寒暑 表 的 温度 低 ,就 假定 是 叫 作 
“气候 ”这 东西 造成 的 。 气 候 实 际 不 过 是 一 组 日 子 的 名 称 , 却 被 当 
作 好 象 是 在 日 子 的 背后 ; 一 般 说 来 ,我 们 把 名 称 当 作 实 物 放 在 具有 
这 个 名 称 的 事实 背后 。 但 是 , 唯 名 主义 者 说 , 事物 中 现象 的 属性 ， 
决 不 是 名 称 所 固有 的 ,而 如 果 属 性 并 非 名 称 所 固有 的 ,也 就 不 是 任 
何事 物 所 固有 的 了 。 这 些 属性 不 过 是 互相 依附 ,或 互相 结合 而 已 ， 
认为 存在 着 一 种 不 能 接近 的 实体 ， 这 种 实体 也 由 于 支持 着 这 种 结 
合 , 从 而 说 明了 共 所 以 能 互相 结合 的 原因 ,正如 水 泥 能 支持 一 块 块 
的 拼花 地 面 那 样 ， 这 种 关于 实体 的 观念 必须 予以 放弃 。 实 体 这 观 
念 所 表示 的 ,仅仅 是 结合 这 件 事 本 身 。 在 这 结合 的 背后 并 没有 任 
何 东西 。 
经 院 哲 学 从 常识 中 取得 实体 这 个 概念 ,把 它 弄 得 很 专门 ,很 明 
晰 。 我 们 饭 和 实体 割断 了 一 切 接触 ,对 我 们 来 说 ,似乎 没有 东西 会 


上 比 实体 具有 更 少 的 实用 主义 的 效果 了 。 可 是 在 一 个 实例 中 ， 经 陀 


哲学 却 证 明了 用 实用 主义 的 方法 处 理 实体 观念 的 重要 性 。 我 说 的 
是 关于 圣 餐 的 神秘 的 等 论 。 在 这 里 ， 实 体 似乎 有 很 重大 的 实用 主 
义 的 价值 。 那 圣 饼 的 偶然 性 ， 在 圣 餐 里 并 不 改变 ， 但 它 却 变 成 了 
基督 的 肉体 ; 这 个 变化 ,一 定 只 限于 实体 。 饼 的 实体 一 定 变 掉 了 ， 
而 神 妙 地 换 成 了 神圣 的 实体 ， 然 而 ， 它 的 直 搂 的 可 感知 的 属性 却 


没有 改变 。 虽 然 属性 没 变 ， 可 是 却 已 发 生 了 巨大 的 差别 ， 即 受 圣 - 


饼 的 人 ， 吃 的 是 神 的 实体 。 如 果 你 们 同意 实体 能 与 它 的 偶 性 分 
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开 , 而 与 别 的 偶 性 相交 换 ， 那 末 ， 实 体 观 念 就 跑 到 生活 里 来 ,产生 


重大 的 效果 。 


这 是 我 所 知道 的 对 于 实体 观念 的 唯一 实用 主义 的 应 用 ; 显然 
只 有 那些 根据 其 他 的 理由 而 相信 "其 正 存在 ”的 人 才 会 认 贯 地 对 待 
它 。 


和 


他 的 名 字 一 下 友 传 在 以 后 所 有 的 哲学 界 。 贝 克 菜 对 于 物质 观念 的 


处 理 是 众所周知 的 ， 无 需 多 说 。 他 不 但 不 否认 我 们 所 认识 的 外 在 


世界 ， 反 而 证 实 了 它 。 经 院 派 关于 物质 实体 的 观念 是 ， 它 是 人 所 
不 能 达到 的 , 它 是 在 外 在 世界 的 背后 , 它 比 外 在 世界 更 深远 ， 更 鞭 
实 , 人 们 需要 它 来 支持 外 在 世界 的 ,贝克 菜 以 为 ， 这 个 实体 观念 是 
一 切 把 外 在 世界 归结 为 非 实在 的 东西 中 的 最 有 效 的 一 种 。 贝 克 莱 
说 , 废除 那个 实体 , 相信 你 所 能 了 解 并 接近 的 上 帝 会 直 搂 给 你 可 以 
威 觉 到 的 世界 ; 你 就 是 用 他 的 和 神圣 权威 来 证 实 这 个 世界 并 支持 这 
个 世界 。 因 此 贝克 菜 对 于 “物质 ”的 批判 绝对 是 实用 主义 的 。 胸 
质 是 作为 我 们 对 于 颜色 、 形 态 、 硬 度 等 等 的 感觉 而 被 认识 的 。 这 
些 威 觉 是 “物质 ”这 个 名 词 的 苑 现价 值 。 物 质 使 我 们 威 到 的 差别 
是 : 因为 它 鞭 实地 存在 ,所 以 我 们 有 这 些 威 觉 ; 它 不 存在 ,我 们 就 没 
有 这 些 威 觉 。 这 些 威 觉 就 是 物质 的 唯一 意义 。 因 此 ， 贝 克 菜 并 滩 
有 否认 物质 ; 他 只 告诉 我 们 物质 是 由 什么 组 成 的 。 物 质 就 是 能 名 
感觉 到 的 东西 的 其 实名 称 。 

对 于 精神 实体 这 观念 给 以 同样 实用 主义 的 批评 的 ,先是 洛克 ， 
后 是 休 访 。 我 现在 只 提 洛 克 对 于 “个 人 同一 性 ”的 解释 。 他 根据 经 


验 马 上 把 这 个 观念 归结 为 它 的 实用 主义 价值 。 季 说 “个 人 同一 ”的 


意思 就 是 这 种 “意识 ”: 在 生命 中 的 这 一 瞬间 ， 我 们 能 记得 别 的 许 
多 瞬间 ， 工 且 和 党 得 这 些 都 是 同一 个 人 的 历史 的 各 个 部 分 。 理 性 主 
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义 用 我 们 的 灵魂 实体 的 统一 性 来 解释 我 们 生命 中 的 实际 的 连续 . 


性 。 但 是 洛克 说 : 如 果 上 帝 要 取消 意识 我们 会 不 会 因为 还 有 灵 
魂 原则 而 更 好 些 呢 如 果 上 帝 把 同样 的 意识 加 到 各 个 不 同 的 灵魂 
中 去 ， 我 们 会 不 会 在 我 们 体会 到 自己 时 变 得 坏 些 呢 。 在 洛克 的 时 
代 ， 灵 魂 主要 是 受 上 帝 赏 罚 的 东西 。 请 看 洛克 从 这 个 观点 进行 讨 
论 时 ,怎样 保持 这 个 问题 的 实用 主义 性 质 。 

他 说 : “假设 一 个 人 想象 他 自己 的 灵魂 就 是 从 前 奈 斯 德 
(Nestor) 或 校 赛 提 斯 (Thersites) 的 同一 个 灵魂 ， 他 难道 能 想象 他 
们 的 行为 就 是 他 自己 的 ， 比 把 全 经 存在 过 的 任何 别人 的 行为 想象 
为 自己 的 行为 有 任何 更 充分 的 理由 吗 ， 但 是 他 一 旦 觉得 自己 意识 
到 了 奈 斯 德 的 任何 行为 ， 他 就 会 感到 他 自己 与 奈 斯 德 是 一 个 人 
了 。…… 赏 罚 的 正当 和 公 盏 正 是 建立 在 这 种 个 人 的 同一 性 上 。 这 
样 的 想法 也 许 是 合理 的 : 没有 人 会 被 迫 对 他 所 不 知道 的 事情 负责 ， 
但 是 只 要 他 的 意识 责备 他 或 原谅 他 ， 他 就 必须 接受 相应 的 命运 。 
假定 一 个 人 现在 为 他 在 另外 一 世 的 生命 里 所 作 的 事 而 受到 处 罚 ， 
而 他 对 于 那 一 世 的 生命 所 做 的 事情 又 豪 无 所 知 ， 那 么 在 这 种 惩罚 
和 生来 便 受 苦 之 间 叉 有 什么 区 别 呢 ?29 

因此 ,洛克 认为 ,个 人 的 同一 性 只 包含 于 可 以 用 实用 主义 方法 
来 规定 的 特殊 事物 中 。 这 同一 性 离开 了 这 些 可 证 明 的 事实 是 否 也 
可 以 附着 在 一 种 精神 原则 内 ， 这 不 过 是 一 个 好 奇 的 玄 想 而 已 。 由 
于 治 克 是 一 个 调和 主义 者 ， 他 无 意 中 默 认 了 相信 在 我 们 意识 的 背 
后 有 一 个 实质 性 的 灵魂 存在 这 样 的 一 种 信念 。 但 是 他 的 继承 者 休 


并 和 在 他 以 后 的 大 多 数 的 经 验 主义 心理 学 家 ， 除 了 把 灵魂 当 作 在 


我 们 精神 上 生活 里 可 证 实 的 结合 的 名 称 外 ， 都 把 灵 疡 否定 了 。 他们 


@ 参看 洛克 :《 人 类 理解 论 >, 商 务 且 书馆 1959 年 版 ,第 二 管 , 第 27 章 , 第 14 节 。 
一 一 译 者 
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带 着 它 再 降 到 经 验 之 流 中 去 ,把 它 变 成 价值 较 小 的 “观念 ”及 其 相 
互 闻 的 特殊 关系 。 正 如 我 以 前 所 说 的 关于 贝克 莱 的 物质 那样 ， 灵 
魂 也 只 能 好 到 或 “其” 到 那 种 程度 ,而 不 会 更 多 。 

说 到 物质 性 的 实体 ,自然 会 全 人 想起 “唯物 主义 ”的 理论 ,但 是 
哲学 上 的 唯物 主义 ,不 一 定 和 相信 作为 形而上学 原则 的 “物质 ” 联 
系 起 来 。 一 个 人 可 以 在 这 种 意义 之 下 象 贝克 菜 那 样 坚决 地 否认 物 
质 ,也 可 以 象 赫 悄 黎 那样 是 一 个 现象 主义 者 ,但 在 一 种 更 广泛 的 意 
义 之 下 他 还 可 以 是 一 个 唯物 主义 者 ， 用 较 低 的 现象 去 解释 较 高 的 
现象 ， 把 世界 的 命运 让 较 育 目 性 的 部 分 和 势力 去 支配 。 在 物质 这 
个 字 的 更 广泛 意义 之 下 ， 唯 物 主 义 是 反对 唯 灵 论 或 有 神 论 的 。 唯 
物 主 义 阅 ， 支 配 事物 的 是 自然 规律 。 一 个 人 如 果 完 全 熟悉 了 事实 
就 可 以 从 其 生理 条 件 中 推 想 出 天 才 的 最 高 成 果 来 ， 不 管 是 不 是 象 
唯心 论 者 所 等 论 的 那样 说 自然 只 是 为 我 们 的 心灵 而 存在 。 在 任何 
情形 之 下 我 们 的 心 总 得 去 记载 自然 的 实况 ， 照 着 盲目 的 物理 规律 
的 运行 把 它 记 录 下 来 。 这 是 现代 唯物 主义 的 风貌 ; 这 种 唯物 主义 
最 好 吓 作 自然 主义 。 与 它 反对 的 是 “有 种 论 ” 或 在 广义 上 叫 作 “了 瞧 、 
灵 论 ”。 唯 灵 论 说 ,精神 不 但 目睹 和 记载 事物 ， 而 且 还 能 支配 与 运 
用 事物 ， 因 此 世界 不 是 由 世界 的 较 低 的 要 素 ， 而 是 由 世界 的 较 高 
的 要 素来 指导 的 。 

这 个 问题 虽然 时 常 这 样 地 处 理 ， 但 它 已 经 变 成 了 不 过 是 审美 
偏好 中 的 等 执 而 已 。 物 质 是 低劣 的 .粗糙 的 . 思 钝 的 、 污 物 的 ,精神 
是 纯洁 的 .高举 的 、 华 贵 的 ; 锯 然 给 高 尚 的 东西 以 高 位 是 与 宇宙 的 
和 个 严 更 相称 ， 那 末 就 必须 肯定 精神 是 支配 宇宙 的 重大 要 素 。 把 抽 
象 原理 当 作 最 后 的 定论 ,以 为 在 这 定论 前 面 ,我 们 的 理智 就 可 以 在 
一 种 赞赏 的 观照 中 心安 理 得 了 ， 这 正 是 理性 主义 者 的 一 大 缺点 。 


“ 崔 灵 论 , 是 一般 所 主张 的 那样 ,也 许 仅仅 是 一 种 对 于 某 种 事物 的 欣 
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羡 和 对 另 一 种 事物 的 厌恶 状态 而 已 。 我 记得 有 一 个 值得 算 敬 的 相 
信 叭 灵 论 的 数 授 ， 他 始终 把 唯物 主义 说 成 是 “泥浆 哲学 ”(mud- 
philosophy) 井 且 因 此 就 认为 它 是 已 经 被 联 倒 了 的 。 

对 于 这 样 的 唯 灵 论 ,有 一 个 很 容易 的 答复 ,斯 宾 塞 就 答复 得 很 
有 效果 。 在 他 的 < 心理 学 > 第 一 知 郑 末 写 得 很 精彩 的 儿 页 里 ,他 告 
诉 我 们 “物质 ”是 这 样 无 比 的 微妙 , 象 现代 科学 在 解释 中 所 假定 的 
那样 ,物质 的 运动 是 那样 不 可 思议 地 计 速 , 细致 , 而且 没有 留 下 一 
点 粗 烟 的 丫 太 。 他 指出 我 们 人 类 亡 令 所 形成 的 精神 概念 ， 本 身 太 
粗糙 ， 不 能 概括 自然 界 各 种 无 比 细微 的 事实 。 他 说 这 两 个 名 词 @ 
都 不 过 是 符号 , 指 的 是 一 个 不 可 知 的 实在 , 在 这 种 实在 之 中 , 它们 


“的 了 矛盾 都 消失 了 。 


对 一 种 抽象 的 反对 意见 ,一 种 抽象 的 回答 就 够 了 ; 至 于 那些 由 
于 茂 视 物 质 , 认为 物质 是 粗 劣 的 ， 从 而 反对 唯物 主义 的 人 们 , 斯 宾 
塞 已 经 使 他 们 站 不 住 脚 了 。 物 质 确 是 无 限 而 不 可 思议 地 精致 的 。 
只 要 一 个 人 见 过 一 个 死 孩子 或 死 父 母 的 脸 ， 那 么 物质 也 能 在 某 一 
时 间 内 取得 那样 宝贵 的 形式 ， 这 个 简单 的 事实 就 应 该 使 这 人 以 后 
永 认 有 物质 为 神圣 的 东西 了 。 不 论 生 命 的 原则 是 物质 的 还 是 非 物 质 
的 ， 物 质 总 是 和 生命 的 目的 合作 并 对 生命 的 所 有 目的 有 用 的 。 刚 
才 说 的 那 种 可 爱 的 化 身 , 就 是 物质 的 可 能 性 之 一 。 

现在 就 不 依照 呆滞 的 理智 主义 者 的 方式 ,停留 在 原则 之 中 ;而 
让 我 们 来 把 实用 主义 的 方法 应 用 到 这 个 问题 上 去 。 我 们 认为 物质 
是 什么 意思 呢 这 个 世界 应 该 为 物质 支配 呢 , 还 是 为 精神 支配 呢 ， 
这 样 一 个 问题 完 费 在 目前 能 产生 什么 样 的 实际 差别 呢 。 我 以 为 我 


们 可 以 发 见 这 个 问题 在 这 里 会 表现 出 相当 不 同 的 性 质 。 


(D 指 物 质 和 精神 ,一 一 译 者 
ss 661s 
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首先 ， 我 要 请 你 们 注意 一 个 奇怪 的 事实 。 单 就 过 去 的 世界 而 
诊 , 无 论 我 们 认为 它 是 由 物质 造成 的 ,或 认为 它 是 由 一 个 和 神圣 的 精 
神 创造 的 ,一 点 差别 也 没有 。 

设想 一 下 ， 字 宙 的 全 部 内 容 已 经 提供 出 来 ， 再 也 不 能 推翻 的 


了 。 再 设想 一 下 ,这 个 宇宙 在 这 一 到 中 就 完结 而 且 再 没有 将 来 了 ， 


于 是 让 一 个 有 神 论 者 与 一 个 唯物 论 者 把 他 们 互相 抗衡 的 说 明 应 用 
到 宇 害 史 上 去 。 有 神 论 者 说 上 帝 怎样 创造 世界 ， 我 们 可 以 假定 唯 
物 主义 者 同样 成 功 地 说 这 世界 是 怎样 从 讶 目的 自然 力 里 演变 出 来 
的 。 然 后 我 们 请 实用 主义 者 就 这 两 个 理论 选择 一 个 。 世 界 弃 已 完 
成 ,实用 主义 者 又 怎 能 进行 试验 呢 : 对 他 来 说 ,概念 是 用 以 回 到 经 
验 中 来 的 东西 ;是 使 我 们 寻求 差别 的 东西 。 但 是 照 以 上 的 假设 ,再 
不 会 有 经 验 ， 也 没有 什么 差别 可 寻 了 。 两 种 理论 都 说 明了 它们 的 
一 切 结果 ,并 且 照 我 们 所 采取 的 假设 ,这 些 结果 是 相同 的 。 因 此 实 


”用 主义 者 只 好 说 ,这 两 个 理论 尽管 有 不 同 的 名 称 , 所 指 的 确 是 同样 
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的 东西 ,等 论 不 过 是 咬文嚼字 而 已 。( 自 然 我 现在 假设 这 两 种 理论 
在 解释 实际 事物 上 一 直 是 同样 成 功 的 。》 

。 认 芙 想 一 下 这 种 情况 吧 。 你 说 说 看 ,即使 有 个 上 帝 , 但 他 的 工 
作 已 经 完成 ， 而 且 他 的 字 宙 已 经 破碎 了 ， 这 个 上 帝 又 有 什么 价值 
呢 ? 他 的 价值 不 会 比 那 个 字 宙 更 多 一 些 。 他 的 创造 力 的 成 就 ,只 能 
有 朗 有 优点 又 有 铅 点 的 成 果 那 么 多 ,不 会 更 多 些 。 饭 然 没有 将 来 ; 
弃 然 这 个 宇 害 的 全 部 价值 和 意义 ， 已 经 由 于 在 其 消 浙 过 程 中 随 之 
而 投入 ,并 且 现 在 随 之 而 结束 的 威 情 中 实现 了 ; 弃 然 它 不 象 我 们 趴 
实 的 世界 那样 从 它 的 准备 将 来 的 机 能 中 获得 补充 的 意义 ; 那么 ,我 
们 也 只 好 按照 它 的 尺度 来 衡量 上 帝 了 。 上 帝 是 个 能 够 一劳永逸 地 
做 那么 多 事 的 神 。 我 们 感谢 上 帝 ， 也 只 能 为 那么 多 ， 而 不 能 更 多 
些 。 可 是 现在 ,根据 相反 的 假设 , 那 一 点 一 滴 的 物质 按照 它们 自己 
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的 规律 也 能 一 点 不 少 地 创造 那个 世界 ， 我 们 难道 不 应 当 同 样 地 感 
谢 这 种 物质 吗 ， 如 果 我 们 不 假设 上 帝 创造 世界 ， 而 让 物质 单独 负 
责 去 创造 世界 ， 那 末 我 们 能 在 什么 地 方 受到 损失 呢 ” 从 哪里 会 产 
生 任 何 特殊 的 呆 死 或 粗 笔 来 呢 ; 经 验 肇 然 一 成 不 变 地 就 是 那个 样 
子 , 那 么 ,上 帝 在 经 验 中 的 存在 又 怎 能 使 它 更 有 生气 ,更 加 丰富 昵 ? 

老实 说 ， 要 给 这 个 问题 提供 一 个 答案 是 不 可 能 的 。 不 论 哪 一 
个 假设 , 我 们 实际 所 经 验 到 的 世界 , 在 细节 上 总 是 一 样 的 ; 布 郎 宁 
《Browning) 说 得 好 ,“ 我 们 称赞 也 好 , 责备 也 好 ,反正 一 样 。 世界 
已 经 存在 在 那里 , 是 无 法 消除 的 了 ; 它 好 象 一 件 法 出 去 的 礼物 ,不 
能 收回 。 把 物质 说 成 是 产生 世界 的 原因 ， 不 会 使 构成 世界 的 各 种 
项目 碱 损 一 分 , 把 上 帝 说 成 是 原因 ， 也 不 会 使 那些 项 目 增加 一 分 。 
它们 只 是 这 个 字 宙 的 而 不 是 别 的 字 宙 的 上 帝 或 原子 。 如 果 上 帝 在 
那里 ， 他 所 做 的 事 和 原子 所 能 做 的 一 样 一 一 也 就 是 所 谓 表 现 为 原 
子 的 性 格 一 一 那 末 他 也 就 得 到 和 原子 所 应 得 的 同样 的 谢意 ， 只 此 
而 已 。 如 果 上 帝 的 存在 ， 并 不 能 使 这 场 演出 产生 什么 不 同 的 转变 
或 结果 ， 那 么 他 的 存在 就 一 定 不 能 给 这 场 演出 增加 什么 算 严 。 如 
果 上 帝 不 存在 ,而 原子 是 在 鲜 台 上 的 叭 一 的 演员 , 那 末 , 这 场 演出 
也 不 会 因此 就 变 得 不 个 严 了 。 戏 演 完了 , 幕 落 下 了 ,这 时 你 说 剧本 
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的 作者 是 光辉 的 天 才 , 肯 定 不 会 使 那 出 戏 变 得 更 好 些 , 你 说 那 剧 本 


的 作者 是 个 疗 才 ,也 不 会 使 那 戏 更 坏 一 些 。 

因此 ， 如 果 从 我 们 的 假设 中 推论 不 出 什么 经 验 或 行为 上 的 未 
来 细节 ， 那 末 唯 物 主 义 与 有 神 论 之 间 的 辩论 也 就 完全 变 得 徒然 而 
无 意义 的 了 。 在 这 种 情况 之 下 ， 物 质 与 上 帝 意 味 着 恰恰 是 同样 的 
东西 一 一 即 不 多 不 少 ， 恰 好 能 饮 创 造 出 这 个 已 经 完成 了 的 世界 的 
能 力 。 在 这 种 情况 下 ， 对 于 这 种 多 余 的 讨论 掉头 而 去 的 人 就 是 聪 
敏 的 人 人 了。 因此， 对 于 看 不 出 有 未 来 的 明确 后 果 可 以 站 循 的 哲学 
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辩论 ,多 数 人 本 能 地 掉头 而 去 ,而 实证 主义 者 和 科学 家 则 深思 热 虑 
地 掉头 而 去 。 哲 学 的 追求 字面 和 空虚 的 性 质 所 受到 的 指责 ， 的 确 
是 我 们 所 最 熟悉 的 。 要 是 实用 主义 是 芙 的 话 ， 这 种 指责 是 完全 正 
确 的 ; 除非 那些 受 攻击 的 理论 ,还 能 证 明 另 有 一 些 可 以 选择 的 实际 
的 结果 ， 不 管 这 些 结果 是 多 么 微妙 和 迁 远 。 普 通 人 和 科学 家 都 说 
他 们 找 不 出 这 样 的 结果 来 。 如 果 形 而 上 学 者 也 找 不 出 这 样 的 结果 
来 , 那 末 , 别 人 的 反对 他 就 是 对 的 了 。 因 此 他 的 科学 不 过 是 一 种 炉 
扎 的 正太 东西 。 要 是 为 了 这 样 一 个 人 指 赠 一 笔 数 授 基 金 那 是 思春 


的 。 


因此 在 每 一 次 站 正 的 形而上学 的 辩论 中 ， 一 定 牵涉 到 一 些 实 
际 的 等 端 , 不论 它 是 想象 的 还 是 渺 东 的 。 要 认识 这 一 点 ,请 和 我 一 
起 回 到 我 们 的 问题 上 来 ， 这 次 把 你 自己 安置 在 我 们 所 生活 的 世界 
里 ,安置 在 有 未 来 前 途 的 此 界 里 ,就 是 说 , 当 我 们 说 话 时 ,这 世界 还 
没有 完成 。 在 这 个 未 完成 的 世界 里 ,选择 “唯物 主义 ”还 是 选择 “有 
神 论 ”, 是 一 个 十 分 实际 的 问题 。 值 得 我 们 花 几 分 钟 来 看 清楚 : 它 


| 是 一 个 非常 实际 的 问题 。 
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如 果 我 们 认为 ,到 现在 为 止 , 经 验 中 的 事实 是 言 目 的 原子 按照 
永恒 的 定律 运动 着 的 一 种 毫 无 目的 的 构 型 ,或 者 相反 ,认为 它 是 由 
于 上 帝 的 造化 而 构成 的 ,实际 上 , 照 这 两 种 看 法 , 这 种 程序 对 我 们 
说 来 又 有 什么 区 别 呢 。 就 过 去 的 事实 而 论 ， 确 实 没 有 什么 区 别 。 
不 管 那些 事实 的 原因 是 原子 还 是 上 帝 , 它 们 是 在 眼前 了 ,囊括 起 来 
了 ,被 抓 住 了 ; 而 它们 里 面 的 善 也 已 取得 了 。 因 此 现在 有 许多 在 我 


们 周围 的 唯物 主义 者 完全 不 管 这 个 问题 的 将 来 和 它 的 实际 方面 ， 


尽量 设法 消除 人 家 对 唯物 主义 这 个 名 词 的 厌恶 ， 英 至 洽 除 这 个 名 
河 的 本 身 ，, 他 们 指出 ,物质 说 然 能 产生 这 些 利 俭 , 那 么 从 功能 来 说， 
物质 各 上帝 作 为 一 种 存在 而 论 , 它 们 是 同样 神圣 的 ; 其 实物 质 与 上 
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帝 已 合 而 为 一 了 ， 这 就 是 你 们 所 谓 上 帝 。 这 些 人 劝 我 们 不 要 再 用 


这 两 个 带 有 过 时 的 对 立 性 的 术语 了 。 一 方面 ， 不 妨 用 一 个 没有 宗 
数 含义 的 术语 ; 另 一 方面 , 可 用 一 种 不 引起 粗 劣 、 鄙 俗 和 不 个 贵 等 
等 意义 的 术语 。 不 去 说 上 帝 或 物质 , 且 谈 谈 原 始 的 神秘 ,不 可 知 的 
能 和 唯一 的 力量 吧 。 这 是 斯 宾 塞 劝 我 们 走 的 道路 ， 如 果 哲 学 是 纯 
粹 回顾 性 的 ， 那 末 斯 宾 塞 可 以 因此 自命 为 一 个 杰出 的 实用 主义 者 
了 。 : | 

但 哲学 又 是 展望 性 的 ; 它 发 现 了 世界 是 什么 、 做 什么 、 产生 什 
么 之 后 , 它 还 要 追问 :“ 世 界 还 能 许 给 我 们 什么 呢 ?” 如 果 给 我 们 一 
种 物质 , 它 使 我 们 有 成 功 的 希望 , 它 受 它 的 定律 的 支配 引导 我 们 的 
世界 越 来 越 接近 完善 ， 那 末 任 何 有 理性 的 人 都 会 欣然 地 尝 拜 这 物 
质 ， 喜 象 斯 宾 塞 崇拜 他 自己 所 谓 不 可 知 的 力量 那样 。 这 物质 不 但 
到 现在 为 止 有 利于 正义 ,而 且 还 会 永远 有 利于 正义 ; 而 这 就 是 我 们 
所 需要 的 一 切 。 上 帝 所 能 做 的 , 它 实际 上 都 能 做 ; 它 就 等 于 上 帝 ， 
它 的 职能 就 是 上 帝 的 职能 ; 在 那样 的 世界 里 ， 上 帝 会 显得 是 多 全 
的 ; 在 那样 的 世界 里 ， 即 使 没有 上 帝 ,， 永远 也 不 会 感到 不 合 规律 。 
“宇宙 的 情绪 ”(Cosmic emotion) 在 这 里 就 成 为 代替 宗 数 的 正当 名 
称 了 。 

但 是 ,这 种 主 率 着 斯 宾 塞 所 谓 字 宙 进 化 过 程 的 物质 ,是 否 就 是 


这 样 一 种 永 不 终止 的 完善 的 原则 呢 。 实 在 不 是 的 ， 因 为 每 个 宇宙 


进化 的 事物 或 事物 体系 ,按照 科学 的 预测 ,将 来 的 结局 都 是 死亡 的 
莫 剧 ; 斯 宾 塞 在 这 第 论 中 专 限于 美学 方面 而 忘却 了 实际 方面 ,他 对 
于 它 的 补救 并 没有 什么 了 不 起 的 贡献 。 现 在 且 运用 我 们 实际 结果 
的 原理 ， 来 看 唯物 主义 或 有 神 论 的 问题 马上 会 得 到 什么 重大 的 意 
义 吧 。 

往 回 看 ,有 神 论 和 唯物 主义 没有 什么 差别 , 向 前 看 , 它们 在 经 
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验 中 却 指向 完全 不 同 的 远景 。 因 为 ,根据 机 械 进 化 论 的 学 说 ,虽然 
我 们 的 确 应 该 为 我 们 的 有 机 体 所 给 予 我 们 的 一 切 快 乐 ， 为 我 们 的 
心灵 在 目前 所 构成 的 一 切 理想 ， 威 谢 这 些 物质 和 运动 的 再 分 配 定 
律 ， 但 是 它们 注定 再 要 废止 它们 的 工作 而 且 要 再 一 次 分 解 它们 所 
已 发 展 起 来 的 每 一 事物 。 大 家 都 知道 进化 论 科 学 所 预测 的 宇宙 末 
期 的 景象 ,这 方面 我 不 能 比 巴 尔 弗 先生 说 得 更 好 了 。 他 说 :“ 我 们 
字 宙 体系 的 各 种 能 要 衰退 ,太阳 的 光辉 要 上 骨 瞳 ,无 潮流 无 活动 的 地 
球 不 再 忍受 这 种 前 进 的 运动 了 ， 这 种 运动 有 一 个 时 候 全 经 扰乱 过 
大 地 的 学 寂 。 人 会 陡 入 深 澜 ， 而 他 的 种 种 思想 也 会 消失 。 在 这 个 
黑暗 的 一 隅 里 不 安宁 的 意识 鲁 在 一 个 短 短 时 间 内 打破 了 这 个 宇宙 
自己 万 到 满意 的 沉寂 ， 但 在 这 时 修 这 意识 也 休止 了 。 物 质 不 再 知 
道 它 自己 了 。 不 会 磨灭 的 纪念 碑 :、 不 朽 的 功绩 ,死亡 本 身 和 上 比 
死亡 更 强 的 受 ， 也 都 好 象 没 存在 过 一 样 。 人 类 的 勤劳 、 天 才 、 忠 
诚 和 艰 六 经 历 无 数 年 代 所 完成 的 任何 东西 ,就 这 一 切 来 说 ,也 好 象 


没有 好 坏 可 说 了 。”0 


”这 正 是 它 的 症结 所 在 ， 在 宇宙 风云 漫 无 边际 的 周 荡 中 ， 虽 然 
也 出 现 了 许多 珍贵 的 宝 岸 , 洋 游 过 去 许多 变幻 的 云 出 ,它们 流连 很 
入 才 浓 失 (正如 现在 供 我 们 享乐 的 世界 流连 着 一 样 )， 但 当 这 些 暂 
时 的 东西 过 去 了 之 后 ， 就 绝对 没有 一 物 留 下 来 可 以 表示 它们 的 特 
质 或 它们 所 包涵 的 珍贵 的 成 分 。 它 们 消亡 了 ,过 去 了 ,完全 脱离 了 
存在 (being) 的 范围 和 场所 。 对 于 后 来 可 能 出 现 的 任何 事物 , 没有 
造成 回响 ,没有 留 下 记忆 ,没有 产生 任何 影响 使 它 能 够 注意 到 同样 
的 理想 。 这 种 完全 的 最 后 破裂 和 悲剧 就 是 现在 所 理解 的 科学 唯物 


主义 的 实质 。 较 低 的 ,而 不 是 较 高 的 力量 , 才 是 永恒 的 力量 , 或 是 


@ 《信仰 的 基础 ?， 第 30 页 。 


® 5 。 





WAN 


在 我 们 所 能 明确 看 到 的 唯一 进化 周期 里 的 最 后 向 存 的 力量 。 斯 宾 
塞 先 生 和 大 家 一 样 地 相信 这 一 点 。 其 正 使 我 们 感到 诅 素 的， 是 斯 
宾 塞 哲学 的 最 后 的 实际 结果 的 凄凉 阴郁 ， 那 末 他 有 什么 理由 和 我 
们 辩论 ， 好 象 我 们 是 很 愚蠢 地 在 美学 意义 上 反对 “物质 和 运动 ” 


. 《这 是 他 的 哲学 的 原理 ) 的 “粗糙 ? 呢 ? 


其 实 不 然 ， 反 对 唯物 主义 的 芙 实 理由 ， 不 在 肯定 方面 ， 而 在 


否定 方面 。 如 果 现 在 我 们 因为 它 是 什么 ， 因 为 它 的 “粗糙 ”而 责备 
它 ， 那 是 滑稽 的 。 我 们 现在 都 知道 这 个 ， 粗 烟 指 的 是 粗糙 所 表现 


的 行动 。 相 反 地 ， 我 们 责备 唯物 主义 是 因为 它 不 是 什么 一 一 它 不 
是 我 们 比较 理想 的 利 丛 的 永久 保证 ， 不 是 我 们 最 攻 远 的 希望 的 实 
现 者 。 : : 

另 一 方面 ， 上 帝 这 个 构 念 虽然 不 如 机 械 论 哲 学 中 所 流行 的 数 
学 概念 那样 明确 , 但 是 最 低 限度 , 它 有 一 个 比 它们 强 的 实际 优点 ， 
那 就 是 保证 一 个 理想 的 秩序 可 以 永久 存在 。 妇 根 结 蒂 说 一 句 ， 一 
个 有 上 帝 的 世界 ， 自 然 也 许 会 烧毁 或 冻 僵 ， 但 是 我 们 可 以 想到 上 


天 不 会 忘记 旧 的 理想 ， 一 定 会 使 理想 在 别处 实现 。 所 以 ， 那 儿 有 


上 帝 , 悲剧 就 不 过 是 暂时 的 、 局 部 的 ; 毁灭 与 分 解 不 是 最 后 绝对 的 
结果 。 这 种 永恒 的 精神 秩序 的 需要 ， 是 我 们 心里 最 深刻 的 需要 之 
一 。 象 但 村 与 华 辫 华 斯 等 这 些 诗人 ， 由 于 在 这 种 精神 秩序 的 信仰 
中 生活 ， 他 们 的 诗句 寺 具 有 伟大 振作 的 精神 和 安奈 人 心 的 力量 。 


因此 唯物 主义 与 唯 灵 论 的 贯 正 意 义 就 在 于 这 些 感情 上 和 实用 上 的 


不 同感 化 力 ， 就 在 于 如 何 调整 我 们 对 于 希望 与 期 待 的 具体 态度 和 
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它们 的 差异 所 产生 的 一 切 微妙 的 影响 ; 而 不 在 于 物质 的 内 在 实质 


或 上 帝 的 形而上学 属性 的 拘泥 于 小 节 的 抽象 理论 。 唯 物 主义 不 过 
意味 着 否定 精神 秩序 是 永恒 的 ， 它 取消 了 我 们 最 后 的 希望 ; 而 唯 
灵 论 却 意 味 着 肖 定 精神 秩序 是 永恒 的 ， 它 使 我 们 充满 了 希望 。 凡 
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感觉 到 有 这 种 精神 秩序 的 人 ， 都 认为 它 当 然 是 一 个 很 芙 实 的 问 
题 ; 只 要 人 还 是 人 ， 这 个 问题 总 会 给 认 芙 的 哲学 等 论 提 供 一 些 材 
料 。 

但 是 可 能 你 们 中 间 还 有 人 会 鼓 起 精神 来 为 它们 辩护 。 你 们 虽 
然 承认 唯 灵 论 和 唯物 主义 对 于 世界 的 将 来 预言 不 同 ， 但 是 你 们 也 
许 轻视 这 个 不 同 ,以 为 这 是 极 适 远 的 事 ,因此 对 于 一 个 头脑 清楚 的 
人 说 来 简直 毫 无 意义 。 你 们 也 许 会 说 一 个 头脑 清楚 的 人 的 基本 点 
是 把 眼光 放 得 近 些 ， 不 去 理会 那些 世界 终局 的 怪 想法 。 你 们 如 果 
这 样 说 ， 那 我 就 必须 指出 这 可 焉 曲 了 人 性 了 。 宗 数 的 忧 椰 是 不 能 
单纯 挥动 “精神 错乱 ”这 个 词 来 排除 的 。 绝 对 的 事物 .最 后 的 事物 、 
彼此 蝉联 着 的 事物 ,实在 都 是 些 哲学 问题 ; 所 有 优越 的 思想 家 在 威 
情 上 都 沉重 的 关怀 这 些 问题 ， 而 那些 眼光 极 短 的 思想 家 只 不 过 是 
代表 更 加 粗浅 的 人 的 思想 而 已 。 

辩论 中 有 关 事 实 的 备 执 问题 ,当然 ,目前 我 们 所 想 的 还 是 很 模 
糊 的 。 各 种 唯 灵 论 的 信仰 都 对 世界 前 途 抱 有 极 大 的 希望 ， 而 唯物 
主义 的 太阳 却 落 在 失望 的 大 海里 。 要 记 住 我 以 前 说 过 的 关于 “ 绝 
对 ”的话 : 它 给 我 们 精神 上 的 休假 日 。 任 何 宗 数 的 见解 都 能 给 我 们 
精神 上 的 休假 日 。 宗 数 不 但 在 我 们 奋斗 的 时 鹿 给 以 鼓 甸 ， 它 也 占 
有 了 我 们 的 愉快 ,无 忧 无 虚 , 充满 信心 的 时 刻 , 工 且 证 明 它 们 是 理 
所 当然 的 。 诚 然 ， 宗 数 为 它们 辩护 所 根据 的 理由 是 相当 含糊 的 。 


由 于 我 们 相信 上 帝 而 获得 保证 的 具有 拯救 能 力 的 未 来 事实 ， 其 确 


实情 况 如 何 ， 是 必须 要 用 无 数 的 科学 方法 才能 算得 出 来 的 。 我 们 
只 能 通过 探索 上 帝 的 “创造 物 ” 去 探索 上 帝 。 但 是 ， 在 没有 费力 探 
案 上 壳 以 前 ,我 们 如 能 相信 上 帝 ,就 会 因为 有 他 而 感到 快乐 。 我 个 
人 相信 要 证 明 有 上 帝 ， 主 要 乃 在 于 自己 的 内 在 经 验 。 当 这 些 经 验 
使 你 相信 你 有 上 硕 以 后 ， 上 帝 这 个 名 称 最 少 会 给 你 一 种 精 种 上 休 
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假日 的 好 处 。 你 们 应 该 还 记得 用 天 我 说 过 各 种 其 理 互相 冲 突 互相 
“推翻 ”的 情况 。 关于 “上 硕 ”的 其 理 要 受 我 们 所 有 其 他 芙 理 的 攻 
击 。 它 要 受 其他 其 理 的 考验 ， 其 他 其 理 也 要 受 它 的 考验 。 只 有 等 
到 其 他 鞭 理 全 都 弄 明 白 它们 本 身 是 怎么 一 回 事 以 后 ， 我 们 对 于 上 


帝 是 怎么 一 回 事 才能 得 出 最 后 的 意见 来 。 让 我 们 希望 他 们 能 找到 


一 个 暂时 相处 的 办 法 来 。 


让 我 们 转 而 谈 谈 一 个 性 质 很 类 似 的 哲学 问题 一 自然 界 的 设 
计 @ 问题。 从 太古 以 来 ， 就 有 些 自然 界 的 事实 被 认为 可 以 证 明 上 
帝 的 存在 。 好 多 事实 好 象 明明 是 为 了 互相 应 对 而 设计 出 来 的 。 如 
坚 木 岛 的 嘴 、 舌 、 脚 、 尾 等 等 ,非常 奇妙 地 适合 各 种 各 样 的 树 ， 有 
蜂 晴 藏 在 树 皮 里 供给 它 作为 食料 。 我 们 眼睛 的 各 部 分 完全 适合 于 
光学 的 定律 ,引导 光线 到 网 膜 上 去 , 映 成 清晰 的 图 画 。 人 们 认为 各 
各 起源 不 同 的 事物 能 这 样 互相 适合 ， 这 就 说 明 存在 有 设计 。 设 计 
者 总 被 视 为 是 一 个 爱人 类 的 神 。 
这 些 论点 第 一 步 是 证 明 设计 的 存在 。 人 们 搜索 自然 界 ， 去 寻 
求 各 个 事物 互相 适合 的 结果 。 璧 如 说 ， 我 们 的 眼睛 起 源 于 胎 内 的 
黑 蜡 , 而 光 起 源 于 太阳 ; 但 是 请 看 它们 彼此 是 怎样 地 互相 适合 啊 。 
它们 显然 是 为 了 互相 搭配 而 创造 的 。 视 觉 是 设计 的 最 后 目的 。 光 
与 眼 是 为 了 达到 这 个 目的 的 两 个 不 同 的 手段 。 
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如 果 考 虑 到 我 们 的 祖先 如 何 一 致 地 感觉 到 这 种 论证 的 有 力 ，. 


这 就 很 奇 公 为 什么 ， 自 从 达尔 文 的 学 说 胜利 以 来 ， 这 种 论证 又 算 
不 得 什么 了 。 达 尔 文 打开 了 我 们 的 眼界 ， 使 我 们 知道 偶然 变化 的 
力量 ,各 种 生物 只 要 经 常 在 一 起 ,就 会 产生 “适应 ”的 结果 来 。 他 指 


出 ,自然 所 产生 的 结果 因为 不 适应 而 遭 到 破坏 ,使 自然 力 大 大 浪费 


了 由 Desijgn, 或 译 为 “ 意 区 ”。 一 一 译 考 


es 8 。 
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掉 了 。 他 同时 着 重 指出 ， 如 果 许 多 相互 适应 的 东西 都 是 设计 出 来 
的 ， 就 会 证 明 那 是 一 个 恶 的 而 不 是 一 个 善 的 设计 者 了 。 在 这 里 一 
切 都 看 观点 而 定 。 在 树 皮下 的 暗 蜡 看 来 ， 嗓 木 岛 的 机 体 这 么 奇妙 
地 适 于 吸取 它 一 一 肯定 地 论证 这 个 设计 者 是 穷 罗 极 恶 的 。 

神学 家 们 现在 也 扩大 了 他 们 的 思想 ， 从 而 接受 了 达尔 文 所 提 
出 的 许多 事实 ， 但 是 仍 把 这 些 事 实 解释 为 神 的 意志 的 表现 。 这 经 
常 是 一 个 机 械 诊 与 目的 不 能 并存 的 问题 ， 这 正如 有 人 会 这 样 说 : 
“我 的 鞋子 显然 是 经 过 设计 使 它 合 脚 的 ,所 以 它 不 可 能 是 用 机 械 制 
成 的 。 我 们 知道 这 两 种 情况 都 有 鞋子 是 机 械 的 。 用 机 械 来 做 
的 ， 而 机 械 本 身 却 是 为 了 使 鞋子 适应 脚 而 设计 出 来 的 。 神 学 只 要 
和 同样 地 把 上 帝 的 设计 扩大 起 来 就 行 了 。 辟 如 说 ， 足 球 队 的 目的 不 
只 是 把 球 踢 进 对 方 的 球门 而 已 (如 果 是 这 样 , 那 他 们 只 要 御 夜 起 来 
足球 规则 和 对 抗 双 方 的 球员 等 等 ， 把 球 踢 进去 。 所 以 我 们 说 上 帝 
的 目的 不 单 是 创造 人 类 和 拯救 人 类 ， 而 且 还 要 单 凭 自然 界 的 广大 
机 械 的 作用 去 完成 这 项 工作 。 我 们 可 以 设想 ， 如 果 没 有 自然 的 伟 
大 的 规律 和 反作用 的 力量 , 则 人 的 创造 与 完成 , 对 于 上 帝 说 来 ,也 


” 就 成 为 太 无 意味 的 成 就 了 。 


这 种 说 法 挽救 了 设计 论证 的 形式 ， 但 辆 牲 了 旧时 的 令 人 夏 到 
舒畅 的 人 性 的 概念 内 容 。 设 计 者 不 再 是 一 个 如 旧时 那样 象 人 的 


” 稀 。 他 的 设计 变 为 那样 庞大 ， 我 们 人 类 简直 难以 理解 。 我 们 惊异 
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于 这 些 计划 是 怎么 回 事 ,以 致 相形 之 下 ,为 这 些 设计 确定 一 个 设计 
者 这 一 桂 事 ， 就 显得 不 大 重要 了 。 我 们 很 不 容易 了 解 这 个 宇宙 心 
灵 的 特征 ,因为 只 由 于 我 们 在 这 个 实际 世界 的 特殊 事物 之 中 ,发现 
了 种 种 善 与 恶 的 奇怪 混合 物 之 后 ， 这 个 字 宙 心灵 的 目的 才 完 全 地 
显露 出 来 。 其 实 倒 不 如 说 我 们 根本 就 不 可 能 了 解 它 。 仅仅 是 “ 设 
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计 ” 这 个 名 词 的 本 身 并 不 会 有 什么 结果 , 它 也 不 说 明 什 么 问题 。 它 
是 一 种 最 宏 洞 的 原则 。“ 有 没有 设计 ”这 个 老 问题 没有 什么 用 的 。 
不 管 有 没有 设计 者 ,世界 究 费 是 怎么 一 回 事 , 才 是 其 正 的 问题 ; 而 
这 只 能 从 研究 自然 界 的 各 项 事物 细节 中 显示 出 来 。 . 


要 记 住 ,不 管 自然 界 已 经 产生 了 什么 ,或 者 正在 产生 着 什么 ，. 


方法 必须 是 适当 的 ， 必 须 适 合 于 那 种 生产 。 因 此 不 管 这 产品 的 性 
质 如 何 ， 从 适合 到 设计 的 论证 总 是 适用 的 。 例 如 最 近 发 生 的 波 雷 
“ 山 爆 发 事件 ， 就 需要 以 往 的 整 部 历史 才能 在 这 可 怕 的 形势 配置 上 
产生 出 种 种 事情 恰到好处 的 结合 , 即 如 毁坏 的 房屋 ， 人 冀 的 尸体 ， 
沉没 的 船上 只， 火山 的 灰 土 等 等 。 法 国 必须 是 一 个 国家 ， 莽 且 把 马 
丁 尼克 (Martinique》 当 作 殖民 地 。 我 们 的 国家 必须 存在 ， 因 而 
派遣 船只 到 那里 去 。 如 果 上 帝 的 目的 只 是 达到 这 个 结果 ， 那 么 各 
个 世纪 把 种 种 势力 都 以 达到 这 种 结果 为 目的 的 方法 就 表明 有 绝妙 
的 智慧 。 在 自然 界 或 在 历史 上 我 们 所 发 现 的 确实 实现 了 的 事物 情 
况 ， 都 是 这 样 。 因 为 事物 的 各 部 分 总 会 产生 一 定 的 结果 ， 不 论 这 
些 结果 是 混乱 的 或 者 是 协调 的 。 我 们 观察 实际 产生 的 结果 时 ， 那 
些 产生 的 条 件 就 好 象 完全 是 设计 好 了 的 ， 为 的 是 保证 这 种 结果 的 
产生 。 因 此 在 任何 可 以 设想 的 世界 里 
” 征 ， 我 们 总 是 可 以 说 ， 也 许 这 个 字 宕 机构 是 已 经 设计 好 来 产生 它 
的 。 |, 

从 实用 主义 来 看 ; “设计” 这 个 抽象 名 词 是 一 个 空 弹 。 它 不 产 
生 什么 后 果 ， 也 不 执行 什么 。 什 么 样 的 设计 昵 》 什 么 样 的 设计 者 
昵 ; 这 些 才 是 重要 问题 。 即 使 我 们 只 求 得 出 些 近似 的 答案 ， 其 唯 
一 的 方法 也 是 研究 事实 。 同 时 ,在 事实 给 我 们 迟缓 的 答案 以 前 , 任 
何人 如 果 坚 持 有 一 个 设计 者 ， 并 且 深 信 那 设计 者 是 个 神 ， 那 末 由 
这 个 名 词 , 也 可 以 得 到 一 定 的 实用 主义 的 利 丛 , 这 利 丛 事实 上 同 我 
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关于 任何 可 以 设想 的 特 
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们 从 “上 帝 " 精 神 交 绝对 ?等 名 词 中 所 得 到 的 一 样 。“ 计 划 ” 这 个 名 
词 ,如 果 被 解释 为 只 是 一 种 理性 主义 者 的 原则 , 置 于 事物 之 上 或 事 
物 之 后 , 专 供 信 们 欣赏 , 那 是 毫 无 价值 的 。 但 是 如 果 我 们 的 信仰 把 
它 具 体 化 起 来 , 变 成 一 个 有 种 论 的 东西 , 它 便 成 为 一 个 有 希望 的 名 
词 了 。 我 们 把 它 带 回 到 经 验 中 来 ,对 于 将 来 便 有 一 个 更 可 相信 的 
看 法 。 如 果 事 物 不 受 盲目 势力 而 受 明智 势力 的 支配 ， 我 们 就 有 理 
由 希望 更 好 的 结果 。 这 种 模糊 地 相信 将 来 ， 是 在 目前 设计 和 设计 


者 这 两 个 名 词 中 所 能 看 出 来 的 实用 主义 意义 。 但 是 如 果 “ 字 宙 的 


信任 ”这 个 概念 是 对 的 而 不 是 错 的 , 是 更 好 的 而 不 是 更 坏 的 , 这 就 
是 一 个 最 重要 的 意义。 这 些 名 词 最 少 会 含有 那么 多 可 能 的 “其 


THI? 
理 。 


让 我 提出 另外 一 个 入 经 辩论 的 问题 一 一 自由 意志 的 问题 。 多 


数 人 按照 理性 主义 的 形式 相 代 他 们 所 谓 的 自由 意志 。 它 是 一 个 原 


则 ,或 加 在 人 身上 的 积极 能 力 或 价值 ; 有 了 它 ， 人 的 个 严 便 莫 名 其 
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妙 地 增加 了 起 来 。 入 应 该 为 了 这 个 理由 去 相信 自由 意志 。 决 定论 
者 否认 它 , 说 个 人 不 创造 什么 ,只 能 把 过 去 字 宙 的 全 部 推动 力 传 给 


将 来 ， 人 只 是 这 个 字 宙 的 一 种 极其 渺小 的 表现 。 决 定论 者 这 样 说 
是 贬低 了 人 的 作用 。 去 掉 了 这 个 创造 性 原则 ， 人 就 不 那么 可 羡 蔓 


的 了 。 我 想 你 们 大 持 和 我 们 一 样 是 本 能 地 相信 日 由 意志 的 。 把 它 
作为 一 种 个 严 原则 来 钦 草 ,是 和 你 们 的 忠实 很 有 关系 的 。 
”自由 意志 的 问题 ,也 全 用 实用 主义 观点 去 讨论 过 ; 很 奇怪 ， 辩 


论 者 双方 在 这 问题 上 都 采取 了 实用 主义 的 解释 。 你 们 都 知道 在 从 
理学 的 等 论 中 ， 责 任 问题 所 起 的 作用 有 多 么 大 。 听 见 了 某 些 人 的 


意见 以 后 ， 一 个 人 会 这 样 设 想 ， 他 以 为 伦理 学 所 指望 的 一 切 不 过 


是 一 部 功 与 过 的 法 典 而 已 。 因此 ， 旧 时 法 律 的 和 神学 的 影响 ， 以 
及 我 们 对 罪恶 和 惩罚 的 兴趣 ， 都 潜伏 在 我 们 的 意识 中 。 应 当 责 备 
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“ 谁 ? 呢 ?我 们 能 惩罚 谁 呢 7 上 帝 要 惩罚 谁 呢 7 这 种 种 成 见 象 恶 梦 
似 的 笼罩 着 全 人 类 宗 数 的 历史 。 

站 由 意志 论 和 决定 论 都 被 猛烈 地 择 击 过 ,都 被 指 为 荡 订 ,因为 
在 反对 它们 的 人 了 眼中， 它们 似乎 不 使 有 车 行 或 恶 行 的 人 对 他 的 行 
为 负责 。 这 是 多 么 奇怪 的 矛盾 呀 ! 自由 意志 意味 着 新 的 事情 ， 就 
是 指 把 原来 没有 的 移植 在 旧 的 东西 上 面 。 自 由 意志 者 说 ， 如 条 我 
们 的 行为 是 预先 就 决定 了 的 ， 如 果 我 们 只 能 传递 整个 过 去 的 推动 
力 ， 我 们 又 有 什么 可 以 得 到 表扬 或 受到 谴责 的 呢 。 我 们 不 是 主要 
当事人 而 只 是 代理 人 ，, 那 末 , 哪 里 还 有 什么 可 贵 的 归 各 与 责任 可 言 
呢 ， 


决定 论 者 反 蜡 说 ,如 果 我 们 有 了 自 由 意志 ,哪里 还 有 什么 归 答 


与 次 任 呢 。 如 果 “ 自 由 ”的 行为 是 一 个 完全 新 的 东西 ， 它 不 从 我 





的 ， 那 末 我 一 一 以 前 的 我 又 怎 能 负责 呢 。 我 怎样 才能 有 一 个 稳定 
的 永久 性 格 , 长 久 得 足以 接受 褒贬 呢 8 人 生 好 象 一 串珠 子 , 内 部 的 
必然 的 线 , 给 荡 雇 的 非 决 定论 抽 掉 了 ,就 散落 下 来 成 为 一 颗 一 里 不 
相 联 系 的 珠子 。 富 勒 顿 和 麦克 塔 克 特 先 上 生 最 近 对 这 种 论点 主张 最 
力 。 

这 种 论点 也 许 是 一 种 很 好 的 对 和 人 的 立论 ， 否 则 这 个 论点 也 就 
怪 可 怜 的 了 。 且 不 所 其 他 理由 ， 我 个 要 问 任何 有 “现实 ? 夏 觉 的 人 
(男人 、 女人 或 孩子 ) 难道 不 应 该 为 这 种 个 严 或 责任 的 原则 等 辩 而 
觉得 饭 愧 吗 。 用 它们 之 间 的 本 能 和 效用 处 理 社会 上 奖惩 的 事 是 完 
休 可 知 的 。 一 个 人 做 了 好 事 , 我 们 要 表扬 他 ， 相 反 地 ,一 个 人 做 了 
坏事 ,我 们 就 要 惩罚 他 一 一 这 是 当然 的 ; 而 且 并 不 涉及 行为 是 基于 
人 的 原先 的 内 在 原因 而 产生 的 ,还 是 严格 地 说 ,是 新 的 东西 的 那 一 
套 的 理论 。 使 人 类 的 伦理 在 “功绩 ”问题 上 喀 图 子 ,这 是 一 个 可 性 
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以 前 的 我 而 来， 而 是 赁 空 而 求 的 ， 并 且 不 过 是 附加 在 我 身上 
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而 不 现实 的 现象 一 一 假使 我 们 有 什么 功绩 的 话 , 只 有 上 帝 才 知道 。 
假定 日 由 意志 的 其 正 的 基础 的 确 是 实用 主义 的 ， 但 是 它 与 过 去 热 
烈 讨论 过 的 无 聊 的 惩罚 权力 无 关 。 

自由 意志 的 实用 主义 的 意义 ,就 是 意味 着 世界 有 新 事物 ,在 其 


最 漆 列 的 本 质 方面 和 表面 现象 上 上、 人 们 有 权 希 望 将 来 不 会 完全 一 
样 地 重复 过 去 或 模仿 过 去 。 但 是 谁 又 能 否认 ,总 的 说 来 ,模仿 的 事 


实 是 存在 着 呢 ? 每 一 个 较 小 的 定律 都 是 以 “自然 界 的 一 致 性 ”为 前 
提 , 但 是 自然 界 的 一 致 性 不 过 是 近似 的 ， 有 些 人 , 对 于 过 去 世界 的 
知识 便 经 产生 过 悲观 主义 (或 者 对 世界 的 性 格 是 否 良 好 有 了 怀疑 ， 
如 果 假 定 这 种 性 格 为 永远 决定 了 的 , 那 末 , 这 种 性 格 就 成 为 必然 的 
了 ), 这 样 的 人 自然 会 把 自由 意志 当 作 改 善 主义 的 学 说 来 欢迎 它 。 
这 种 改良 主义 最 少 认为 改进 是 可 能 的 ， 而 决定 论 则 使 我 们 相信 我 


们 可 能 性 的 整个 观念 是 人 类 轧 昧 所 产生 的 ; 世界 的 命运 全 是 受 必 


然 性 和 不 可 能 性 所 支配 的 。_ 

这 样 看 来 ,自由 意志 也 是 一 个 怀抱 希望 的 一 般 的 宇宙 学 说 , 正 
如 “绝对 ”上 这 ” 精 神 ”或 “设计 ”等 等 一 样 。 抽 象 地 看 来 ， 这 些 名 
词 都 没有 什么 内 容 , 都 没有 给 我 们 什么 图 景 ,如 果 一 个 世界 的 性 质 
从 一 开始 就 是 很 明显 地 完整 而 美好 的 , 那 末 ;在 这 样 一 个 世界 里 这 
些 名 词 哪 一 个 也 不 会 保留 任何 一 点 一 滴 的 实用 主义 的 价值 。 如 果 
世界 已 经 是 一 个 一 切 双 备 ,可 以 坐 享 其 成 的 乐土 ,我 觉得 单 是 生存 
上 的 满足 、 纯 粹 的 字 宙 的 感情 和 依 快 ,就 足以 使 我 们 消除 对 于 那些 
宏 论 的 兴趣 。 我 们 对 于 案 考 的 形而上学 感到 兴趣 ， 力 由 于 我 们 觉 
得 ,根据 经 验 , 将 来 是 不 安全 的 ,需要 一 些 更 可 靠 的 保证 。 如 果 过 


”去 和 现在 是 全 着 的 ， 谁 又 希望 将 来 不 是 也 这 样 的 呢 y 谁 愿意 有 日 


由 意志 呢 ? 谁 不 愿意 象 赫 否 黎 那样 地 说 :“ 如 果 我 也 能 象 钟表 那样 
每 天 上 满 发 条 ,宿命 地 向 前 走 ， 那 我 就 宁愿 不 要 自由 了 。” 在 一 个 
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已 经 是 很 完善 的 世界 里 ,自由 ”只 意味 着 变 坏 的 自由 , 谁 又 会 头脑 
不 清 地 希望 这 种 自由 呢 8 认为 世界 会 必然 地 照 现状 继续 下 去 ， 而 
不 可 能 是 别 的 样子 ， 就 是 给 乐观 主义 的 宇宙 画龙点睛 。 可 以 肯 
地 说 ,一 个 人 所 能 提出 的 唯一 _ 可 能 县 合 型 要 水, 就是 物 可 能 变 得 
更 好 些 。 简 直 用 不 着 我 说 ,就 实际 的 世界 而 论 ,我 们 有 充分 的 理由 
痛 威 需 要 这 种 可 能 。 

这 样 说 来 ;除非 自由 意志 是 一 个 解救 的 学 说 ,就 没有 什么 意义 C12 
了 。 正 因为 这 样 ， 它 和 其 他 宗 数 理论 一 样 也 有 它 的 地 位 。 那 些 宗 
数 的 学 说 都 要 重建 古老 的 废 媒 ， 修 营 过 去 的 破 屋 。 我 们 的 心灵 关 
闭 在 这 个 感觉 经 验 的 庭院 里 , 总 是 对 站 在 了 望 台 上 的 理智 说 :“ 在 
守 者 啊 | 如 果 夜 间 有 什么 有 希望 的 东西 ,请 你 告诉 我 们 吧 !” 于 是 
理智 便 把 这 些 带 有 希望 的 话 告诉 了 我 们 的 心灵 。 
上帝 .自由 意志 、 设计 等 等 这 些 名 词 除了 这 个 实际 意义 外 ,再 
”没有 别 的 意思 了 。 这 些 名 词 本 身 虽然 哗 涩 ， 或 者 被 人 理智 主义 地 
理解 着 ,但 是 当 我 们 把 它们 带 到 生命 的 树 从 中 去 时 , 那 蜂 涩 就 会 在 
那里 发 出 光芒 来 照 类 我 们 的 四 周 。 如 果 研 究 这 些 名 词 而 只 研究 到 
它们 的 定义 为 止 ,并 以 为 这 就 是 知识 的 最 后 阶段 , 那 你 会 处 于 什么 
样 的 情况 下 呢 。 那 你 一 定 会 思春 地 望 着 一 个 夺 大 的 虚伪 | “上帝 
是 实在 的 ,是 自身 存在 的 ,是 在 万 物 之 外 和 之 上 的 ,是 必然 的 ,唯一 
的 ,无 限 完善 的 ,纯洁 的 , 永 不 改变 的 ,无 量 的 ,永恒 的 ,智慧 的 ,” 等 
等 一 一 这 样 一 个 定义 ， 双 有 什么 其 正 的 意义 呢 ? 在 华丽 的 外 衣 里 [122) 
的 这 许多 夸大 的 形容 词 ， 是 毫 无 意义 可 车 的 。 只 有 实用 主义 地 能 
把 它 解释 成 有 积极 意义 ， 而 它 这 样 做 是 完全 背弃 了 唯 智 主 义 者 的 
观点 的 。“ 上 帝 是 在 他 的 天 堂 里 ; 这 世界 一 切 都 很 好 1 ”一 一 这 是 你 
们 神学 的 其 正 思想 ,因此 ,你 们 就 无 需 理性 主义 的 定义 了 。 

为 什么 我 们 大 家 ,理性 主义 者 也 好 , 实用 主义 者 也 好 ,不 能 允 
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都 承认 这 一 点 呢 ， 实用 主义 并 不 象 人 们 责备 它 那样 ， 只 把 眼光 帮 
在 当前 实用 的 地 方 ,而 是 也 同样 望 着 世界 最 造 远 的 前 景 。 

试看 一 看 所 有 这 些 终极 问题 的 关键 所 在 吧 , 试 看 一 下 ,实用 主 
义 如 何 把 向 后 看 原理 的 ， 看 认识 论 上 的 自我 上帝 、 因 果 原 则 、 设 
计 、 自 由 意志 ,这 些 被 认为 其 本 身 就 是 在 事实 之 上 的 庄严 高 得 的 东 
西 ,转移 共 着 重点 ,使 之 向 前 看 到 事实 本 身 。 对 于 我 们 大 家 来 说 其 
正 重要 的 问题 是 ， 这 个 世界 会 变 成 什么 样子 ， 生 命 本 身 会 变 成 什 
么 样子 。 因 此 哲学 的 重心 必须 改变 它 的 位 置 。 人 间 事 长 外 以 来 被 
上 层 以 太 的 壮丽 抛 到 阴 蜡 中 去 了 ， 现 在 必须 恢复 它 的 权利 。 这 样 
转移 重点 意味 着 哲学 的 问题 将 来 要 降格 由 上 比 以 往 较 少 抽象 主义 思 
想 的 人 来 处 理 , 这 些 人 有 更 多 科学 的 、 个 性 主义 的 风格 , 但 并 不 是 
没有 宗 数 的 借 仰 的 。 这 是 “权威 地 位 ”的 改变 这 种 改变 使 我 们 回 
想起 新 数 的 改革 。 从 天 主 数 的 思想 看 来 ， 新 数 好 象 是 一 团 混乱 和 
纠纷 ,无 疑 地 实用 主义 在 哲学 中 的 极端 理性 主义 者 看 来 亦 复 如 此 。 


“从 哲学 方面 看 来 , 它 好 象 完全 是 无 聊 的 东西 。 但 是 在 新 数 国 家 里 ， 


生活 照样 进行 下 去 ,并 且 达 到 它 的 目的 ， 我 到 于 设想 ， 哲学 上 的 新 


”” 数 也 会 达到 同样 的 繁荣 。 
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第 四 讲 一 与 多 


从 上 次 讲演 中 ,我 们 懂得 , 实用 主义 方法 对 于 某 些 构 念 , 不 是 
在 辫 幕 的 默 想 中 结束 ,而 是 把 它们 带 进 经 验 的 河流 中 去 ,用 它们 作 
为 手段 来 延长 我 们 的 远景 。 计 划 、 自 由 意志 、 绝对 的 心灵 、 精神 而 
非 物 质 一 一 它们 的 唯一 的 意义 是 使 我 们 对 于 世界 的 结局 有 一 个 更 
好 的 希望 。 不管 它 们 是 莫 是 假 ,它们 的 意义 就 是 这 个 改善 主义 。 我 
有 时 想起 光学 里 一 个 吓 做 到 反射 的 现象 ， 认 为 它 可 以 很 好 地 象征 
实用 主义 所 设想 的 抽象 观念 与 具体 现实 之 间 的 关系 。 拿 一 个 盛 了 
水 的 玻璃 杯 , 举 得 比 眼睛 略 高 一 些 ,通过 水 去 看 水 面 一 一 或 者 更 好 
是 通过 玻璃 水 缸 壁 去 看 水 面 ; 你 会 看 见 一 个 特别 明亮 的 映 象 , 璧 如 
说 一 个 在 水 和 红 另 一 面 的 烛 焰 或 别 的 看 得 清楚 的 东西 的 映 象 。 在 这 
情况 下 ,光线 不 会 越过 水 面 , 每 道光 线 都 全 部 反射 回来 , 进入 水 的 
深 处 。 现 在 就 让 水 来 代表 可 感觉 事物 的 世界 ， 而 让 水 上 的 宏 气 代 
表 抽 象 观 念 的 世界 。 当 然 两 个 世界 都 是 芙 实 的 ， 而 且 是 相互 起 着 
作用 的 ; 但 是 它们 只 在 交界 处 起 相互 作用 ， 就 我 们 的 至 部 经 验 来 
说 ,一 切 生活 着 和 临 到 我 们 的 事物 的 所 在 地 就 是 那 水 。 我 们 象 鱼 








.~< 样 游 汶 在 感觉 的 海洋 中 ,上 面 以 高 级 元 素 为 界 , 但 不 能 完全 呼吸 


这 种 高 级 元 素 或 深入 到 它 里 面 。 可 是 我 们 从 它 获得 氧气 ， 不 断 地 
和 它 接触 ， 有 时 接触 这 一 部 分 ， 有 时 接触 那 一 部 分 每 交接 触 之 
后 ， 仍 旧 回 到 水 里 时 ， 我 们 的 进程 就 重新 得 到 了 确定 ， 重 新 得 到 
了 力量 。 由 空气 所 代表 的 抽象 观念 是 生命 中 所 不 可 仍 少 的 ， 但 它 
本 身 好 象 不 能 供 我 们 作 呼吸 之 用 ， 只 能 对 我 们 起 再 指导 作用 。 一 
切 比 哈 总 是 有 缺点 的 ， 不 过 我 倒 相 当 欢 喜 这 一 上 比 哈 。 它 指出 ， 有 


* G7 。 


[127] 


[128] 





些 事物 本 身 工 不 足以 产生 生命 ， 但 是 在 旁 的 地 方 却 是 生命 的 有 效 
的 决定 因素 。 

[1293 在 这 个 钟点 的 讲演 里 ， 我 想 再 作 一 次 应 用 ,来 说 明 实 用 主义 的 
方法 。 我 想 拿 它 来 阐明 “一 与 多 ”这 个 老 问题 。 我 估计 你 们 中 间 只 
有 很 少数 人 甬 为 了 这 个 问题 失眠 ; 即使 说 有 人 告诉 我 ,这 问题 从 没 
有 引起 过 他 们 的 烦恼 ， 我 也 不 会 奇怪 。 但 我 自己 却 默 想 这 问题 很 
久 了 ,觉得 它 是 一 切 哲 学 问题 的 核心 中 的 核心 ,说 它 是 核心 中 的 核 
心 , 因 为 它 是 包 孕 很 广 的 。 我 的 意思 是 : 如 果 你 知道 了 某 人 是 坚决 

的 一 元 论 者 ， 或 是 坚决 的 多 元 论 者 ， 比 起 你 知道 了 他 是 其 他 什么 
“ 论 者 ”来 说 , 你 对 他 的 见解 的 了 解 一 定 来 得 多 些 。 信 仰 一 或 信人 
多 ,这 样 一 个 分 类 是 具有 最 多 后 果 的 分 类 。 所 以 在 这 个 钟点 里 ,我 
-~ 试 以 我 自己 对 这 问题 的 兴趣 来 鼓 天 你 们 ,请 你 们 耐心 地 听 我 进 。 
哲学 常常 被 解释 为 对 世界 统一 性 的 寻求 或 发 见 。 这 个 定义 在 
一 定 范围 内 是 正确 的 ， 很 少 有 人 反对 ， 因 为 哲学 对 统一 性 的 确 表 

[130] 现 出 超过 一 切 的 兴趣 。 但 对 事物 的 多 样 性 应 当 怎样 看 待 呢 ? 难道 
它 就 这 样 无 关 重 要 吗 ? 如 果 不 用 哲学 这 和 名词 ,而 是 一 般 地 来 谈 我 们 
的 理智 和 理智 的 需要 ， 我 们 很 快 就 明白 统一 性 只 不 过 是 需要 之 一 
黑 了 。 热 识 事物 的 细节 和 把 它们 归结 为 系统 的 知识 ， 一 直 被 认为 
是 伟大 乱 末 所 不 可 饶 少 的 标 可 。 一 个 百科 全 书 和 语言 学 类 型 的 请 
学 ”者 , 即 一 个 实质 上 是 知识 丰富 的 学 者 , 及 来 都 是 和 哲学 家 一 伴 
” 受 人 称颂 。 我 们 的 理智 所 实际 追求 的 , 锯 不 是 单纯 的 多 样 性 ,也 不 
“是 单纯 的 统一 性 ， 而 是 全 体 性 。@ 这里， 熟识 现实 的 参差 多 样 和 
理解 它们 的 关系 是 同样 重要 的 好奇 的 心理 ， 和 系统 化 的 要 求 是 
相 辅 而 行 的 。 

由 参看 贝 伦 格 (A. Bellanger) 著 : < 原因 的 鬼 念 及 精 视 的 有 意识 活动 >, 巴黎 
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一 事实 虽然 至 为 明显 ， 但 人 们 好 象 总 认为 事物 的 统一 性 比 


事物 的 多 样 性 更 光彩 些 。 一 个 年 轻 人 第 一 次 抱 有 这 样 的 见解 ， 以 
为 整个 世界 和 它 的 各 个 部 分 似乎 都 一 致 行动 ,互相 结合 ,形成 一 个 
伟大 的 事实 的 时 候 , 就 觉得 好 象 有 了 什么 里 知 灼 见 , 就 骄傲 自 大 ， 
轻视 一 切 没 有 这 样 尝 高 概念 的 人 。 当 一 个 人 初次 碰 到 这 个 概念 ， 
对 它 作 这 样 抽象 理解 的 时 候 , 这 种 一 元 论 的 理解 是 这 样 的 模糊 , 几 
乎 不 值得 在 理智 上 去 为 它 作 辩 护 。 然 而 ， 也 许 在 这 里 听讲 的 每 一 
个 人 都 在 某 种 方式 上 抱 着 这 种 观念 。 某 种 抽象 的 一 元 论 ， 对 于 这 


种 一 的 性 质 的 某 种 感情 作用 的 反应 ， 好 象 在 这 世界 中 它 是 不 能 与 


[131) 


多 平等 合作 的 一 种 特征 而 且 它 是 美好 得 多 ,卓著 得 多 ,这 种 见解 在 


有 数 养 的 人 士 中 间 非 常 流 行 ， 以 致 我 们 几乎 可 以 称 它 为 哲学 常识 
的 一 部 分 。 我 们 说 ， 世 界 当 然 是 一 。 否 则 ， 怎 样 还 能 是 一 个 世界 
呢 ， 经 验 主义 考 通常 也 正 象 理性 主义 者 一 样 , 是 这 种 抽象 性 质 的 、 
坚决 的 一 元 论 者 。 

不 同 的 地 方 是 经 验 主 义 者 并 不 象 理性 主义 者 那么 糊涂 。 统 一 
性 并 不 使 他 们 看 不 见 其 他 一 切 事物 ， 并 不 就 消除 了 他 们 对 特殊 事 
实 的 好 奇 心 ; 但 是 有 一 种 理性 主义 者 却 一 定 更 神秘 地 解释 抽象 的 
统一 性 ,忘掉 了 其 他 一 切 事物 ,把 它 当做 一 个 原则 去 苹 幕 ,去 崇拜， 
从 而 在 理智 上 停滞 不 前 。 
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“世界 是 一 ! ”一 一 这 公式 ， 可 能 变 成 一 种 数目 崇拜 。 的 确 ， 


三 "与 七 ?都 依 经 被 认为 是 和 神圣 的 数目 ; 但 抽象 地 看 ,为 什么 “一 ” 

要 上 比 四 十 三 "或 "二 百 万 雳 十 ”更 优越 些 呢 9 在 对 世界 统一 性 的 最 
初 的 模糊 信念 里 ,我 们 能 抓 住 的 东西 很 少 ,几乎 不 知道 它 是 什么 意 
局 。 . 
提高 我 们 观念 的 唯一 方法 ， 是 从 实用 主义 上 来 处 理 。 假 定 这 
个 一 性 (oneness ) 是 存在 的 ,在 后 果 上 又 有 什么 不 同 的 事实 呢 ? 这 统 
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一 性 究 费 指 的 是 什么 呢 ? 世界 是 一 ,这 是 对 的 ,但 是 怎样 是 一 呢 ? 对 
我 们 来 说 这 个 一 性 究竟 有 什么 实用 的 价值 呢 ? 

问 起 这 些 问题 ,我 们 就 从 模糊 到 明确 ,从 抽象 到 具体 。 我 们 就 
看 到 ， 所 说 的 这 个 宇 尖 的 一 元 性 ， 会 以 许多 明显 的 方式 造成 一 些 
差别 。 我 想 在 这 些 方式 中 就 其 比较 明显 的 ,来 逐一 加 以 说 明 。 

一 ,首先 ,世界 至 少 是 一 个 讨论 的 题目 。 如 果 世 界 的 多 元 性 是 
这 样 无 法 改变 ， 不 容许 它 的 各 部 分 有 什么 联合 ， 甚 至 我 们 的 心 也 
不 能 同时 “ 指 ” 这 世界 的 全 体 ; 这 样 ,我 们 的 心 就 好 象 眼睛 想 朝 两 个 
相反 的 方向 去 看 东西 一 样 ,将 变 得 一 无 所 睹 。 但 是 事实 上 ,我 们 用 
抽象 名 词 “ 世 界 ? 或 <“ 字 宙 ” 时 ,显然 我 们 的 意思 是 包括 它 的 整体 ,不 
使 它 的 任何 部 分 漏 掉 。 这 种 在 讨论 上 的 统一 性 ， 显 然 不 含有 更 多 
的 一 元 论 的 详细 意义 。 一 旦 给 “混沌 > 这 个 名 词 加 以 这 样 的 名 称 ， 
在 讨论 上 它 就 和 “宇宙 ”这 名 词 具 有 同样 的 统一 性 的 意义 。 而 一 个 
奇怪 的 事实 是 :许多 一 元 论 者 , 当 听 到 多 元 论 者 说 “ 宇 害 是 多 ”就 认 
为 他 们 已 获得 了 一 个 巨大 的 胜利 。 他 们 笑 着 说 :“ 他 说 “ 宇 害 ! ?@ 
这 话 就 露 了 马 脚 。 他 亲口 承认 一 元 论 了 。” 好 吧 ,就 把 事物 当 作 是 


这 样 的 一 的 婴 ; 你 可 以 对 一 大 推 事物 投 以 字 宙 这 有 名词, 但 这 有 什么 


用 呢 ? 事 物 是 否 就 更 进一步 或 更 有 价值 意义 地 是 一 了 ,还 有 符 于 证 
实 。 

二 、 再 说 ,事物 是 连续 不 断 的 吗 ， 你 能 从 一 个 事物 转移 到 另 一 
个 事物 ， 始 终 保持 在 你 们 这 个 单一 的 宇宙 之 中 而 无 脱离 宇宙 的 危 
险 吗 ， 换 名 话说 ,我 们 字 宙 的 各 部 分 是 否 联合 在 一 起 ,而 不 是 象 一 
粒 粒 的 散 沙 呢 ? 

就 是 沙 粒 ,在 它们 所 埋 冒 的 空间 里 , 也 是 联 在 一 起 的 , 如 有 果 你 

@” 按 英 交 “宇宙 "为 universe， 这 个 词 的 第 一 部 分 uni 本 含有 一 的 意思 , 因此 ， 
多 元 论 者 一 说 “ 字 宙 ”, 一 元 论 者 喜 认 为 他 承认 了 一 元 论 。 一 译 者 
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有 法 子 在 这 空间 里 活动 ,你 可 以 连续 活动 ,从 第 一 粒 走 到 第 二 粒 上 
去 。 因 此 ， 空 间 与 时 间 是 世界 各 部 分 联 在 一 起 的 连续 媒介 。 这 些 
联合 的 形式 ， 对 我 们 所 产生 的 实际 差别 极 大 。 我 们 全 部 的 活动 生 
活 就 以 它们 为 基础 。 
三 .过 掀 辣 还 有 无 玫 其 它 的 实际 连续 的 迁 径 。 有 前 多 到 应 织 
路 一 一 -- 
线路 ,你 可 由 一 个 事物 转移 到 另 一 事物 ,将 到 你 走 浊 了 字 宙 领域 的 
大 部 分 。 就 物质 世界 而 首 ， 重 力 和 热量 传导 就 是 这 样 联合 一 切 的 
感应 。 电 的 , 光 的 和 化 学 的 感应 都 遵循 类 似 的 感应 线路 。 但 是 不 传 
导 的 情 性 的 物体 会 打 断 这 种 连续 性 ; 因此 , 如 果 这 一 天 你 要 前 进 ， 
就 必须 绕 过 它们 ,或 改变 你 的 前 进 方式 。 实 际 上 , 这 样 , 你 就 失去 
了 最 初 的 契 应 线路 所 和 构成 的 字 宙 统一 性 了 。 

特殊 的 事物 与 其 他 特殊 事物 之 间 ， 有 无 数 种 类 的 联系 。 这 些 
联系 的 任何 一 种 的 总 体形 成 一 种 事物 所 借以 结合 的 系统 。 艾 如 人 











们 就 结合 在 一 个 互相 认识 的 大 网 中 。 布朗 认识 琼 士 ， 琼 十 又 认识 


罗宾逊 ,诸如 此 类 ; 只 要 你 正确 地 选择 依次 的 中 间 人 ， 你 就 可 以 为 
琼 土 传 个 口 从 给 中 国 的 皇后 或 非洲 的 合 长 ， 或 传 给 有 人 烟 的 世界 
”里 的 任何 人 。 但 是 ,在 这 个 试验 里 , 一旦 你 选 错 了 一 个 人 ， 那 就 象 
过 到 了 一 个 非 传导 体 一 样 ,你 的 传递 路 线 就 突 告 中 断 了 ,所 谓 爱 的 
系统 ， 也 接 在 这 个 认识 系统 上 , 如 甲 爱 (或 恨 ) 乙 ; 乙 爱 (或 恨 ) 丙 ， 
等 等 。 但 是 这 些 爱 的 系统 ， 上 比 起 它们 所 根据 的 大 认识 系统 要 小 些 
而 已 。 | 
人 类 的 努力 ， 正 不 断 用 一 定 系 统 的 方式 ， 把 世界 日 俭 统一 起 


来 。 我 们 有 殖民 , 邮 务 .领事 ,商业 等 许多 系统 ; 它们 的 一 切 部 分 都 


服从 一 定 的 感应 ,这 些 感应 都 只 在 系统 以 内 传播 , 而 不 涉及 系统 以 


外 的 事实 。 其 结果 是 : 在 世界 的 较 大 联合 以 内 ,有 无 数 较 小 部 分 的 ， 
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联合 ; 在 较 广 的 字 宙 之 内 ,有 无 数 较 小 的 世界 ,不 但 有 言论 上 的 ,而 
且 也 有 行动 上 的 。 每 个 系统 代表 某 种 形式 或 某 种 等 级 的 联合 ， 它 
的 各 部 分 都 贯 串 在 那 种 特殊 的 关系 上 ， 而 且 同 一 个 部 分 可 以 出 现 
在 许多 不 同 的 系统 上 ,就 象 一 个 人 可 以 担任 各 种 不 同 职务 ,或 参加 
几 个 团体 一 样 。 因 此 ,从 这 个 “系统 化 ”的 观点 看 来 ,世界 统一 性 的 
实用 价值 是 ， 所 有 这 些 确定 的 密 网 实际 上 是 存在 的 。 有 的 包括 较 
多 ,范围 较 广 ; 有 的 则 不 那么 多 ,不 那么 广 ; 它们 相互 交错 覆盖 ， 

间 绝 不 让 字 宙 的 任何 基层 部 分 有 所 和 遗漏。 虽然 事物 之 间 不 联系 的 
成 分 很 大 《因为 这 些 系统 的 感应 和 联合 ， 都 遵循 严格 排他 性 的 途 
径 ), 但 只 要 你 能 正确 地 寻 出 途径 , 每 件 存在 的 事物 都 或 多 或 少 受 
到 其 他 事物 的 威 应 。 广 义 地 说 ,一 切 事物 ,一 般 都 多 少 互相 依附 , 互 
相连 结 ,宇宙 ,实际 上 是 象 密 网 一 样 ,连接 在 一 起 ,而 成 为 一 个 连续 
的 , “整体 的 ”东西 。 只 要 你 能 跟着 它 由 一 个 事物 转移 到 下 一 个 事 
物 ， 任 何 种 类 的 感应 都 有 助 于 使 世界 成 为 一 个 。 因 此 ， 你 可 以 说 





“世界 是 “一”,” 也 就 是 说 : 只 有 在 这 些 方面 ， 只 要 转移 影响 能 
达到 的 地 方 ,这 些 联 系 就 会 存在 。 但 只 要 联系 不 存在 ,就 肯定 地 不 


是 “一 ”。 因 而 ,如 果 不 选 用 传导 体 ， 而 选用 非 传导 体 , 就 没有 一 种 
联系 不 失败 。" 那 时 候 , 你 刚 要 迈 第 一 步 谣 只 好 立定 ,而 由 这 特殊 的 
观点 来 看 ,你 将 不 得 不 说 这 世界 是 纯粹 的 多 。 如 果 我 们 的 理智 ,能 
对 隔离 的 关系 和 对 联合 的 关系 感到 同样 的 兴趣 ， 哲 学 也 会 同样 成 
功 地 次 庆 世 界 不 是 统一 的 了 。 

应 注意 的 一 点 是 :在 这 里 ,一 性 和 多 性 是 绝对 同等 重要 的 。 哪 


”一 个 都 不 是 原始 的 , 或 比 另 一 个 更 必要 , 或 更 好 些 。 正 象 空间 , 它 


的 隔离 事物 似乎 和 联合 事物 同等 重要 ,但 有 时 一 个 功能 ,有 时 马 一 
个 功能 使 我 们 感到 更 关切 些 ; ,同样 ， 在 我 们 和 感应 世界 的 交接 中 ， 
有 了 时 需要 传导 体 , 有 时 需要 非 传 导体 ; 我 们 的 智慧 就 在 于 往 适 当时 
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刻 把 二 者 分 清 。 

四 ,所 有 这 些 感应 系统 或 非 感应 系统 ， 都 可 以 列 人 世界 的 因 
果 统 一 性 这 总 题 之 下 。 如 果 事 物 间 各 种 较 小 的 因果 感应 都 趋向 于 
过 去 的 一 个 共同 的 原因 的 起 源 ,或 一 个 一 切 事物 的 最 初 的 大 原因 ， 
我 们 就 可 以 谈 世 界 的 绝对 因果 统一 性 了 。 上 帝 在 创 世 日 的 命令 被 
传统 哲学 认为 是 这 种 绝对 的 原因 和 起 源 。“ 先 验 叭 心 主义 ” 


[139] 


把 “创造 ”解释 为 “思维 ”( 或 “愿意 想 ”)， 把 神 的 行为 说 成 是 “永恒 ， 


的 ”而 不 是 “最 初 的 ”; 但 在 这 里 ,“ 多 ”的 联合 也 还 是 绝对 的 ,一 一 除 
非 有 “一 ”， 不 能 有 多 。 和 这 万 物 起 源 统一 性 的 观念 相对 抗 的 ， 则 
一 直 有 着 那 多 元 观念 ， 它 相信 有 一 种 以 原子 形式 或 甚至 以 某 种 精 
“种 单位 的 形式 击 自我 存在 的 永恒 的 多 。 这 个 另 一 种 见解 无 疑 有 共 
实用 主义 意义 ,但 是 在 这 些 讲 演 里 , 这 个 起 源 统一 一 性 的 问题 ， 我 们 
暂且 存 而 不 论 吧 。 

五 ,从 实用 主义 来 说 ,事物 间 最 重要 的 一 种 联合 是 它们 的 种 属 
的 统一 性 。 事 物 都 有 其 类 别 , 每 一 类 别 都 有 许多 标本 ; 这 “类 别 ? 对 
一 个 标本 所 含 的 意义 ,也 对 同类 别 其 他 每 个 标本 含有 同一 一 的 意义 。 
我 们 很 容易 想象 ， 世 界 上 每 个 事实 可 能 都 是 单独 的 ,也 就 是 说 ,不 


与 任何 其 他 事实 一 样 ， 单 独 属 于 它 的 类 别 。 在 这 各 成 一 体 的 世界 “ 


里 ,我 们 的 逐 辑 学 就 总 有 用 处 了 , 因为 逻辑 的 作用 就 在 于 断定 : 凡 
是 可 对 一 类 的 事物 说 的 ， 就 可 对 同类 的 单独 事例 说 。 如 果 世 上 汽 

有 两 件 事物 是 相同 的 ， 我 们 就 无 法 由 我 们 过 去 的 经 验 去 推论 将 来 
”的 经 验 。 因 此 ,事物 中 有 这 样 多 的 种 属 统一 性 ,对 于 解释 “世界 是 
一 ”这 名 话 ,也 许 是 最 重要 的 实用 主义 说 明 。 如 果 有 一 个 总 类 ,最 后 


一 切 事物 都 可 以 无 例外 地 统 摄 在 其 下 ， 那 就 有 了 绝对 的 种 属 统一 
性 了 。“ 存 在 ”,“ 可 思议 的 事物 ”,“ 经 验 ”, 这 些 名 词 便 是 这 个 总 类 


的 候选 者 。 至 于 这 些 词 所 表达 的 另 一 种 意思 是 否 含有 实用 主义 意 
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义 , 则 是 我 所 暂时 不 想 解决 的 又 一 个 问题 。 

” 太 、“ 世 界 是 一 ”这 句 话 的 另 一 个 专门 意义 ， 也 许 指 的 是 “目的 
的 统一 ”。 世 界 上 很 多 事物 是 为 一 个 共同 目的 服务 。 虽 然 行政 , 工 
业 、 军 事 等 一 切 人 为 系统 ,每 个 都 为 它 本 身 的 控制 目的 而 存在 。 每 
个 生物 都 追求 他 本 身 的 特殊 目的 ; 但 他 们 都 按照 他 们 发 展 的 程度 ， 
为 集体 或 种 族 目 的 而 互相 合作 ,因此 较 大 的 目的 包括 较 小 的 目的 ， 
直至 可 以 设想 能 达到 一 切 事 物 都 无 例外 服从 于 一 个 绝对 独 一 的 、 
最 后 的 ,关键 性 的 目的 。 不 用 说 ,表面 的 东西 是 和 这 种 见解 不 相符 
的 。 我 在 第 三 讲 中 全 说 过 ， 也 许 什么 结果 都 是 预先 照 目 的 安排 好 
的 ,但 是 我 们 确实 知道 ,这 个 世界 的 结果 , 没有 一 个 是 在 具体 细节 
上 预先 安排 好 的 。 人 和 民族 开始 都 有 一 个 变 得 富庶 、 伟 大 或 善良 
的 模糊 观念 。 他 们 每 前 进一步 ,都 会 发 现 他 们 所 未 见 到 过 的 机 会 
而 排斥 他 们 旧 有 的 景象 ， 原 来 一 般 目 的 的 细节 ， 势 必 每 昌都 有 改 
变 。 最 后 结果 可 能 比 设想 的 好 些 或 坏 些 , 可 是 总 是 不 同 的 ,复杂 多 
了 的 。 

我 们 不 同 的 旧 的 也 会 互相 冲突 。 一 个 目的 不 能 推翻 另 一 个 目 
的 时 ,它们 便 互相 调和 ; 其 结果 又 是 不 同 于 事先 所 明确 预定 的 。 大 
体 上 ,预定 的 目的 也 许 大 部 分 告 能 达到 ,但 是 每 件 事物 都 很 有 力 地 
显示 出 : 我 们 的 世界 在 目的 上 并 没有 完全 统一 ,并 且 还 在 试图 把 统 
一 组 织 得 更 好 一 些 z 

无 论 什么 人 ， 如 果 说 绝对 目的 诊 的 统一 性 ， 说 世界 上 每 一 个 
细节 都 服从 于 一 个 目的 ， 那 他 就 凡 荐 独断 推理 的 危险 。 随 着 我 们 
越 具体 热 悉 世界 各 部 分 利 仁 冲 突 的 情况 ， 如 此 独断 的 神学 家 就 越 
来 越 不 可 能 想象 这 唯一 关键 性 的 目的 会 是 怎样 的 一 种 目的 。 我 们 


确实 见 到 , 某 一 些 恶 是 有 助 于 未 来 的 善 ; 苦 的 味道 会 使 鸡尾酒 更 好 


喝 ， 一 点 危险 困难 会 使 人 更 欣然 地 努力 奋斗 。 我 们 可 以 把 这 些 概 


间 了 有 : 





- 括 成 这 样 一 个 理论 ,说 所 有 字 宙 上 的 恶 只 是 趋 于 更 大 的 着 的 工具 。 
但 是 实际 上 我 们 见 到 恶 的 程度 超出 了 人 类 一 切 的 容忍 ; 一 个 象 布 
拉 德 菜 或 罗 饿 斯 的 人 的 著作 里 所 说 的 先 验 唯心 主义 ， 比 “ 约 介 
记 »@ 里 所 说 的 , 并 没有 使 我 们 觉得 解释 得 更 清楚 些 一 一 上 帝 的 作 
法 不 是 我 们 的 作法 ， 所 以 还 是 让 我 们 不 要 乱 说 。 一 个 能 欣赏 这 么 
多 的 、 慌 人 的 上 帝 ， 就 不 是 人 类 所 仰望 的 上 帝 。 他 的 血气 太 盛 。 
换言之 ， 只 有 一 个 目的 的 “绝对 ”， 不 是 平常 人 所 想 的 象 人 似 的 上 
带 。 





物象 讲 故 事 一 样 ,各 部 分 连结 在 一 起 , 构成 一 个 高 潮 ; 它们 明显 地 
相互 帮助 。 回 湖 起 来 ,我 们 会 觉得 , 在 一 连 串 的 事实 里 , 虽然 没有 


驾驭 它们 的 肯定 的 目的 ,但 是 事实 却 象 戏剧 一 样 ,有 开场 ,有 过 程 ， 


有 结局 。 事 实 上 ,所 有 故事 都 会 结束 ; 这 里 ,人 们 还 是 会 更 自然 地 
采取 一 个 多 的 观点 。 世 界 充满 着 局 部 的 故事 , 互相 平行 地 发 展 着 ， 
它们 忽然 开始 ,忽然 结束 。 在 一 些 地 方 ,它们 相互 交织 ,相互 冲突 ， 
-但 是 我 们 在 思想 里 却 不 能 把 它们 完全 统一 起 来 。 在 听 你 叙述 生活 
”历史 时 ， 我 必须 暂时 转移 对 我 自己 历史 的 注意 力 。 就 是 写 释 生 兄 
弟 传 记 的 作者 ， 也 须 交 替 地 促使 他 的 读者 分 别 注意 这 两 兄弟 的 经 
历 。 

因此 ， 谁 说 这 整个 世界 讲 的 只 是 一 个 故事 , 那 他 说 的 不 过 是 一 


个 一 元 论 的 数 条 ,而 相信 它 是 很 危险 的 。 人 们 很 容易 从 多 元 的 角度 


看 世界 的 历史 ,着 成 象 一 根 绳子, 其 中 每 股 纤维 都 代表 一 个 单独 的 
故事 ; 然而 要 把 一 根 绳子 的 横断 面 想象 为 一 个 绝对 的 单独 事实 ,并 
-外 见 基 督 数 < 圣经 。 旧 约 ?。 约 伯 是 希 伯 来 族 的 族长 ,至 死 迷信 上 和 次。 据说 ,上 凑 


考 脸 他 , 派 魔 购 诱 惑 ,使 他 家 败亡 ,他 仍 执迷不悟 。 这 是 基督 数 迷 信和 宜 传 中 经 常 引 用 
的 一 个 文献 ,毒素 非常 大 ,一 一 译 者 
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把 全 部 直线 的 一 连 串 事实 综合 为 一 个 享有 统一 生活 的 生物 ， 就 比 
较 困 难 。 我 们 倒 确 实 可 以 借助 于 一 个 胎生 学 的 比 哈 。 会 用 显微镜 
的 学 者 作 了 茶 一 种 胚胎 的 一 百 个 平 的 横断 面 ， 而 在 思想 上 却 把 它 
们 连 成 一 个 坚实 的 整体 。 但 是 这 个 大 世界 的 成 分 ， 只 要 它们 是 存 
在 的 物体 ， 就 好 象 绳子 的 纤维 一 样 在 横断 方面 是 不 连贯 的 ， 交 又 
的 ， 而 只 在 纵 的 方面 联 在 一 起 的 。 循 着 那 横 的 方向 来 看 ， 它 们 是 
多 。 即 使 是 胎生 学 者 ， 当 他 研究 胚胎 的 发 育 时 ， 也 必须 对 每 个 音 
独 器 官 的 发 展 , 分 开 来 深 一 处 理 。 这 样 说 来 , 绝对 审美 的 统一 , 仅 
是 又 一 个 抽象 的 理想 。 与 其 说 世界 象 戏剧 ,不 如 说 它 象 史诗 。 
照 以 上 各 节 看 来 ,世界 是 由 许多 系统 、 类 别 、 目的 和 戏剧 统一 
起 来 的 。 在 这 一 切 方式 中 ,实际 的 联合 要 上 比 表面 所 看 到 的 多 ,这 肯 
定 是 确实 的 。 当 然 ， 说 世界 上 可 能 只 有 一 个 最 高 目的 ,一 个 系统 ， 
一 个 类 别 和 一 个 故事 ， 这 也 是 一 个 正当 的 假设 。 这 里 我 所 要 说 的 
是 ,在 我 们 没有 比 目 前 更 多 的 根据 以 前 便 独断 地 确认 这 个 假设 ,是 


.轻率 的 。- 


作 、 百 年 来 ， 伟 大 的 一 元 论 思想 手段 是 关于 一 个 知 者 的 观念。 
多 的 存在 ， 只 是 作为 这 个 知 者 的 思想 的 许多 对 象 一 -好 象 它们 是 
存在 于 他 的 梦 中 的 ; 它们 就 象 他 知道 的 那样 ,有 一 个 目的 ,形成 一 


个 系统 ,为 他 讲 一 个 故事 。 这 个 无 所 不 包 的 ,事物 的 理智 统一 观念 


是 理智 主义 将 学 的 最 大 成 就 .相信 “绝对 所 这 是 人 们 对 无 所 不 知 者 
的 称呼 ) 的 人 常 说 ,他 们 所 以 这 样 相信 ,是 有 他 们 不 得 已 的 理由 ,这 


是 思想 清楚 的 人 不 能 规避 的 。 绝对 ” 有 其 深远 的 实际 后 果 ,， 有 些 


后 果 我 已 在 第 二 讲 里 已 经 提请 大 家 注意 了 。 如 果 “ 绝 对 ”是 芙 的 ， 
肯定 会 对 我 们 产生 许多 有 重大 意义 的 差别 。 我 不 能 在 这 里 详 论 这 
样 一 个 “存在 者 ”的 存在 的 一 切 逻 辑 上 的 证 据 , 我 只 能 说 , 在 我 看 
来 ,这 些 证 据 没 有 一 个 是 正确 的 。 因 此 ,我 必须 把 关于 一 个 无 所 不 
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知 者 的 观念 只 看 作 吓 一 个 假设 ， 跟 我 从 逻辑 上 看 那 多 元 论 的 观念 
完全 一 样 , 那 观念 就 是 : 没有 一 个 观点 , 没有 一 个 现 有 的 知识 的 中 
心 能 使 我 们 立刻 看 见 字 宙 的 至 部 内 容 。 罗 伊 斯 数 授 阅 :“ 上 帝 的 良 
心 ， 整 体 地 形成 一 个 光亮 透明 的 有 意识 的 时 刻 。”@ 这 是 理性 主义 
所 坚持 的 一 种 理智 统一 性 的 形式 。 但 经 验 主义 却 满足 于 人 类 所 数 
知 的 那 种 理智 统一 性 。 每 一 事物 会 连同 其 他 事物 被 某 一 知 者 所 
知 ; 这 些 知 者 最 后 可 能 有 增 无 减 地 多 的 ,其 中 最 伟大 的 知 者 也 不 能 
全面 知道 每 件 事物 ， 莽 至 于 不 能 一 下 子 就 知道 他 现在 所 知道 的 事 
一 一 因为 他 会 忘记 。 不 诊 是 哪 一 个 形式 的 理智 统 -一 性， 世界 还 是 
一 个 理智 上 的 世界 。 它 的 各 部 分 是 由 知识 联接 起 来 的 ， 不 过 在 某 
一 种 情况 下 ， 知 识 是 绝对 统一 的 ， 在 另 一 种 情况 下 是 贯穿 而 重 春 
的 。 
”我 说 过 ， 认 为 有 一 个 皮 间 人 双 部 存在 的 或 永久 存在 的 知 者 的 观 
念 一 一 这 两 个 形容 词 在 这 里 有 同样 的 意思 一 一 是 我 们 这 个 时 代理 
智 主义 的 伟大 成 就 。 它 实际 上 把 旧时 哲学 家 们 所 重视 的 “实体 ” 松 
念 一 扫 而 窗 ; 以 前 借 这 个 实体 概念 做 了 那么 多 的 联合 工作 
有 普 下 的 实体 在 本 身 以 内 或 由 本 身 而 有 “存在 ”经验 的 各 项 细节 
只 是 被 它 所 支持 的 形式 。 由 于 实用 主义 的 英国 学 派 的 批评 ， 实 体 
之 说 已 经 失败 了 。 现 在 它 似 乎 只 是 一 个 事实 的 别名 , 这 个 事实 是 : 
现象 出 现 的 时 候 , 实际 上 是 归 成 种 类 , 并 且 以 联合 的 形式 出 现 的 ; 
这 种 联合 的 形式 就 是 我 们 这 些 有 限 的 知 者 所 共同 经 验 和 思想 的 形 
式 。 这 些 联 合 形式 和 它们 所 联合 的 环节 同样 是 经 验 的 组 成 部 分 。 
” 用 这 些 直 接 可 表示 的 方法 把 世界 联合 起 来 ， 而 不 是 以 在 各 场面 背 
后 的 一 种 不 可 思议 的 原则 从 世界 各 部 分 的 “粘着 ”性 中 得 出 统一 体 





(D 《关于 上 帝 的 概念 >, 纽约 1897 年 版 ,第 292 页 。 


77 。 


只 。 


[147] 


C148) 








不 管 这 是 什么 意思 一 一 这 是 近代 唯心 主义 的 一 个 实用 主义 上 
的 伟大 成 就 。 

因此 ,“ 握 界 是 一 * 这 人 名 话 ,只 是 指 我 们 经 验 所 见 到 它 的 连结 程 
度 为 止 ， 只 按照 我 们 发 现 它 有 多 少 确定 程度 的 联合 而 吉 。 但 是 也 
随 我 们 所 发 现 它 有 多 少 确定 的 不 联合 情形 ， 而 说 它 不 是 一 。 所 以 
世界 的 一 性 或 多 性 ， 可 以 随 不 同 的 情况 而 分 别 命名 。 它 妤 不 是 纯 


粹 的 一 元 字 宙 ， 也 不 是 纯粹 的 多 元 宝 宙 。 世 界 为 一 的 各 种 各 样 的 


形式 ,提示 给 我 们 : 如 果 对 于 它们 要 作出 精确 的 测定 ， 就 必须 有 许 
多 关于 科学 工作 的 不 同 计 划 。 所 以 实用 主义 所 提出 的 各 个 问题 ， 
如 “我 们 所 知 的 一 性 是 什么 ”一 性 能 产生 什么 实际 上 的 差别 ?等 ， 
能 使 我 们 不 把 这 些 问 题 看 作 尝 高 的 原理 而 对 它们 过 份 地 狂热 和 激 
动 ,并 使 我 们 用 痊 表 的 头脑 投入 到 经 验 之 流 中 去 。 确 实 , 这 些 经 验 


”之 流 揭示 给 我 们 的 联合 与 统一 ， 可 以 比 我 们 现在 所 预料 到 的 要 多 
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得 多 ; 但 是 根据 实用 主义 原则 ,我们 也 不 应 预先 在 任何 方面 确认 有 
绝对 的 一 性 。 

”要 明确 了 解 绝对 一 性 究 费 能 有 什么 意思 ,是 这 样 困 难 , 也 许 你 
们 中 的 大 多 数 会 对 我 们 所 采取 的 痊 静 态度 万 到 满意 。 但 也 可 能 你 
们 当中 还 有 彻底 的 一 元 论 者 ， 不 愿意 把 一 与 多 看 作 同等 的 。 各 等 


”级 的 联合 ; 不 同类 型 的 联合 ; 在 非 导 体面 前 停止 了 的 联合 ; 只 限于 


一 个 事物 接着 另 一 个 事物 的 联合 ; 在 许多 情形 之 下 ,只 指 一 个 个 在 


”外 部 的 连接 ,而 不 是 更 内 在 的 连结 ; 简单 地 说 , 就 是 上 紧密 连续 的 联 


合 一 一 所 有 这 一 类 想法 ,在 你 们 看 来 ,只 是 思想 的 一 个 中 途 站 。 你 
们 认为 说 万 物 的 一 性 胜 过 万 物 的 多 性 ,一 定 有 更 深 到 的 芙 理 , 一 定 
是 代表 世界 更 实在 的 方面 。 你 一 定 认为 ， 实 用 主义 的 观 所 只 是 给 
我 们 一 个 不 完全 合理 的 字 宙 。 其 实 的 字 宙 一 定 会 形成 一 个 无 条 件 
的 存在 单位 ,各 部 分 层 层 相互 错 综 在 一 起 ,是 个 坚实 结合 的 物体 。 
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只 有 这 样 ,我 们 才能 认为 我 们 的 情况 是 完全 合理 的 。 

毫 无 疑义 , 这 个 极端 一 元 论 的 思想 , 对 许多 人 都 有 很 大 意义 。 
“一 个 “生命 ', 一 个 ‘ 鞭 理 ,一 个 ‘ 爱 ' ,一 个 ‘原则?’ ,一 个 ‘ 善 ', 一 个 
5“ 上帝 所 一 一 我 引用 今天 由 邮局 泛 来 的 基督 数 科学 小 册子 中 的 话 
一 一 这 种 表示 信仰 的 说 法 在 实用 主义 上 无 疑 地 有 其 感情 上 的 价 
值 ; 这 “一 ” 字 对 于 这 个 价值 和 别 的 字 有 着 同等 的 份量 也 是 无 疑 的 。 
但 是 如 果 我 们 从 理智 上 看 这 一 大 堆 的 “一 ”究竟 可 能 有 什么 意思 ， 
我 们 就 会 立即 又 得 回 到 实用 主义 的 决定 方法 上 去 。 它 可 以 只 指 
“一 » 这 个 专门 名 词 ,也 就 是 指 论 域 ;或 指 一 切 可 确定 的 特种 联合 与 
连结 的 总 体 ; 或 最 后 指 一 个 包括 一 切 的 联合 的 媒介 物 ， 如 一 个 起 
源 ,一 个 目的 , 或 一 个 知 者 。 事 实 上 ， 从 今天 那些 用 理智 看 问题 的 
人 们 来 看 , 它 永 远 是 指 的 一 个 知 者 。 这 一 个 知 者 ,他 们 认为 就 包括 
其 它 联合 形式 。 他 的 世界 的 各 部 分 一 定 互相 错 综 在 一 个 逻辑 的 、 
美的 ,有 目的 的 作为 他 的 恒 常 的 梦 的 单元 图 象 里 。 





但 是 ,这 绝对 知 者 的 图 象 的 性 质 我 们 怎么 也 无 法 清楚 地 描绘 ; 


因此 我 们 很 可 以 设想 ,绝对 一 元 论 对 一 些 人 之 所 以 有 权威 ,甚至 长 


期 有 权威 ， 与 其 说 是 由 于 理智 的 原因 ， 远 不 如 说 是 由 于 神秘 的 原 


因 。 要 较 好 地 解释 绝对 一 元 论 ， 必 须 自 己 是 一 个 神秘 主义 者 。 历 
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史 指示 我 们 ,各 种 不 同 程度 的 神秘 思想 ,常常 一 一 虽 不 是 永远 这 样 


使 我 们 产生 一 元 论 观点 。 固 然 ， 邻 天 不 是 讨论 神秘 主义 一 般 
课题 的 时 候 ， 但 是 我 愿意 引 一 段 神秘 的 学 说 来 说 明 我 的 意思 。 一 
切 一 元 论 系 统 的 典型 是 印度 的 跨 檀 多 哲学 ， 而 喘 檀 多 哲学 宣传 者 
的 模范 则 是 已 故 的 、 儿 年 前 鲁 到 过 我 国 游历 的 史 瓦 窗 ， 维 书 卡 南 
达 。 喘 檀 多 哲学 派 的 方法 就 是 神秘 方法 。 按 这 种 方法 ， 你 可 不 用 
推理 ,只 要 经 过 一 定 修 行 ,你 就 会 有 所 见 , 而 诺 有 所 见 , 你 就 能 说 出 


鞭 理 。 维 韦 卡 南 达 在 我 国 所 作 的 一 个 讲演 里 ,就 这 样 说 过 其 理 . 
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“一 个 人 要 是 见 到 了 这 个 字 宙 中 的 一 性 ， 生命 的 这 个 一 性 , 万 
物 的 一 性 ,那里 还 会 有 什么 苦痛 呢 ，……. 人 与 人 . 男 与 女 、 成 人 与 
儿童 . 国 与 国 , 地 球 与 月 亮 ,月 亮 与 太阴 等 等 之 间 的 隔离 , 原子 与 原 
子 之 间 的 隔离 , 确 是 一 切 昔 痛 的 原因 。 喘 檀 多 哲学 说 ,这 种 隔离 并 
不 存在 ,并 不 其 实 。 它 只 是 外 观 的 、 表面 的 现象 。 事 物 的 内 部 , 还 
是 统一 的 。 如 果 你 深入 内 部 ,你 会 看 到 ,人 与 人 .妇女 与 儿童 ,种 族 
与 种 族 ,高 与 低 、 贫 与 富 . 和 神 与 人 之 间 都 是 统一 的 。 一 切 都 是 一 ,如 
果 你 更 深入 , 曾 类 也 是 这 样 。 一 个 人 和 到达 了 这 个 境地 ,就 不 再 有 类 
误 了 。…… 对 他 还 会 有 什么 迷 误 昵 什么 还 能 迷惑 他 呢 。 他 了 解 
了 万 物 的 其 实 性 ， 万 物 的 秘密 。 对 他 还 有 什么 苦痛 呢 。 他 还 有 什 
么 欲望 呢 。 他 已 探索 万 物 的 现实 到 了 上 主 那里 ,到 了 那个 中 心 ,到 
了 那个 万 物 的 统一 性 ; 那 就 是 永恒 的 幸福 ,永恒 的 知识 和 永恒 的 存 
在 。 死 亡 , 疾 病 、 翡 京 ,痛苦 、 不 满 、 这 一 切 都 没有 了 。…… 在 那 中 


” 它 , 在 那 现实 里 , 没有 人 需要 哀悼 , 没有 人 需要 怜惜 。 他 已 经 渗透 
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了 万 物 , “纯粹 的 一 ，, “无 形 的 东西 ', “没有 形体 的 东西 "和 “无 症 无 
瑕 的 东西 "。 他 是 知 者 ,他 是 大 诗人 ,他 是 自我 存在 的 ,他 给 每 人 以 
其 所 应 得 者 。” 

请 看 ,这 里 一 元 论 的 性 质 是 多 么 彻底 。 隔 痪 不 但 被 “一 ”所 征 
服 , 而 且 它 的 存在 都 被 否认 了 。 这 里 没有 “多 ”, 我 们 也 不 是 “一 ”中 
的 部 分 ;“ 一 ”没有 部 分 。 鲍 然 在 某 种 意义 上 我 们 都 肯定 是 存在 的 ， 
我 们 每 个 人 就 一 定 都 是 那个 不 可 分 割 的 和 整体 的 “一 ?。 有 一 个 绝 
对 的 “一 ”, 而 我 就 是 那个 “一 ”一 一 当然 , 这 是 一 个 宗 数 ,从 情 威 上 
看 , 它 有 一 个 高 度 的 实用 主义 价值; 它 给 我 们 一 个 完全 的 安全 的 威 
觉 。 正 如 史 瓦 密 在 另 一 个 地 方 又 说 : 

“ 当 一 个 人 感到 他 和 字 宙 的 无 限 的 存在 , 成 为 “一 ?时 ， 当 一 切 
隔离 都 已 停止 , 当 一 切 男女 ,天 使 , 神 ,动物 ,植物 ,整个 字 宙 融化 成 
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为 一 体 时 ,一切 的 恶 怖 就 都 消失 了 。 还 怕 谁 呢 ， 我 能 害 我 自己 吗 ? 
我 能 杀 我 自己 吗 。 我 能 伤 我 自己 吗 ， 你 怕 你 自己 吗 y 此 时 一 切 斐 
哀 都 消失 了 。 什 么 还 能 使 我 悲哀 呢 。 我 是 字 宙 的 “一 个 存在 。 此 
时 一 切 姥 妨 都 消 尖 了 。 姥 灵 谁 呢 。 我 自己 码 。 此 时 一 切 恶 威 都 消 
。 失 了 。 我 厌恶 谁 呢 。 自己 吗 y 字 宙 里 已 没有 别 的 ， 只 有 我 …… 洽 
灭 这 个 区 别 , 消灭 有 “多 ?的 迷信 ! “在 这 个 多 的 世界 里 ， 见 到 那个 
一 的 人 ; 在 这 个 无 情 的 人 群 里 , 见 到 那 一 个 有 情 的 存在 的 人 ; 在 这 
个 黑暗 的 世界 里 , 抓 住 那 现实 的 人 ,永远 的 安宁 是 属于 他 们 的 一 一 
决 不 属于 别人 , 决 不 属于 别人 。”” 

这 种 悦耳 的 一 元 论 音 乐 , 我 们 都 爱 听 , 它 不 但 鼓 鲜 人 心 , 也 使 


人 安心 。 我 们 心中 至 少 都 有 一 些 和 神秘 主义 的 思想 萌芽 。 当 我 们 的 


唯心 主义 者 为 “绝对 ” 作 辩 护 ,说 无 论 何 处 只 要 承认 一 点 点 的 联合 ， 
便 在 逻辑 上 连带 承认 了 绝对 的 一 性 ,只 要 承认 一 点 点 的 隔离 , 便 在 
逻辑 上 连带 承认 了 不 可 挽救 的 , 完 双 的 不 联合 ; 我 不 禁 怀疑 他 们 在 
理智 推论 中 的 明显 的 弱点 是 否 由 于 有 了 一 种 神秘 威 觉 一 一 认为 绝 
对 的 一 性 ,不 管 它 合乎 还 辑 与 否 ,无 论 如 何 总 是 其 的 一 一 到 使 他 们 
免 于 自己 批评 自己 。 一 性 总 能 克服 精神 上 的 隔离 。 在 爱 的 激情 
里 ， 就 有 一 种 神秘 的 莫 芽 ， 它 意味 着 一 切 有 威 觉 的 生命 总 将 联合 
起 来 。 当 我 们 听 到 了 一 元 论 者 的 首 论 时 ， 这 个 神秘 的 萌芽 就 在 我 
们 里 面 活 动 起 来 ， 承 认 它 的 权威 ， 而 把 理智 的 想法 降 到 次 要 的 地 
位 。 . / | 
在 这 一 讲 里 ,对 于 这 问题 的 宗 数 和 精神 方面 , 我 不 再 详 谈 了 。 
到 最 后 一 讲 , 我 还 有 些 话 要 谈 。 

混在 且 不 去 想 那 神秘 理想 可 能 具有 的 权威 问题 ， 让 我 们 用 纯 
理智 的 方法 来 处 理 一 与 多 的 问题 ， 我 们 就 可 很 清楚 地 看 出 实用 主 
义 完 忱 处 于 什么 地 位 。 用 各 种 理论 所 产生 的 实际 差别 的 实用 主义 
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标准 ， 我 们 可 以 看 到 实用 主义 一 定 同样 地 拒绝 绝对 一 元 论 与 绝对 


多 元 论 。 世 界 是 “--”， 但 只 是 指 它 的 各 部 分 的 任何 确定 联系 结合 


在 一 起 而 昔 。 世 界 是 多 ,只 是 指 它 的 任何 确定 联系 已 失效 用 而 言 。 
最 后 随 着 时 间 的 推移 , 借 着 人 类 不 断 的 努力 而 组 成 的 联络 系统 , 世 
界 正 日 丛 统 一 起 来 。 

我 们 可 以 想象 , 除 我 们 所 知道 的 字 宙 以 外 ,还 有 各 种 其 他 的 字 
宙 , 共 中 有 最 复杂 多 样 的 等 级 和 类 型 的 联合 。 辟 如 ,最 低级 的 宇宙 
就 可 能 是 一 个 单纯 相 联 的 世界 ， 它 各 部 分 的 联系 只 有 用 语法 中 的 
连接 词 “和 ” 字 来 表达 。 就 是 一 个 象 这 样 的 宇宙 ,今天 还 是 我 们 各 
个 不 同 的 内 部 精神 生活 的 集合 。 你 们 想象 中 的 各 个 空间 与 各 个 时 
间 ， 你 们 幻想 中 的 对 象 与 事件 , 不 但 其 本 身 内 部 多 少 不 够 连贯 ,而 
且 与 他 人 心里 的 类 似 内 容 也 双 没 有 确定 关系 。 我 们 坐 在 这 里 ， 我 
们 各 种 幻想 只 是 情 性 地 互相 错 综 , 而 不 相 影响 ,不 相 和 干涉。 它们 站 
存 , 但 没有 次 序 , 不 在 任何 一 个 容器 之 内 ; 它们 最 接近 我 们 所 能 想 
到 的 绝对 的 “多 ”。 我 们 甚至 不 能 想像 有 什么 理由 ， 这 些 幻想 会 一 
抉 儿 被 我 们 知道 ; 更 不 能 想象 , 即使 说 它们 能 一 块 儿 被 知道 的 话 ， 
怎样 能 被 人 看 作 是 一 个 有 系统 的 整体 。 

但 是 加 上 我 们 的 感觉 和 身体 的 动作 ， 这 个 联合 便 到 了 更 高 的 
一 级 了 。 我 们 的 听觉 ,视觉 , 与 行动 都 归 入 到 时 间 与 空间 这 两 个 容 、 
器 里 ， 每 一 件 事 都 在 那 容器 里 找到 了 自己 的 日 期 与 地 点 。 它 们 形 
成 “事物 ”, 合 为 “类 别 ”, 帮 能 分 成 等 级 。 但 是 我 们 也 能 想象 一 个 事 


” 物 的 与 类 别 的 世界 ,其 中 没有 我 们 所 熟知 的 因果 的 相互 作用 。 在 那 
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里 每 件 事物 对 其 他 事物 的 联系 可 能 都 是 情 性 的 ， 并 不 传播 它 的 影 
响 ;或 只 有 粗鲁 的 机 械 性 影响 ,而 不 发 生化 学 作用 。 这 种 世界 远 不 
如 我 们 的 世界 那样 统一 。 另 外 ,也 可 能 有 一 些 世 界 , 其 中 虽 有 了 完 
全 的 物理 化 学 的 相互 作用 ,而 没有 精神 思想 ; 或 有 了 精神 思想 , 但 
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都 是 个 人 所 私有 的 ， 而 没有 社会 生活 ; 或 它 的 社会 生活 只 限于 互 


相 认 识 , 而 没有 爱情 ; 或 有 了 爱情 ,而 没有 使 它 系 统 化 的 风俗 或 制 
度 。 所 有 这 些 世 界 , 自 较 高 级 的 世界 看 来 , 虽 似 较 低 一 等 , 但 没有 
一 个 是 绝对 不 合理 的 或 分 散 的 。 例 如 ,如 果 我 们 的 心灵 能 彼此 “ 精 
神威 应 ”而 联系 起 来 , 使 我 们 每 人 能 立刻 知道 , 或 在 某 种 情形 下 立 
肇 知 道别 人 在 想 些 什么 , 那 末 , 由 那个 世界 里 的 思想 家 们 看 来 , 我 
们 现在 身 处 的 世界 就 成 了 一 个 低 一 级 的 世界 了 。 

我 们 今天 都 见 到 人 类 的 一 切 系统 都 是 按照 人 类 的 需要 而 进化 
的 。 话 然 我 们 有 过 去 无 量 时 间 的 经 过 供 我 们 的 推 想 去 整理 分 类 ， 
如 果 我 们 设想 今天 在 我 们 居住 的 字 宙 里 所 实现 的 各 种 联合 会 不 会 
也 照 这 样 络 续 进化 下 来 的 ， 也 许 是 合法 的 。 要 是 这 种 假设 是 合法 
的 ， 整 个 一 性 就 只 会 表现 在 事物 的 终了 ， 而 不 是 表现 在 事物 的 起 
源 。 换 首 之 ,“ 绝 对 ”的 观念 将 必须 由 “最 后 ”这 观念 所 代替 。 这 两 


不 观念 有 同样 的 内 容 一 即 最 大 统一 的 事实 内 容 一 一 但 它们 的 时 


间 关 系 却 人 恰恰 相反 。 
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用 这 个 实用 主义 方法 讨论 了 字 宙 统一 性 问题 之 后 ， 你 们 当 可 


以 看 出 为 什么 我 在 第 二 讲 里 要 借用 我 的 朋友 巴 比 尼 的 话 ， 说 实用 
主义 趋向 于 使 我 们 的 一 切 理论 变 得 柔和 了 。 在 过 去 ， 世 界 的 一 性 
只 是 为 一 般 人 抽象 地 加 以 肯定 , 而 且 , 如 果 有 人 怀疑 这 一 点 , 那 他 
一 定 是 一 个 傻子 。 一 元 论 考 的 气质 是 这 样 激烈 ,看 样 子 , 随 时 都 能 
发 一 通 脾气 。 这 样 的 坚持 一 种 理论 的 态度 ， 和 合理 讨论 推断 事物 
的 差别 是 很 不 调和 的 。 尤 其 是 ， 绝 对 的 学 说 居然 必须 作为 一 个 信 


条 , 被 武断 地 、 绝对 地 肯定 下 来 。 这 样 的 一 和 全 , 旗 然 是 存在 和 认 


@ ”参看 席 吉 车 的 6 人 本 主义 > 第 204 页 “活动 与 本 体 > 一 文中 说 的 “最 后 "这 个 观 
仿 。 
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识 的 来 序 上 最 首页 的 ,其 本 身 是 逐 错 上 所 必要 的 ,而 且 以 互相 需要 
的 关系 ,把 所 有 次 要 的 事物 都 联合 在 一 起 的 一 -这样 的 一 和 全 , 怎 


“ 样 能 容许 其 内 部 的 严格 性 有 任何 减损 呢 。 从 多 元 论 出 发 而 产生 的 
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最 细微 的 疑惑 ， 一 的 任何 某 个 部 分 从 共 独 立 性 出 发 ， 要 摆脱 总 体 
的 约束 而 产生 的 最 小 的 分 立 ， 都 会 毁 了 这 个 “一 ”与 “全 ”的 。 可 是 
绝对 的 统一 却 是 一 丝 不 苟 的 一 一 就 象 一 杯 水 ， 只 要 含有 一 个 小 的 
霍乱 病菌 ， 你 们 就 不 能 说 它 绝 对 纯洁 。 不 论 多 小 的 部 分 有 着 多 么 
小 的 独立 性 ,对 于 绝对 来 说 ,这 种 独立 性 就 架 一 个 霍乱 病菌 一 样 是 
致 之 死命 的 。 : : : 

另 一 方面 ,多 元 论 却 不 需要 这 种 专断 的 ,严峻 的 气质 。 只 要 你 
友 许 素 物 中 的 某 种 隔离 , 某 种 独立 的 额 动 , 某 种 在 部 分 之 间 彼 此 自 
由 的 活动 , 某 种 其 实 的 新 颖 或 机 绿 ; 即使 是 很 微小 的 , 多 元 论 便 十 
分 满足 了 ,并 且 允 许 你 有 其 正 的 联合 ,不 论 多 大 。 至 于 究 葛 该 有 多 
大 程度 的 联合 , 则 多 元 论 者 认为 叭 有 用 经 验 主义 的 方法 才能 解决。 
联合 的 程度 也 许 非常 巨大 ; 但 是 和 一 切 联合 在 一 起 ,如 果 必 须 容许 
最 细微 的 ,最 初期 的 、 或 最 带 有 残余 痕迹 未 经 克服 的 隔离 , 绝对 一 
元 论 便 被 破坏 了 。 

关于 事物 中 联合 与 不 联合 的 到 底 各 有 多 少 ， 在 未 经 最 后 经 验 
确定 以 前 ， 实 用 主义 显然 是 在 多 元 论 这 一 边 的 。 实 用 主义 承认 将 
来 会 有 一 天 ， 世 至 完 人 至 的 联合 一 一 一 个 知 者 ,一 个 始 基 , 一 个 在 一 
切 可 想象 的 方面 都 团结 在 一 起 的 字 宙 一 一 也 许 会 变 成 一 个 最 能 被 
人 接受 的 假设 。 但 是 在 目前 ， 我 们 必须 诚意 地 接受 世界 还 不 是 完 
和 统一 的 或 还 要 永远 保持 这 种 状态 的 相反 假设 。 这 后 一 种 设想 是 
多 元 论 的 理论 。 髓 然 绝 对 一 元 论 其 至 不 许 人 们 认 趴 地 考虑 这 种 设 
想 , 自 始 就 说 它 不 合理 , 那 末 实用 主义 当然 就 必定 要 反对 绝对 一 元 
诊 , 而 遵循 多 元 论 那 更 多 经 验 成 分 的 途径 。 
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这 就 使 我 们 处 于 常识 的 世界 中 ， 在 这 世界 里 我 们 看 到 事物 有 
一 部 分 是 联合 的 , 一 部 分 是 不 联合 的 。 那 末 , “事物 ”, 以 及 事物 的 [162) 
“联合 ”这 两 个 名 词 按 实用 主义 的 解释 ， 究 费 是 什么 意思 呢 ， 在 下 
一 讲 里 ， 我 要 把 实用 主义 的 方法 运用 到 哲学 推理 所 谓 “ 常 识 "的 阶 
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第 五 讲 ”实用 主义 与 第 识 


在 上 一 讲 里 ， 我 们 放弃 了 通常 把 宇宙 的 一 性 作为 一 种 原则 的 
谈 法 (这 种 原则 貌似 崇高 ,但 却 极其 空虚 ), 转 而 研究 宇宙 所 包含 的 
种 种 特殊 联合 。 我 们 发 现 这 些 联合 有 许多 是 和 种 种 同样 芙 实 的 隔 
离 薄 存 的 。 每 种 联合 和 每 种 隔离 在 这 里 都 提出 了 这 样 的 问题 : “我 
已 被 证 实 到 什么 程度 了 ?” 因 此 ,要 做 一 个 好 的 实用 主义 者 ,我 们 就 
必须 面向 经 验 ,面向 “事实 ”。 

绝对 一 性 仍旧 保留 ,但 只 作为 一 个 假设 ; 而 这 个 假设 现在 已 变 
为 一 个 至 知 者 的 假设 ,在 他 看 来 ,全 部 事物 毫 无 例外 地 形成 为 一 个 
单一 的 有 系统 的 事实 。 但 这 个 至 知 者 仍 可 被 理解 为 一 个 绝对 或 一 
个 最 后 。 反 对 上 述 这 些 关于 他 的 假设 的 任何 一 种 形式 ， 我 们 可 以 


合理 地 提出 这 样 一 个 反 假 设 ， 在 过 去 有 过 或 将 来 会 有 的 最 广 阅 的 


知识 领域 中 ,一 定 也 还 有 所 不 知 ; 因为 总 有 些 知识 是 人 所 没有 掌握 
的 。 

这 是 二 理智 多 元 论 的 假设 ， 一 元 论 者 认为 这 种 假设 释 是 十 分 莞 
雇 的 。 饶 然 在 事实 证 明 纯 理智 的 多 元 论 是 莞 雇 的 以 前 ， 我 们 对 它 
必须 象 对 纯 理 智 的 一 元 论 一 样 的 重重 ， 那 末 我 们 觉得 本 来 只 不 过 
是 一 种 研究 方法 的 实用 主义 ， 已 经 在 迫使 我 们 对 多 元 论 观 点 采取 
一 种 友好 的 态度 。 世 界 上 某 些 部 分 可 能 和 其 他 部 分 只 不 过 是 很 松 
弛 地 用 一 个 连接 词 “和 ” 字 联 系 起 来 的 。 它 们 甚至 可 以 自由 来 去 而 
不 使 其 他 部 分 发 生 任 何 内 部 变化 。 这 种 把 世界 看 作 一 种 附加 结构 
的 多 元 观点 ， 是 实用 主义 所 不 能 不 认 芙 考虑 的 。 这 种 观点 引导 我 
们 作 更 进一步 的 假设 ， 即 实际 世界 并 不 象 一 元 论 者 要 我 们 相信 的 
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那样 是 “永远 ”完整 的 , 它 倒 可 能 永远 是 不 完整 的 ,时 有 增 损 的 。 

无 论 怎样 ， 世 界 在 一 个 方面 是 不 完整 的 ， 而 且 很 明显 是 这 样 
的 。 我 们 还 在 争论 着 这 个 问题 ， 这 事实 本 身 也 就 证 明了 现在 我 们 
的 知识 是 不 完整 的 ， 并 且 可 能 有 所 增加 。 从 世界 所 包含 的 知识 方 
面 说 ， 世 界 其 是 在 变化 和 增长 。 对 于 我 们 的 知识 怎样 逐渐 完备 起 
”来 ( 它 也 的 确 是 完备 起 来 ) 的 情况 作 些 概 括 的 论 迟 会 很 顺利 地 引导 
我 们 进入 这 一 讲 的 本 题 “ 常 识 ” 上 来 。 

首先 ,我 们 的 知识 是 一 点 一 点 增长 起 来 的 。 这 些 点 或 大 或 小 ， 


[167] 


但 知识 决 不 会 至 面 增长 起 来 ， 因 为 有 些 旧 知识 总 是 仍旧 不 变 。 让 


我 们 设想 ,你 们 关于 实用 主义 的 知识 现在 正在 增长 起 来 ,这 种 增长 


以 后 会 大 大 地 修改 你 们 以 前 认为 芙 实 的 意见 ; 但 是 这 种 修正 只 是 


逐渐 形成 的 。 举 个 最 现成 的 例子 ， 试 考虑 一 下 我 的 这 些 讲 尖 吧 。 
你 们 最 初 从 这 些 讲演 里 所 得 到 的 大 概 只 是 少量 的 新 知识 、 若 于 新 
定义 ,特征 或 观点 。 但 是 在 增加 这 些 专 门 观念 时 , 别 的 知识 仍然 不 
动 ， 你 们 只 是 逐渐 把 旧 意见 和 我 所 努力 灌输 的 新 知识 \ 加 以 “整理 ”， 
”只 在 总 体 上 稳 加 变更 而 已 。 

我 假定 ， 你 们 现在 听 我 讲演 ， 一 定 对 我 的 称职 与 否 有 一 些 成 
见 , 影 响 了 你 们 接受 我 所 讲 的 内 容 ; 但 是 如 果 我 忽然 中 断 讲演 而 用 


晨 亮 的 男 中 香 嗓 子 唱 起 我 们 不 到 天 亮 不 回 家 ”这 个 歌 子 来 ， 这 个 


新 事实 不 但 增加 到 你 们 的 旧 知 识 上 去 ， 而 且 会 使 得 你 们 对 我 产生 
”不 同 的 看 法 ,可 能 使 你 们 改变 对 实用 主义 哲学 的 意见 ,并 且 一 般 地 
说 会 使 你 们 重新 安排 一 下 你 们 的 许多 观念 。 在 这 些 过 程 中 ， 你 们 
的 心 有 时 在 但 信人 多 与 所 经 验 到 的 新 事物 之 间 变 得 很 紧张 并 且 有 时 
某 张 得 很 痛苦 。 

我 们 的 心智 就 是 如 此 一 点 一 点 地 增长 , 象 一 些 油 点 一 样 ,会 扩 
大 起 来 。 但 我 们 尽量 使 它们 少 扩大 。 我 们 使 评 多 旧 知 识 , 旧 偏见 
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上 昌 信 和 仰 尽 可 能 不 变 。 我 们 做 弥补 工作 多 于 做 更 新 工作 。 新 的 渗 
入 ,而 且 沾 染 了 介 的 质量 ,但 它 也 被 吸收 它 的 旧 思 想 所 沾染 。 我 们 
的 过 去 起 着 统 觉 (apperceive) 与 合作 的 作用 ; 在 我 们 于 学 习 过 程 


中 每 向 前 迈进 一 步 所 达到 的 新 的 平衡 里 ， 新 事实 很 少 是 “ 生 的 ”加 


进去 的 ,而 可 以 说 是 老 熟 了 之 后 嵌 进 去 的 ,或 考 是 在 旧事 实 的 作料 
里 者 烂 了 的 。 

“因此 新 其 理 是 新 经 验 和 旧 芙 理 联合 起 来 ， 互 相 修 改 的 结果 。 
皮 然 这 是 今天 人 们 意见 的 改变 的 情况 ， 那 就 沟 有 理由 假定 它 不 是 
一 向 就 这 样 的 。 由 此 可 见 ， 远 古 的 思想 经 过 了 后 来 的 人 们 的 意见 


的 又 部 变化 ， 可 能 还 是 保存 下 来 了 。 最 元 始 的 思想 方法 可 能 并 没 


移 全 被 洽 除 掉 。 象 我 们 的 五 指 . 耳 骨 , 阑 尾 或 其 他 退化 器 官 的 特点 
似 的 ， 它 们 是 我 们 人 类 历史 不 可 消除 的 标记 。 我 们 的 租 先 也 许 灵 


机 一 动 偶然 发 生 一 些 思 想 方 法 , 那 可 能 是 他 们 从 来 没有 想到 过 的 。 


但 一 旦 想到 了 而 且 有 了 这 样 想法 以 后 ， 就 会 一 直 遗 传 下 去 。 你 按 
一 种 调子 奏 一 个 乐章 ， 喜 必须 按 这 调子 奏 到 底 。 你 可 以 任意 地 改 
建 你 的 房屋 ， 但 
修 大 改 , 但 你 不 能 把 一 座 哥 特 式 的 数 堂 改变 成 一 座 道 立 式 (Doric) 
的 唐 裤 。 你 可 以 一 再 洗刷 一 个 瓶子 ， 但 你 无 法 把 最 初 装 在 里 面 的 





”药品 或 威士忌 酒 的 气味 完全 洽 除 。 
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我 现在 的 立 ; 人 是， 我 们 对 事物 的 等 种 基本 思想 方法 是 远古 的 


位 形 遍 入 关心 入 安民 上 个 下 的 人 阶 委 ， 自用 证 入 
其 他 阶段 向 它 搂 枝 移植 ， 但 是 永远 不 能 代替 它 。 让 我 们 先 来 研究 
这 个 常识 阶段 ,假定 它 是 最 后 阶段 。 

在 日 常 谈 话 中 ,一 个 人 的 常识 是 指 他 良好 的 判断 能 力 , 指 他 没 
有 反常 之 处 一 用 俗话 说 ,就 是 指 他 的 “机 偷 % 在 哲学 方面 ,常识 
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的 意义 就 完全 不 同 了 ， 是 指 他 所 用 的 一 种 知识 形式 或 思想 范 晓 。 


假如 我 们 是 龙虾 或 是 蜜蜂 ， 可 能 我 们 身体 的 组 织 会 使 我 们 用 与 这 
些 形式 或 范畴 十 分 不 同 的 样式 去 理解 我 们 的 经 验 。 也 可 能 我 们 仿 
天 所 不 能 想象 的 那些 思想 范畴 ， 如 果 用 来 在 思想 上 处 理 我 们 的 经 
验 ， 也 许 会 被 证 明 是 同 我 们 实际 所 用 的 范畴 大 体 上 同样 地 合用 的 
(这 点 我 们 不 能 一 笔 抹 杀 )。 


如 果 有 人 觉得 这 个 有 些 不 对 头 , 请 他 想 一 想 解析 几何 的 情况 。 


同样 的 图 式 , 欧 儿 里 德 用 内 在 的 关系 来 说 明 , 笛 卡 尔 却 用 那些 图 式 
的 点 和 外 加 的 座 标 关系 加 以 界 说 ， 共 结果 是 处 理 曲线 的 绝对 不 同 
方法 ,但 非常 有 效 。 我 们 的 一 切 概念 , 即 德国 人 所 谓 的 思想 方法 ， 
通过 这 些 概念 以 后 ,我 们 即 凭借 思考 事实 去 处 理事 实 。 不 过 ,这 样 
的 经 验 来 的 时 候 并 不 是 加 上 标签 , 贴 上 纸 条 的 ,我 们 必须 首先 发 现 
的 散漫 ,纯粹 是 一 个 我 们 必须 用 智 右 把 它 统一 起 来 的 杂乱 的 东西 。 
我 们 通常 的 作法 是 : 首先 树立 一 个 概念 的 系统 ,在 思想 上 分 了 类 ， 
排 成 系列 或 用 某 些 思想 方法 联系 起 来 ,然后 用 这 个 概念 系统 ,作为 
“计算 ?所 受 印象 的 筹码 。 每 个 印象 在 这 个 概念 系统 里 能 有 一 个 相 
当 的 地 位 ,这 印象 就 算是 被 < 了解? 了。 这 个 平行 的 “复写 本 ”和 它 
的 各 个 分 子 交互 的 “一 对 一 的 关系 ”的 观念 ,在 数学 和 逻辑 学 上 , 现 


在 证 明 十 分 便于 应 用 ， 越 来 越 代替 了 较 旧 的 分 类 概念 了 。 这 种 概 
念 系统 很 多 ， 而 感觉 的 复写 本 也 是 这 样 的 一 个 系统 。 如 果 你 只 在 - 


概念 中 任何 部 分 给 你 的 感觉 印象 找 出 一 个 “一 对 一 的 关系 ”， 那 你 
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就 能 据 理 解释 这 些 印 象 了 。 但 是 很 明显 ， 你 是 可 以 用 各 种 概念 的 【173) 


系统 照 理 智 去 解释 这 些 印 象 的 。 
旧 常 识 方 法 是 用 一 套 概 念 去 解释 印象 的 ,其 中 最 重要 的 如 下 : 
事物 ; 
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同 或 异 ; 

类 别 ; 

精神 ; 

物体 ; 

一 个 时 间 ; 

一 个 空间 ; 

主体 与 属性 ; 

因果 的 影响 ; 

幻想 的 东西 ; 

实在 的 东西 。 

我 们 现在 已 十 分 熟悉 从 我 们 的 知觉 所 在 的 持久 的 气候 里 ， 这 

些 观念 给 我 们 组 织 成 的 秩序 ,因此 难以 理解 , 若 把 各 个 知觉 分 开 来 
看 ， 它 是 不 遵照 什么 确定 的 规程 的 。 在 这 里 气候 这 个 字 最 适用 。 
譬如 在 波士顿 ,气候 几乎 没有 什么 常规 ， 唯 一 的 规律 是 : 如 果 连 续 


两 天 过 上 某 种 天 气 ， 第 三 天 你 大 松 会 ( 虽 不 一 定 ) 过 上 另外 一 种 天 


气 。 因 此 ,波士顿 的 天 气 经 验 不 是 连续 的 ,并 且 是 混乱 的 。 若 论 温 
度 , 风 ,十 ,或 日 照 ,一 天 可 能 变 三 次 。 但 是 华盛顿 气象 局 却 把 无 秩 
序 的 气候 理智 化 了 , 它 把 每 一 小 段 气候 看 作为 戏剧 中 的 一 段 插曲 。 
它 在 大 陆 气 旋 中 指出 这 段 气 候 的 位 置 与 时 间 ， 而 在 这 气旋 史上 把 
每 一 地 的 局 部 变化 都 贯 串 起 来 ， 象 穿 在 一 根 绳子 上 的 一 串珠 子 那 
样 。 
几乎 可 以 肯定 地 说 ， 小 孩子 和 下 等 动物 对 待 他 们 的 经 验 正如 
不 了 解 气候 情况 的 波 士 屿 人 对 待 气候 那样 。 他 们 之 不 知道 作为 世 
界 容器 的 时 间 与 空间 , 或 永恒 的 立体 与 经 常 变化 的 属性 , 或 原因 、 
种 类 ,思想 、 事 物 等 等 , 正如 普通 人 不 懂得 大 陆 气 旋 一 样 。 山 孩 手 
上 的 小 的 鼓 掉 了 下 来 ,是 不 去 找 的 。 他 想 这 玩具 是 “消失 ”了 ,就 象 
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烛光 灭 了 一 样 ; 你 把 它 放 回 手 里 , 他 就 觉得 玩具 又 回来 了 , 象 又 把 5175) 


蜡烛 点 亮 ， 烛 光 双 出现 一 样 。 的 鼓 是 一 件 永远 独自 存在 着 的 “ 事 
物 ”, 他 可 以 在 这 事物 的 相继 出 现 的 幻象 之 间 对 它 加 以 改动 , 这 种 
观念 婴孩 显然 是 没有 的 。 狗 也 一 样 。 对 狗 说 来 ， 看 不 见 的 也 想 不 
到 。 很 明显 ， 狗 没有 改动 “事物 ”的 一 般 倾向 。 让 我 引用 我 的 同事 
桑 塔 亚 纳 书 里 一 段 话 : 

“如 果 一 只 狗 正在 满足 地 到 处 嗅 着 时 ,忽然 看 到 他 好 久 不 见 的 
主人 来 了 …… 这 可 怜 的 畜生 ,不 问 他 主人 为 什么 去 了 ,为 什么 双 来 
了 ,为 什么 应 该 爱 主人 ,或 为 什么 舶 在 主人 脚 边 的 时 候 , 主人 又 把 
它 忘 了 ,而 会 开始 哼 哼 起 来 ,梦想 到 打猎 去 了 一 一 所 有 这 些 都 是 完 
全 和 神秘 的 , 完 公 没有 考虑 过 的 。 这 样 的 经 验 是 有 变化 , 有 景色 ,有 
一 定 生动 的 节 春 。 这 样 经 验 的 故事 可 用 狂热 的 诗 章 表述 出 来 。 这 
”种 经 验 全 侈 灵感 演变 ,其 中 每 件 事 都 好 象 有 种 意 ,每 个 动作 都 不 是 
预先 准备 好 的 。 绝 对 自由 与 绝对 无 助 合 在 一 起 : 你 完全 依靠 神助 ， 
而 那 种 不 可 测 的 神力 又 和 你 自己 的 生命 没有 分 别 …… (但是) 其 
至 那 种 杂乱 的 戏剧 中 的 角色 ,也 有 他 们 的 上 场 和 下 场 ; 能 集中 注意 
力 ,并 记 住 剧情 的 前 后 次 序 的 ,就 能 一 步 一 步 地 发 见 他 们 的 台词 的 
提示 。…… 随 着 了 解 的 增加 ， 每 一 时 到 的 经 验 都 变 成 是 相 因 而 生 
的 ,并 能 预知 其 余 的 经 验 。 生 活 中 寂静 处 充满 了 力量 ,而 奋发 处 充 


满 了 机 智 。 没 有 情绪 能 压倒 精神 ,因为 对 于 精神 来 说 ,没有 一 种 情 


绪 的 基础 或 结果 是 完全 隆 藏 的 。 没 有 事情 能 完全 使 精 和 神威 到 困惑 ， 
因为 它 看 得 很 远 。 最 恶劣 的 窘境 都 有 法 躲避 。 因此 每 个 时 列 , 从 
前 不 过 充满 了 本 身 的 冒险 和 惊奇 情绪 的 ， 现 在 却 容纳 过 去 的 数 训 
并 且 能 推测 全 部 情节 了 。”@ 


由 ” 见 《 理 性 的 生命 ?第 2 宠 《 常 识 的 理性 >, 1905 年 版 ,第 59 页 。 
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其 至 今天 科学 和 哲学 还 很 吃力 地 想 把 我 们 经 验 中 的 幻想 与 现 
实 分 开 ; 在 原始 时 期 ,他 们 在 这 方面 所 作出 的 区 别 是 很 初步 的 。 凡 
是 人 们 生动 活泼 地 想 的 东西 ， 他 们 就 相信 。 他 们 并 且 把 焚 想 和 现 
实 混 淆 在 一 起 。 关 于 “思想 ?和 关于 “事物 ”的 范畴 在 这 里 都 是 不 可 
缺少 的 ; 我 们 现在 把 某 些 经 验 只 咱 作 “思想 ”而 不 吓 作 现实 。 在 所 
列举 的 范畴 中 没有 一 个 范畴 我 们 不 可 以 想象 它 的 用 法 是 有 它 的 历 
史 的 根源 的 , 它 的 用 法 只 是 渐渐 地 推广 出 来 的 。 

我 们 大 家 都 相信 ,有 一 个 时 间 ， 每 件 事情 都 有 确定 的 日 期 ; 有 
一 个 空间 ,每 件 事物 都 有 确定 的 位 置 ,这 些 抽象 的 观念 有 无 比 统一 
世界 的 力量 。 但 等 到 概念 达到 它们 的 最 后 形式 的 时 候 ， 它 们 与 自 
然 人 的 散漫 而 无 秩序 的 时 间 空 间 经 验 有 多 么 大 的 差别 啊 ! 我 们 所 
磁 到 的 一 切 事物 都 有 它 本 身 的 持续 期 间 和 规模 大 小 ， 而 这 两 者 又 
模糊 地 被 一 种 "多余 ?” 的 边际 环绕 着 ， 它 一 直 伸 入 到 下 一 个 事物 的 
持续 期 间 及 规模 大 小 里 去 。 在 这 里 我 们 很 快 地 失掉 了 我 们 所 有 的 
确定 方位 ; 不 但 小 孩子 把 整个 过 去 搅拌 在 一 起 ,分 不 出 有 昨天 与 前 天 
来 ,就 是 我 们 成 年 人 ， 时 间 一 长 了 ,也 是 一 样 地 分 不 清 。 我 们 对 于 
空间 的 情况 也 是 如 此 。 我 能 清楚 地 看 出 我 这 地 方 和 伦 教 、 君 士 坦 
丁 ,北京 在 地 图 上 的 关系 ; 但 实际 上 ,我 完全 感觉 不 到 地 图 上 的 符 
号 所 表示 的 事实 。 方 向 与 距 帘 是 含糊 的 、 混 乱 的 。 字 宙 空 间 与 字 
宙 时 间 ， 决 不 象 康德 所 说 那样 是 “直观 ”(intuition) 的 ， 而 是 象 科 
学 所 琢 明 的 任何 事物 一 样 ， 明 明 是 人 为 的 构造 。 人 类 的 大 多 数 硅 
不 用 这 些 观念 ,他 们 生存 于 众多 的 , 互相 贯 罕 , 杂乱 无 意 的 时 间 与 
空间 之 中 。 | 

此 外 ,永久 存在 的 “事物 ”; “同一 个 ”事物 和 它 的 各 种 “现象 ”与 
“变化 ”; 事物 各 种 不 同 的 “类 别 ”; 以 及 最 后 以 “类 别 ” 作 为 “谓语 ”而 
事物 仍旧 是 “主语 ”一 一 这 一 系列 的 名 词 显示 出 对 我 们 直接 的 经 验 
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之 流 与 显明 变化 的 纠缠 现象 起 了 多 大 的 清理 作用 蚜 ; 用 这 些 概 念 
工具 所 解决 的 只 不 过 是 经 验 之 流 中 的 最 小 的 一 部 分 而 已 。 我 们 的 
最 原始 的 远 租 ,大概 只 能 含糊 地 不 准确 地 运用 “同一 个 ”这 个 观念。 
但 是 即使 在 那个 时 候 , 如 果 你 问 他 们 ,这 同一 个 是 否 就 是 他 们 没有 
看 到 时 仍 持续 存在 的 一 种 “事物 ”, 他 们 一 定 会 茫然 不 知 所 管 ,只 能 
说 他 们 从 来 没有 问 过 这 样 一 个 问题 ， 也 从 来 没有 用 这 样 眼光 去 考 
虑 事情 。 


类 别 和 类 别 的 同一 性 一 一 它们 是 使 我 们 在 “多 ”中 找到 出 路 的 


多 么 有 用 的 思想 方法 啊 多 性 看 来 可 被 认为 是 绝对 的 。 一 切 经 验 
可 能 都 是 个 别 的 ， 没 有 一 项 经 验 重复 出 现 过 两 次 。 但 是 在 这 样 的 
世界 里 ,逻辑 学 可 就 用 不 上 了 ; 因为 类 别 与 类 别 的 同一 性 是 逻辑 学 
的 唯一 工具 。 一 旦 我 们 知道 ， 属 于 某 一 类 别 的 东西 同时 也 就 属于 
那个 类 别 的 类 别 ,我 们 就 好 象 穿 上 了 神 靳 ,可 以 周游 世界 耳 。 瘟 性 
从 来 不 会 用 这 些 抽象 的 观念 ,而 文明 人 用 它们 则 是 各 式 各 样 的 。 

再 说 因果 的 影响 吧 !， 这 种 影响 ,如 果 有 的 话 ,似乎 是 一 个 远古 
的 概念 ; 因为 我 们 发 现 原始 人 以 为 每 一 件 事物 几乎 都 是 重要 的 ,并 
且 都 能 发 生 某 一 种 影响 。 对 于 更 加 确定 的 影响 的 探索 似乎 是 起 源 
于 这 样 一 个 问题 : 对 于 一 种 疾病 , 灾害 , 或 意外 事变 应 当归 界 于 
谁 ， 或 是 什么 东西 对 于 因果 影响 的 探索 是 从 这 个 中 心 点 扩展 出 
来 的 。 体 庶 与 “科学 ?都 想 把 影响 这 个 观念 一 起 去 掉 , 而 代 之 以 “ 规 
律 ?这 一 完全 不 同 的 思想 方法 。 但 是 规律 是 一 个 较 近 的 发 明 , 在 党 
识 的 旧 领 域 里 ,影响 还 占 着 统治 地 位 。 

是 作为 比 “其 实 ? 少 些 , 比 “完全 不 其 实 ” 多 些 的 “可 能 ”， 在 党 
识 中 是 另 一 个 有 权威 的 观念 。 你 尽管 批评 它们 ,而 它们 仍旧 存在 ， 
只 要 批评 的 压力 松 一 些 ， 我 们 就 会 跑 回 到 它们 那里 去 的 。 在 实体 
的 或 形而上学 的 意义 之 下 ， 谁 也 不 能 和 逃避 “自己 ”与 “身体 ”这些 思 


se 93 we 


[179] 


[180]] 





5181 想 形式 的 束缚 。 实 际 上 ， 常 识 的 思想 方法 是 一 贯 胜利 的 。 无 论 谁 
如 何 有 学 问 都 还 是 依照 常识 的 方法 ， 认 为 一 个 “事物 ”是 一 个 恒久 
的 单位 主体 ， 交 换 地 支持 着 事物 的 各 种 属性 。 关 于 一 群 由 规律 联 
系 起 来 的 感觉 性 质 , 没 有 一 个 人 会 坚决 地 , 诚 悬 地 运用 一 个 更 加 富 
于 批判 性 的 观念 。 有 了 这 些 范 畴 在 我 们 的 手中 ， 我 们 就 可 以 在 一 
起 定 方案 ， 定 计划 ， 而 且 把 经 验 中 较 远 部 分 与 眼前 的 部 分 联系 起 
来 。 我 们 晚近 的 更 富 于 批评 性 的 哲学 ， 与 思想 的 原来 语言 比较 起 
来 ,只 不 过 是 一 时 的 流行 物 与 幻想 而 已 。 

这 样 ， 常 识 在 我 们 对 事物 的 了 解 上 ， 显 得 是 一 个 完全 确定 的 
阶段 一 一 是 一 个 能 十 分 成 功 地 满足 我 们 思想 的 各 种 目的 的 阶段 。 
“事物 ”" 确 是 存在 的 ， 巷 至 在 我 们 看 不 见 它们 的 时 候 也 还 存在 。 他 
们 的 “类 别 ? 也 存在 。 他 们 的 “性 质 ? 是 他 们 和 凭 以 行动 的 东西 ， 又 是 
我 们 行动 的 对 象 一 而 这 些 性 质 也 存在 。 这 些 灯 把 它们 的 光 的 性 
质 照射 到 这 屋子 里 的 每 件 物体 上 。 只 要 我 们 举 起 一 块 不 透明 的 幕 

”C182] 布 ， 我 们 就 把 这 些 灯光 的 性 质 从 它 的 照射 的 去 路 上 给 遮 断 了 。 传 
”到 你 们 的 耳 灯 里 正 是 我 哈 唇 里 发 出 来 的 声 普 ; 传 到 我 们 者 鸡蛋 的 
水 里 的 正 是 火 的 能 被 感觉 的 热 ; 我 们 放 一 块 冰 到 水 里 去 ,就 能 把 热 
变 冷 。 无 例外 地 , 所 有 非 欧洲 人 , 至今 还 停留 在 这 个 哲学 阶段 上 。 
为 了 生活 的 一 切 必 村 的 实际 目的 ， 这 些 常 识 是 足够 的 了 。 在 我 们 
的 欧洲 人 中 ， 只 有 钻 牛 角 央 的 人 ， 如 贝克 菜 所 谓 的 受 学 问 毒 害 的 
人 ,和 才 会 怀疑 常识 不 是 绝对 芙 实 的 。 

如 果 我 们 看 看 过 去 ， 想 一 想 为 什么 常识 范畴 会 得 到 那么 崇高 
的 地 位 ， 我 们 就 没有 理由 不 相信 常识 范畴 的 胜利 过 程 是 正和 近来 
德 谈 克 利 特 、 贝 克 菜 或 达尔 文 概念 的 胜利 过 程 一 样 了 。 换 名 话说 ， 
常识 范畴 可 能 是 史前 时 期 天 才 们 陆续 发 现 ， 不 过 这 些 天 才 们 的 姓 

[183] 名 却 被 长 入 的 年 代 所 漂 没 了 人。 这些 常识 范畴 可 能 被 最 初 它们 所 适 
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合 的 经 验 的 直接 事实 所 证 实 , 然 后 由 一 个 事实 延 及 另 一 个 事实 ,从 
一 个 人 传 到 另 一 个 人 ,直到 一 切 语 车 都 以 这 些 概念 为 依据 ,现在 我 
们 就 自然 而 然 地 不 能 以 任何 别 的 概念 去 思索 了 。 这 种 观点 只 是 遵 
循 着 到 处 被 认为 十 分 有 效 的 法 则 ， 正 如 在 小 事 中 在 近 处 我 们 所 能 
看 到 的 形成 事物 的 规律 在 进行 着 那样， 我 们 必须 假定 大 的 和 远 处 
的 事物 也 都 遵循 这 种 规律 。 

对 于 一 切 功 利 的 实际 效果 来 说 ， 这 些 概 念 是 很 够 用 的 了 。 这 
些 概念 由 许多 发 现 的 特定 点 开始 ， 然 后 逐渐 由 一 个 事物 传 到 另 一 
个 事物 一 一 这 似乎 已 被 它们 今天 在 运用 上 极其 暧昧 的 限制 所 证 实 
了 。 为 了 特殊 的 用 处 ， 我 们 假定 一 个 “客观 ”的 时 间 在 平均 地 流动 
着 ， 但 我 们 关 丰 能 活灵活现 地 相信 区 休 会 到 这 个 下 均 闪 流 动 的 时 
间 。“ 宏 间 ” 的 观念 ,没有 这 么 合 浑 ; 但 是 “事物 ”到 底 是 什么 呢 。 星 
座 是 正式 的 物 吗 ;军队 是 物 吗 。 理 性 的 存在 ， 如 空间 、 正 义 是 物 
吗 ; 一 把 刀 换 了 柄 和 刀身 以 后 还 是 “同样 2 的 吗 ， 洛 克 所 认 叶 讨论 
的 那个 “和 孩子 ”还 属于 人 的 “种 类 ” 吗 ?“ 精 神威 应 "(telepathy) 是 
幻想 还 是 事实 呢 ， 只 要 你 超过 这 些 范畴 的 实际 用 途 《〈 往 往 由 特别 
情况 所 充分 指明 的 一 种 用 途 ) 而 完全 转 到 一 种 好 奇 的 或 推理 的 思 
想 方 法 ， 你 就 觉得 不 可 能 说 出 它们 应 用 到 事实 上 的 到 底 是 什么 样 
的 限制 了 。 : 

泻 寺 学派 的 哲学 ， 服 从 理性 倾向 ， 用 极 专门 的 与 明晰 的 方法 
对 待 常识 范畴 , 想 使 它 永 久 存 在 。 例 如 一 件 “ 事 物 ” 是 一 个 “存在 ” 
或 者 叫做 ens O。 一 个 存在 是 一 个 主体 ， 在 主体 中 “具有 ”各 种 性 
质 。 一 个 主体 是 一 个 实体 。 实 体 有 许多 种 类 ,而 这 些 种 类 有 确定 的 


数目 并 且 是 没有 联系 的 。 这 些 区 别 是 基本 的 、 永 远 的 。 它 们 作为 ， 


QD 抽象 的 存在 ,一 一 译 者 


* 95 a 


[184] 





[185] 


[186]] 


推论 的 项 目 实在 极为 有 用 ， 但 除了 引导 我 们 的 推论 到 有 利 的 论点 
上 之 外 ,就 显 不 出 什么 意义 来 了 。 要 是 你 问 一 个 经 院 哲 学 家 ,实体 
的 本 身 是 什么 ,他 除了 说 它 是 属性 所 依附 的 东西 之 外 ,只 会 说 你 的 
智力 是 完全 情 得 这 个 字 的 意义 的 。 

但 理智 所 清楚 知道 的 ,不 过 是 这 个 词 的 本 身 和 它 的 指导 机 能 。 
这 样 就 发 生 这 么 一 种 情况 , 即 如 果 听 赁 其 自身 , 则 好 奇 而 闲 着 无 事 
的 理智 ,已 经 放弃 了 常识 阶段 ,而 转 到 一 般 咱 做 “批评 ”的 阶段 。 不 
但 像 休 谎 、 贝 克 莱 、 黑 格 尔 这 些 有 理智 的 人 ， 就 是 象 伽利略 、 达 
尔 顿 、 法 拉 第 这 些 实际 的 事实 观 伦 家 ， 也 觉得 不 能 将 常识 的 朴素 
感觉 境界 作为 最 后 的 实在 看 待 。 常 识 将 不 变 的 “事物 ” 揪 在 断 续 
的 种 种 感觉 之 间 ， 同样 , 科学 也 将 “原始 的 "性质, 原子 ,以 太 ,磁场 
等 等 的 世界 ， 填 于 常识 世界 以 外 。 事物 "现在 可 的 是 看 不 见 的 天 
形 的 东西 ， 旧 时 看 得 见 的 常识 的 事物 ， 被 认为 是 由 这 些 看 不 见 
认 物 搞 全 和 的 。 再 则 ， 角 把 事物 的 和 个 来 村 下 人 记 辽 了， 一 个 
事物 的 名 称 被 解释 为 只 指示 出 我 们 某 些 感觉 在 习惯 上 所 借以 继续 
或 同时 存在 的 定律 〈 或 联合 的 法 则 )。 

科学 与 批判 哲学 就 这 样 突破 了 常识 的 界限 。 有 了 科学 之 后 
过 村 的 实在 论 就 不 存在 了 。“ 第 二 ”性 质 成 为 不 鞭 实 的 ， 只 有 第 一 
性 质 遗 留 下 来 了 。 有 了 批判 哲学 ， 各 种 东西 都 遭 到 大 破坏 。 常 识 
范畴 在 存在 方面 一 概 不 能 代表 任何 东西 了 ， 它 们 不 过 是 人 类 思想 
上 的 崇高 的 手法 而 已 ; 在 无 法 补救 的 威 觉 潮流 中 它们 是 我 们 的 避 
驶 迷惑 的 方法 。 
批判 思想 中 的 科学 倾向 在 一 开始 的 时 候 是 为 纯粹 的 理智 运动 
所 引起 的 ， 但 是 现在 却 在 我 们 的 惊异 的 视线 之 中 展开 了 一 个 完全 
意 想不到 的 实际 效用 的 领域 。 伽 利 略 给 我 们 以 精确 的 时 计 和 精确 
的 炮火 练习 ; 化 学 家 们 给 我 们 无 数 的 新 药品 与 染料 ; 安培 和 法 拉 
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第 给 我 们 纽约 地 下 铁路 和 马 可 尼 电报 。 这 些 人 的 发 明 的 假说 中 的 
事物 ， 象 它们 所 解释 那样 ， 表 现 出 契 觉 所 能 证 实 的 极其 丰富 的 后 
果 。 我 们 的 逻辑 能 从 这 些 事物 中 推论 出 由 于 某 种 条 件 所 产生 的 结 
果 ; 因此 ,如 果 我 们 能 获 致 这 些 条 件 ， 这 种 后 果 喜 会 很 快 地 出 现在 
我 们 的 眼前 。 用 科学 的 思想 方法 ， 新 近 使 我 们 实际 上 控制 自然 的 
范围 大 大 地 超过 了 在 常识 的 基础 上 旧时 所 能 控制 的 范围 。 范 围 扩 
大 的 速度 增加 得 这 样 快 ， 没 有 人 能 估计 出 它 的 限度 。 人 们 甚至 害 

怕人 的 存在 可 能 被 人 自己 的 力量 所 破坏 ， 他 的 作为 一 个 有 机 体 的 
”图 定 性 格 ,也 许 经 受 不 了 那 种 不 断 增加 的 惊人 的 任务 , 那 是 他 的 理 
智 渐渐 地 使 他 能 够 掌握 的 任务 ,几乎 是 一 种 神圣 的 创造 性 的 任务 。 
他 可 能 海 没 在 他 的 财富 里 边 ， 正 如 一 个 小 孩子 拧 开 了 水 龙头 而 不 
知道 怎么 关 , 结 果 济 死 在 澡 鳃 里 一 样 。 

批评 的 哲学 阶段 在 否定 方面 比 科学 的 阶段 彻底 得 多 ， 但 至 仿 
还 没有 给 我 们 什么 施展 实用 能 力 的 新 的 领域 。 就 国明 自然 界 发 展 
的 事实 细节 而 论 ,洛克 , 休 读 、 贝 克 莱 、 康德 、 黑 格 尔 都 毫 无 贡献 。 
我 想 不 出 有 什么 发 明 或 发 现 可 以 直接 溯源 于 任何 属于 他 们 个 人 思 
想 的 东西 ,因为 无 论 是 贝克 菜 的 沥青 水 还 是 康德 的 垦 雾 说 ,都 和 他 
们 本 人 的 哲学 理论 毫 无 关系 。 他 们 使 他 们 信徒 所 得 到 的 满足 ， 是 
知识 的 而 不 是 实际 的 ， 况 且 我 们 还 须 承 认 有 很 多 信徒 即使 在 知识 
上 的 满足 也 都 得 不 到 的 。 

因此 ， 关 于 我 们 所 生活 的 世界 至 少 有 三 种 描写 得 很 好 的 思想 
水 平 , 阶 段 或 类 型 。 一 个 阶段 的 许多 观念 , 有 一 种 优点 ， 而 另 一 个 


阶段 的 许多 观念 又 有 另 一 种 优点 。 但 是 不 可 能 说 任何 当前 的 阶段 


就 绝对 上 比 其 他 阶段 更 芙 实 些 。 常 识 \ 是 更 巩固 的 阶段 ,因为 它 得 到 机 
会 在 先 ,所 以 使 一 切 语言 都 和 它 结合 起 来 。 常识 和 科学 , 哪 一 个 阶 
段 更 庄严 些 ， 须 赁 各 人 自己 去 判断 。 但 是 肌 固 与 庄严 都 不 是 里 理 
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决定 性 的 标志 。 如 果 常 识 是 里 的 ， 为 什么 科学 要 把 产生 我 们 的 世 
界 所 有 的 一 切 生活 的 兴趣 的 第 二 性 质 说 成 是 假 的 ,并 发 明 一 个 点 、 
线 和 数学 程式 的 无 形 的 世界 来 代替 它 呢 。 为 什么 科学 必须 把 原因 
和 活动 转化 成 为 “机 能 变化 ”的 规律 呢 ? 经院 哲 学 (常识 的 经 过 正规 
训练 的 小 妹妹 7) 尽力 把 和 人 类 所 常 谈 到 的 形式 固定 下 来 ,要 把 它 变 成 
定形 的 和 永久 的 ,但 是 毫 无 效果 。 实 体 性 的 形式 ( 换 句 话说 也 就 是 
我 们 的 第 二 性 质 ) 几 乎 没有 留存 到 公元 1600 年 以 后 。 人 们 当时 早 
就 对 它 感到 十 分 大众, 后 来 伽利略 和 第 卡尔 的 新 哲学 ,不 过 是 给 它 
一 个 致命 的 打击 罢了 。 

如 果 新 类 别 的 科学 “事物 ”， 如 微粒 子 和 以 太 的 世界 在 本 质 上 
是 更 “其 实 ” 的 ， 那 未 为 什么 在 科学 本 身 范 围 以 内 会 引起 这 么 许多 
的 批评 呢 。 科 学 的 到 和 辑 学 家 到 处 说 ， 这 些 实体 和 它们 的 规定 无 论 
怎样 明确 地 了 予以 陈述 ， 也 不 应 被 看 作 完全 是 其 实 的 。 它 们 似乎 是 
存在 着 ,但 实际 它们 却 象 座 标 或 对 数 一 样 ,不 过 是 引导 我 们 从 经 验 
之 流 的 一 部 分 到 另 一 部 分 的 人 为 捷径 而 已 。 我 们 能 用 它们 来 计算 
而 很 有 效果 ; 它们 为 我 们 服务 得 很 好 ， 但 我 们 决 不 能 受 它们 的 欺 
骗 。 

我 们 把 这 几 种 思想 比较 一 下 ， 很 难得 出 明确 的 结论 说 哪 一 种 
其 得 更 绝对 。 我 们 拿 它们 的 自然 性 ， 它 们 智力 上 的 经 济 和 它们 在 
实用 上 的 效果 性 来 甄别 它们 的 其 实 性 ,但 结果 我 们 倒 给 弄 糊 涂 了 。 
常识 对 某 一 种 生活 范围 较 好 ,科学 对 另 一 种 生活 范围 较 好 ,而 哲学 
的 批判 则 对 第 三 种 生活 范围 较 好 ， 但 是 究竟 哪 一 种 是 比较 绝对 其 


实 的 呢 , 那 只 有 天 知道 了 。 


目前 ,假使 我 没有 弄 错 的 话 ， 我们 现在 可 以 在 马赫 、 奥 斯 特 瓦 
尔 德 和 杜 恒 这 些 人 所 提倡 的 科学 的 哲学 里 ,看 到 一 种 奇怪 的 、 回 到 
用 常识 方法 来 观察 物理 性 质 的 现象 。 照 这 些 导 师 的 理论 ， 在 更 站 
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实地 摹仿 实在 的 意义 上 E， 没 有 一 个 假设 会 比 其 他 的 假设 更 芙 实 。 5191] 
它们 不 过 是 我 们 从 应 用 的 角度 上 来 予以 比较 的 一 些 说 法 而 已 。 唯 
一 其 实 的 事物 就 是 实在 ; 对 于 这 些 罗 辑 家 来 说 ,我 们 所 知道 的 唯一 
的 实在 就 是 可 以 感觉 到 的 实在 ,就 是 它们 经 过 时 ,我 们 的 感觉 和 情 
” 绪 所 形成 的 流 。 照 奥 斯 特 瓦尔 德 的 说 法 ， 对 这 些 刚 表现 出 来 的 威 
觉 (如 运动 , 热 ,磁力 , 光 、 等 等 ) 用 一 定 的 方法 衡量 起 来 ， 可 以 给 
们 一 个 集体 名 称 ,叫做 “能 ”"。 这 样 地 衡量 它们 ,我 们 就 能 用 对 人 类 
用 泛 说 来 最 简单 、 最 有 效果 的 公式 去 描绘 它们 所 表现 给 我 们 的 相 
互 变化 。 这 些 公式 是 精简 思想 的 最 大 胜利 。 : 

没有 人 不 羔 幕 这 种 “能 ”的 哲学 。 尽 管 这 种 “能 ”的 哲学 有 它 的 
吸引 力 ,但 是 超 感觉 的 实体 、 微 粒子 和 震动 , 对 于 大 多 数 物 理学 家 
与 化 学 家 来 说 ,它们 仍旧 站 得 住 脚 。“ 能 ”的 哲学 似乎 是 太 经 济 了 ， 
不 够 应 付 各 方面 的 需要 。 实 在 的 主要 问题 毕 葛 是 丰富 ,不 是 经 济 。 

我 这 里 所 论述 的 是 具有 高 度 学 术 性 的 材料 ， 在 普通 的 讲演 里 [192] 
不 太 合 适 ， 而 且 我 自己 的 能 力 在 处 理 这 些 问 题 上 也 有 些 不 够 。 这 
样 ,对 于 我 的 结论 来 说 ,反而 更 好 ,在 这 一 点 上 我 的 结论 是 这 样 的 : 
鞭 理 的 全 部 意义 (我 们 自然 地 ,不 加 思索 地 假定 真理 是 现成 的 实在 
在 心中 所 形成 的 简单 的 复写 本 ) 是 很 不 容易 理解 得 清楚 的 。 各 种 
类 型 的 思想 同时 都 自称 含有 里 理 ， 似 乎 还 没有 什么 简单 的 试验 方 . 
法 ,可 以 立刻 加 以 判断 。 常 识 , 普通 科学 或 微粒 子 哲学 , 超 批判 的 
科学 或 唯 能 论 , 批判 的 或 唯心 的 哲学 , 所 有 这 些 在 某 方 面 看 来 ,都 
好 象 不 够 芙 实 ， 都 有 些 使 人 不 满意 。 显 然 这 些 十 分 不 相同 的 系统 
”的 冲突 ,迫使 我 们 去 仔细 检查 鞭 理 这 个 观念 ,因为 我 们 现在 对 这 个 
词 的 意义 还 没有 明确 的 观念 。 我 将 在 下 一 讲 里 谈 这 问题 ， 现 在 这 
一 讲 , 再 说 几 旬 话 就 完了 。 

在 这 一 讲 里 ， 只 有 两 点 我 希望 你 们 记 住 。 第 一 点 是 关于 常识 
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的 。 我 们 已 经 看 到 有 理由 去 怀疑 它 ,尽管 它 的 范畴 十 分 便 严 ,尽管 
它 被 普 温 应 用 大 被 吸收 到 语音 的 结构 里 ， 我 们 还 是 可 以 怀疑 它 。 
它 的 范畴 毕竟 只 不 过 是 搜集 起 来 的 一 堆 非 常 成 功 的 假设 (在 历史 
上 是 由 个 人 发 明 或 发 现 的 ， 但 是 深 渐 传 了 开 来 并 为 大 家 所 应 用 )， 


我 们 的 租 先 从 远古 以 来 用 它 来 统一 和 整理 他 们 不 连续 的 直接 经 


验 , 用 它 来 将 自己 与 自然 界 的 表面 填 于 平衡 的 地 位 ,在 原来 的 实际 
用 途 方面 十 分 今 人 满意 , 如 果 不 是 由 于 德 席 克 利 特 、 阿 基 米 得 、 人 
利 赂 、 贝 克 药 这 些 人 以 及 由 他 们 的 榜样 所 鼓舞 的 其 他 的 奇才 异 能 
的 活生生 的 卓越 智力 ， 常 识 中 的 范畴 一 定 会 永久 不 变 。 对 于 常识 
的 这 种 怀疑 ,我 请 你 们 务必 记 住 。 

”第 二 点 是 这 样 的 : 我 们 已 经 论述 过 的 各 种 类 型 的 思想 ,在 一 定 
的 用 途上 ,每 一 种 都 十 分 优异 , 但 仍 彼此 冲突 , 而 没有 一 个 能 称 得 


起 是 绝对 其 实 的 。 难 道 这 些 不 同类 型 思想 的 存在 不 会 启发 出 一 个 


有 利于 实用 主义 观念 的 假定 吗 ? 一 一 我 们 的 一 切 理论 都 是 工具 性 
的 ,都 是 适应 实在 的 精 视 方式 ,而 不 是 神圣 创造 的 宇宙 之 这 的 启示 
或 神智 的 答案 。 我 在 第 二 讲 里 已 经 把 这 概念 尽 可 能 地 说 清楚 了 。 
当然 ,实际 的 理论 情况 之 不 稳定 ,每 种 思想 水 平 在 某 些 用 途上 的 价 
值 ,一 种 思想 水 平 明确 地 排斥 其 他 各 种 水 平 的 不 可 能 性 ,都 会 引起 
这 个 实用 主义 的 看 法 ; 这 个 看 法 我 希望 在 以 后 各 讲 中 ,会 说 得 完全 


_ 有 说 服 力 。 莫 理 到 底 是 不 是 可 能 有 些 含糊 的 地 方 呢 ? 
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第 六 讲 ” 实 用 主义 的 插 理 概念 C197) 

据 书 上 说 , 当 克 拉克 “马克 斯 威 尔 还 是 一 个 孩子 的 时 候 , 他 有 
一 种 万 事 都 要 人 对 他 解释 得 清 清 楚楚 的 怪 脾 气 ， 如 果 别 人 对 任何 
现象 的 解释 用 含糊 的 话 来 数 衍 他 , 他 会 很 不 耐烦 地 打 煌 人 家 的 话 ， 
说 : “是 啊 ,但 是 请 你 告诉 我 , 那 到 底 是 怎么 一 回 事 。” 如 果 他 问 的 
是 关于 自理 问题 ， 那 末 只 有 实用 主义 者 才能 告诉 他 那 到 底 是 怎么 
一 回 事 。 我 相 价 当 代 的 实用 主义 者 ,特别 是 席 勒 和 杜威 两 先生 ,对 
于 这 个 间 题 已 经 给 了 我 们 唯一 有 条 理 的 解释 。 这 本 是 一 个 十 分 环 
手 的 问题 , 它 的 微妙 的 根 挨 深入 到 各 个 缝隙 ,用 公开 讲演 这 种 简单 
的 方式 ， 是 很 难说 得 清楚 的 。 但 由 于 席 勒 和 杜威 对 其 理 的 看 法 受 
到 了 理性 主义 哲学 家 的 猛烈 攻击 和 恶毒 误解 ， 我 就 不 得 不 在 这 里 
尽 可 能 把 这 一 点 简单 明白 地 加 以 说 明 。 

我 完全 预料 得 到 ， 实 用 主义 者 的 其 理 观 要 经 过 一 切 理论 发 展 [198) 
必 经 的 各 个 典型 阶段 。 你 们 知道 ， 一 个 新 理论 开始 总 被 人 斥 为 莞 
廖 ; 后 来 被 认为 是 其 的 ,但 又 是 浅显 不 重要 的 ; 最 后 才 被 认为 是 十 
分 重要 的 ， 原 来 的 反对 者 这 时 起 声称 这 新 理论 是 他 们 发 现 的 。 我 
_ 们 的 其 理论 现在 正 处 于 这 三 阶段 的 第 一 阶段 ， 在 某 些 地 方 则 有 了 
第 二 阶段 的 迹象 。 我 希望 这 次 讲演 能 促使 它 在 你 们 心目 中 越过 这 
第 一 阶段 。 

任何 逢 典 都 会 告诉 你 们 ,其 理 是 我 们 某 些 观念 的 一 种 性 质 ; 它 
意味 着 观念 和 实在 的 “符合 "”， 而 虚假 则 意味 着 与 “实在 ”不 符合 。 
实用 主义 者 和 理智 主义 者 都 把 这 个 定义 看 作 是 理所当然 的 事 。 只 
有 问 到 “符合 ” 究 苋 是 什么 意思 ? 实在 是 我 们 的 观念 可 与 符合 的 东 
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西 又 是 什么 意思 ,这 时 ,他 们 才 开 始 等 论 起 来 。 

实用 主义 者 在 解答 这 些 问题 上 ,是 比较 会 分 析 和 用 心 些 ; 理智 
主义 者 则 上 比较 马虎 和 人 缺乏 思考 些 。 普 通 的 看 法 是 :一 个 里 的 观念 
必须 临摹 实在 。 这 个 看 法 也 象 其 他 普通 看 法 一 样 ， 是 照 着 最 习 见 
的 经 验 相 类 似 的 。 我 们 对 于 可 感觉 的 事物 的 凌 实 观念 ， 的 确 是 莫 
拟 这 些 事物 的 。 试 闭 上 有 眼睛, 想 想 那 边 墙 上 挂 的 钟 ,你 所 能 想象 出 - 
来 的 只 是 那 钟 面 的 一 幅 其 实 的 图 象 或 莫 本 ; 可 是 你 对 于 钟 的 机 件 
的 观念 (除非 你 是 一 个 钟表 匠 ) 就 不 足以 成 为 一 个 摹 本 了 ; 但 也 还 
可 以 说 得 过 去 ， 因 为 它 和 实在 并 不 抵触 。 即 使 这 观念 缩小 到 仅仅 
是 机 械 这 个 名 词 ， 达 个 词 还 是 其 鞭 为 你 服务 的 。 在 谈 到 钟 的 “ 计 
时 功用 ”和 发 条 的 “弹性 ”等 等 时 , 那 就 更 难看 出 你 们 的 观念 所 能 章 
拟 的 到 底 是 什么 了 。 

你 们 可 以 理解 这 里 有 这 么 一 个 问题 。 如 果 我 们 的 观念 不 能 准 
确 地 介 拟 观念 的 对 象 ,所 谓 和 那 对 象 符合 又 有 什么 意义 呢 ? 有 些 只 
心 主义 者 好 象 说 ， 我 们 对 这 对 象 的 观念 只 要 是 上 帝 要 我 们 这 样 想 
的 ， 那 么 这 些 观念 就 是 芙 的 。 另 外 一 些 唯心 主义 者 始终 坚持 “ 擎 
本 ”的 看 法 ,他 们 好 象 认为 我 们 的 观念 全 近乎 是 绝对 的 永恒 思想 方 
法 的 幕 本 就 合 具 有 莫 实 性 。 

你 们 看 ， 这 些 看 法 是 会 引起 实用 主义 者 的 讨论 的 。 理 智 主义 
者 的 伟大 假设 是 : “其 理 ? 的 意义 主要 是 一 个 情 性 的 静止 的 关系 。 
当 你 得 到 了 任何 事物 的 鼻 观 念 ,事情 就 算 结束 了 。 你 已 占有 了 ,你 
已 悚 得了， 你 已 实现 了 你 的 思想 的 目的 。 在 精神 上 你 已 达到 了 你 
所 应 该 到 的 地 方 ; 你 已 服从 了 你 的 无 上 命令 ; 而 且 再 没有 别 的 东西 


” 须 从 这 个 理性 目的 的 顶点 继续 上 去 的 了 。 从 认识 论 上 来 说 ， 你 是 


处 在 一 个 稳定 的 平衡 状态 。 


在 另 一 方面 , 实用 主义 却 照例 要 问 :“ 假 定 一 个 观念 或 信念 是 
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黄 的 , 它 的 鞭 , 在 我 们 的 实际 生活 中 会 引起 什么 具体 的 差别 呢 ? 黄 
理 怎样 才能 实现 ?如 果 一 个 信念 是 假 的 ,有 什么 经 验 会 和 由 这 种 假 
信念 而 产生 的 经 验 有 所 区 别 呢 ? 简 而 首 之 , 从 经 验 上 来 说 , 里 理 的 
苑 现价 值 究竟 是 什么 呢 2” z 

用 二 闵 在 村 让 个 问题 时 , 它 就 已经 找到 了 管 案 叶 观 全 
风 这 就 是 过 扩 轴 讽 人 于 吉 们 所 广 汪 的 守 冯 风 ， 内 雍 ， 这 让 
是 “其 理 ” 的 意义 ,因为 我 们 所 知道 的 “其 理 ” 的 意义 就 是 这 样 。 

这 就 是 我 所 必须 捍卫 的 论点 。 一 个 观念 的 “其 实 性 ?不 是 它 所 
固有 的 .静止 的 性 质 。 芙 理 是 对 观念 而 发 生 的 。 它 之 所 以 变 为 里 ， 
是 被 许多 事件 造成 的 。 它 的 其 实 性 实际 上 是 个 事件 或 过 程 ， 就 是 
它 证 实 它 本 身 的 过 程 ,就 是 它 的 证 实 过 程 , 它 的 有 效 性 就 是 使 之 生 
效 的 过 程 。 : 

但 是 “证 实 ” 与 “使 有 效 ” 这 两 个 词 本 身 又 有 什么 实用 主义 的 意 
义 呢 ? 它 们 又 意 味 着 被 证 实 和 被 认为 有 效 的 观念 的 某 些 实际 后 果 。 
要 找 出 任何 一 个 比 平常 符合 的 公式 更 能 表明 这 些 后 果 的 短语 是 很 
困难 的 一 一 这 里 所 指 的 这 些 后 果 正 是 在 我 们 说 我 们 的 观念 和 现实 
“符合 ”时 ， 在 我 们 心里 想 着 的 东西 。 它 们 通过 行动 和 它们 所 激 起 
的 其他 观念 把 我 们 引进 , 引 上 或 引 向 经 验 的 其 他 部 分 ,就 是 我 们 一 
向 威 到 原来 的 观念 与 之 符合 的 那些 部 分 。 这 些 威 觉 是 我 们 的 可 能 
性 之 一 。 这 些 联系 和 过 渡 一 点 一 点 地 使 我 们 觉得 是 进步 的 、 谐 和 
的 和 满意 的 。 这 个 恰 快 的 引导 作用 ， 就 是 我 们 所 谓 一 个 观念 的 证 
实 作 用 。 这 些 解释 是 模糊 的 , 初 听 起 来 好 象 很 琐碎 ,但 它 却 很 有 结 
果 ; 这 些 结果 我 必须 就 在 这 钟点 里 加 以 解释 。 


首先 让 我 提醒 你 们 掌握 芙 实 的 思想 就 意味 着 随便 到 什么 地 
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方 都 具有 极其 宝贵 的 行动 工具 ;我 们 追求 芙 理 的 责任 绝 不 是 从 天 


上 下 来 的 命令 ,也 不 是 我 们 理智 所 喜欢 的 “技艺 ”， 乃 是 可 以 用 很 好 
的 实际 理由 来 自我 说 明 的 。 
对 事实 具有 里 实 信念 ,其 重要 性 对 于 人 类 生活 是 非常 明显 的 。 
我 们 生活 在 一 个 许多 实在 的 世界 里 ， 这 些 实在 对 我 们 可 能 极为 有 
用 ， 也 可 能 极为 有 害 。 如 果 有 一 些 观 念 能 告诉 我 们 哪些 经 验 是 可 
以 预期 的 , 那 末 ,这 些 观念 在 这 种 最 初 的 证 实 范围 内 就 可 以 算 作为 
菇 实 的 观念 而 且 和 追求 这 种 观念 就 是 人 类 的 首要 义务 。 掌 握 趴 理 ， 
本 身 决 不 是 一 个 目的 ， 而 不 过 是 导向 其 他 重要 的 满足 的 一 个 初步 


手段 而 已 。 车 如 : 我 在 森林 里 因 迷 路 而 挨 饥 受 饿 ,忽然 发 现 了 有 一 


条 牛 中 脚印 的 小 路 ， 这 时 最 重要 的 是 我 应 当 想 到 这 条 小 路 的 尽头 
一 定 有 住家 , 所 以 如 果 我 是 这 样 想 而 且 活 着 它 走 去 , 我 就 会 得 救 。 
这 里 , 其 实 的 思想 是 有 用 的 , 因为 作为 思想 对 象 的 房子 是 有 用 的 。 
所 以 其 实 观 念 的 实际 价值 基本 上 是 由 于 观念 的 对 象 对 于 我 们 的 实 
际 重 要 性 而 产生 的 。 观 念 的 对 象 的 确 也 并 非 在 任何 时 候 都 是 重要 
的 。 在 另外 一 个 时 候 , 我 可 能 就 用 不 着 房子 ; 在 那 时 候 , 我 对 房子 
的 观念 ,尽管 是 可 以 十 实 的 ,都 是 不 切实 际 的 ， 因 此 还 不 如 让 它 潜 
快 在 意识 之 中 。 但 是 因为 几乎 任何 对 象 都 会 有 一 天 和 暂时 变 得 很 重 
要 , 崇 存 若干 观念 的 额外 其 理 、 作 为 一 般 的 储藏 品 , 它 的 好 处 是 明 
显 的 ， 因 为 在 某 些 仅仅 是 可 能 的 形势 之 下 这 种 额外 其 理 也 会 是 四 
的 。 我 们 把 这 些 额 外 芙 理 峙 存在 我 们 的 记忆 中 , 遇 到 记 亿 不 下 时 ， 
则 记 在 我 们 的 参考 书 中 。 这 种 额外 其 理 一 旦 对 我 们 任何 临时 紧急 . 


素 件 在 实践 上 变 得 适用 时 , 它 就 离开 了 那 冷藏 库 , 跑 到 世界 上 来 起 


作用 ,而 我 们 对 它 的 信念 也 就 变 得 活跃 起 来 了 。 因 此 ,你 们 可 以 这 
样 解释 这 个 额外 愉 理 :“ 它 是 有 用 的 ， 因 为 它 是 真 的 ; ”或 者 说 : 它 
是 其 的 , 因为 它 是 有 用 的 。” 这 两 句 话 的 意思 是 一 样 的 ; 也 就 是 说 
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这 里 有 一 个 观念 实现 了 ， 而 且 能 被 证 实 了 。“ 其 ?是 任何 开始 证 实 
过 程 的 观念 的 名 称 。“ 有 用 ”是 它 在 经 验 里 完成 了 的 作用 的 名称 。 
除非 芙 的 观念 在 一 开始 就 是 这 样 有 用 ， 芙 的 观念 决 不 会 就 作为 其 
的 观念 被 挑选 出 来 , 它 决 不 会 成 为 一 个 类 名 ,更 不 会 成 为 一 个 引起 
价值 意义 的 名 称 。 
实用 主义 由 这 个 简单 的 线索 得 到 了 它 的 关于 其 理 的 一 般 观 
念 ， 鞭 理 主要 是 和 把 我 们 由 经 验 的 一 个 瞬间 引导 到 共 他 瞬间 上 去 
的 方式 联系 着 的 ， 而 事后 足以 说 明 这 种 引导 是 很 有 价值 的 。 根 本 [205] - 
上 ,在 常识 的 水 平 上 说 ,基本 上 思想 状态 的 其 理 意味 着 一 种 有 价值 
的 引导 作用 。 当 我 们 在 任何 种 类 的 经 验 的 一 个 瞬间 ， 受 到 其 的 思 
想 的 启发 时 ， 这 就 意味 着 迟早 我 们 会 由 于 那 种 思想 的 指导 而 又 重 
新 投入 经 验 的 各 种 细节 中 ， 并 且 和 它们 发 生 了 有 利 的 联系 。 这 是 
一 句 够 含 浑 的 话 ; 但 是 我 要 你 们 记 住 它 ,因为 它 是 很 重要 的 。 
同时 我 们 的 经 验 完全 贰 串 着 规律 性 。 经 验 的 这 一 点 会 提示 我 
们 准备 另 一 点 ， 会 “预示 ”或 “表示 ”更 井 远 的 对 象 的 意义 。 对 象 的 
出 现 也 就 证 实 了 它 的 意义 。 在 这 种 种 情况 下 ， 芙 理 不 过 意味 着 事 
实 的 证 实 ， 这 显然 同 我 们 的 任性 是 不 相 容 的 。 谁 的 信念 要 是 不 服 - 
从 他 的 经 验 中 的 各 种 实在 所 遵循 的 秩序 ,他 就 要 遭 残 ; 他 的 信念 不 
是 把 他 引入 迷路 ， 就 会 给 他 造成 假 的 联系 。 
这 里 所 说 的 “实在 ?或 “客体 ?”， 指 的 是 常识 中 目前 所 能 威 觉 到 [206] 
的 事物 ,否则 是 指 常识 中 的 关系 ,如 日 期 ,地 点 ,距离 ,种 类 ,活动 等 
等 。 跟 着 有 牛 踊 印 子 的 小 路 所 引起 的 房子 的 意象 ， 我 们 终于 芙 正 
看 到 了 房子 ， 我 们 终于 得 到 了 那 意象 的 完全 证 实 。 这 些 简单 和 充 


分 证 实 的 引导 无 疑 是 鞭 理 过 程 的 原型 或 原本 。 经 验 确实 还 给 我 们 
其 他 形式 的 里 理 过 程 , 但 可 以 设想 , 它们 都 是 被 阻碍 了 的 ,繁殖 了 
的 ,互相 代替 了 的 初步 的 证 实 。 
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拿 那 边 持 在 墙 上 的 东西 做 例子 。 虽 然 我 们 谁 都 没有 看 见 使 它 
成 为 钟 的 暗藏 在 内 部 的 机 械 ， 可 是 你 我 都 把 它 看 做 是 挂钟 。 我 们 
让 这 观念 就 算是 自 的 而 不 试图 加 以 证 明 。 如 果 美 实 主 要 是 证 实 过 
程 ， 那 末 我 们 应 不 应 该 说 这 一 些 未 经 证 实 的 其 理 是 无 效 的 呢 不 
能 ， 因 为 这 些 末 经 证 实 的 里 实 构成 了 我 们 凭 以 生活 的 绝 大 多 数 的 
黄 理 。 间 接 证 实 和 直接 证 实 是 同样 地 有 效 。 要 是 有 足够 的 间接 证 
据 , 即 使 没有 目击 的 见证 也 行 。 正 如 我 们 没有 到 过 日 本 ,但 我 们 在 
这 里 假定 日 本 是 存在 的 ,因为 这 假定 有 效 , 而 我 们 所 知 的 一 切 事物 
都 符合 这 个 信念 ,没有 什么 东西 和 它 冲 突 ; 我 们 眼 定 那个 东西 是 一 
个 钟 亦 复 如 此 。 我 们 把 它 当做 一 个 钟 来 用 ， 用 它 来 调节 讲演 时 间 
的 长 短 。 这 里 ， 这 假定 的 证 实意 味 着 它 并 不 引导 我 们 过 到 挫折 或 
矛盾 。 那 个 钟 的 齿轮 ,重量 和 挂 摆 等 的 可 证 实 性 与 实证 同样 有 效 。 
因为 要 完成 一 个 鞭 理 过 程 ， 在 我 们 生活 中 就 要 有 处 于 发 生 状态 发 
挥 作用 的 百 万 个 鞭 理 。 它 们 数 我 们 趋向 直接 证 实 ; 引导 我 们 进入 
它们 所 体现 的 事物 的 周围 ; 如 一 切 都 很 合适 的 话 , 我们 确信 就 是 省 
去 了 证 实 的 过 程 ,证 实 还 是 可 能 的 ; 而 后 来 的 事实 也 往往 证 明 这 样 
是 对 的 。 

事实 上 ， 芙 理 大 部 分 是 货 一 种 信用 制度 而 存在 下 去 的 。 我 们 
的 思想 和 信念 只 要 没有 什么 东西 反对 它们 就 可 以 让 它们 成 立 ， 正 
好 象 银行 钞票 一 样 , 只 要 没有 谁 拒绝 接受 它们 , 它们 就 可 以 流通 。 
但 这 只 有 可 以 直接 证 实 的 情况 才 如 此 ,缺乏 这 个 ,正如 金融 系统 铅 
乏 现金 准备 似 的 ， 鞭 理 的 结构 就 月 汗 了 。 你 接受 我 对 某 种 事物 的 
证 实 ， 我 接受 你 对 另 一 事物 的 证 实 。 我 们 就 这 样 在 彼此 的 其 理 上 
作 买 卖 。 但 是 被 人 具体 证 实 过 的 信念 才 是 整个 上 层 建筑 的 支柱 。 
”在 日 常生 活 的 事务 里 ， 我 们 所 以 放弃 完 双 证 实 的 另 一 个 重要 
原因 , 除 时 间 经 济 外 , 就 是 一 切 事物 都 不 是 单独 存在 ， 而 是 按 类 存 
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在 的 。 我 们 发 觉 我 们 的 世界 永远 有 这 样 一 个 特性 。 因 此 ， 我 们 只 
要 便 经 直接 证 实 了 一 类 里 的 一 个 典型 的 观念 ， 我 们 就 认为 可 以 不 
必 再 证 实 , 而 可 以 自由 地 把 这 观念 应 用 到 同类 的 其 他 的 实例 上 去 。 
一 个 思想 ,如 果 惯 于 认识 事物 的 种 类 ,不 必 等 待 证 实 而 能 立刻 照 着 
那 事物 种 类 的 规律 行动 ， 那 末 这 个 思想 在 一 百 次 的 事变 中 将 有 九 
十 九 次 是 “其 实 的 :一 一 其 所 以 证 明 如 此 ， 是 因为 它 的 行动 适合 它 
所 遇 到 的 事物 而 不 遭受 驳斥 。 

因此 ， 则 楼 的 或 汶 在 的 评 实 过 程 可 以 象 冠 邓 的 证 实 过 程 同样 
地 鞭 实 。 它 们 象 其 的 过 程 一 样 地 有 效 验 ,给 我 们 同样 的 刍 处 ,以 同 (209 
样 理由 要 求 我 们 予以 承认 。 所 有 这 些 都 是 我 们 所 唯一 考虑 到 的 在 


常识 水 平 上 的 事实 。 


但 是 事实 并 不 是 我 们 唯一 的 货品 。 纯 粹 意识 观念 的 关系 形成 
了 另 一 种 领域 ,可 以 有 芙 的 或 假 的 信念 在 那里 流行 ,在 这 里 信念 是 
绝对 的 或 无 条 件 的 。 如 果 它 们 是 芙 的 ,它们 就 被 称 为 定义 或 原则 。 
如 一 加 一 等 于 二 ， 一 加 二 等 于 三 等 等 。 和 白色 与 灰色 的 差别 比 白色 
与 黑色 的 差别 小 些 ; 原因 一 开始 起 作用 ， 也 就 同时 开始 产生 结果 
了 一 一 这 些 不 是 原则 就 是 定义 。 这 些 命题 对 于 所 有 可 能 的 “一 ” 
所 有 可 以 想象 的 “白色 ” “灰色 ”和 “原因 ”都 适用 。 这 些 对 象 是 意 
识 中 的 对 象 。 它 们 的 关系 是 一 目 了 然 的 ,无 需 感觉 的 证 实 。 而 且 ， 
一 旦 是 其 的 了 ， 对 于 那些 同样 的 意识 中 的 事物 (对 象 ) 也 永远 是 黄 
的 了 。 这 里 ， 鞭 实 有 一 个 “永久 的 ?性 格 。 你 在 任何 地 方 找到 一 个 210 
具体 的 事物 是 “一 ”或 “白色 ?或 “灰色 ”或 是 一 个 “效果 ”这些 原则 
都 永久 适用 。 这 不 过 是 一 个 确定 属于 什么 类 别 ， 然 后 把 这 类 别 应 
用 到 特别 的 对 象 上 去 的 实例 。 只 要 你 能 正确 地 说 出 它 的 类 别 ， 你 
一 定 会 得 到 鞭 理 ， 因 为 你 的 思想 关系 毫 无 例外 地 对 那个 类 别 的 一 
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切 事 物 都 适用 。 如 果 你 没有 具体 地 得 到 牙 理 ， 你 会 说 你 把 实在 的 
事物 分 错 了 类 。 
在 这 种 思想 关系 的 领域 里 ， 其 理 仍旧 是 起 一 种 引导 的 作用 。 


”我 们 把 一 个 抽象 观念 和 另 一 个 抽象 观念 联系 起 来 ， 最 后 构成 了 好 


辑 和 数学 真理 中 的 各 种 伟大 系统 ， 许 多 可 感觉 的 经 验 中 的 事实 终 
于 铁 然 有 序 地 分 别 在 这 些 名 目 之 下 ， 使 我 们 永久 的 鞭 理 对 于 许多 


”实在 也 都 适用 。 事 实 与 理论 的 这 种 结合 是 无 限 多 产 的 。 如 果 我 们 
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把 对 象 的 类 分 得 正确 , 那 末 在 特殊 的 证 实 以 前 ， 我 们 这 里 所 说 的 已 
经 是 自 实 的 了 。 各 种 可 能 的 对 象 的 现成 理想 组 织 ， 是 我 们 思想 结 
构 的 当然 结果 。 我 们 对 这 些 抽象 的 关系 ， 正 象 我们 对 威 觉 经 验 一 
样 ,不 能 任意 改变 。 它 们 强迫 我 们 ,不 管 我 们 喜欢 不 喜欢 它们 的 结 
果 ， 我 们 必须 始终 一 致 地 对 待 他 们 。 加 法 的 规则 适用 于 我 们 的 债 
权 ， 但 也 同样 严格 地 适用 于 我 们 的 债务 。 圆 周 与 直径 的 比例 一 一 
7， 虽 然 没 有 人 算 到 百 位 的 小 数 ,但 是 在 我 们 观念 上 已 经 预先 确定 
了 。 如 果 我 们 需要 知道 我 们 要 加 以 计算 的 一 个 具体 的 圆周 的 数目 
时 ， 我 们 只 要 照 平 常 的 规则 加 以 计算 ， 把 正确 的 数目 写 下 来 就 成 
了 ; 因为 这 些 规则 无 论 在 什么 地 方 计算 起 来 ,都 有 同样 的 芙 实 性 。 

在 可 感觉 到 的 秩序 的 压力 和 理想 的 秩序 的 压力 之 间 ， 我 们 的 
心灵 是 这 样 被 挤 得 紧 紧 的 。 我 们 的 观念 必须 同 实在 符合 ， 不 管 这 
些 实在 是 具体 的 还 是 抽象 的 ,是 事实 还 是 原则 ， 在 则 各 会 有 到 不 上 
的 矛盾 与 挫折 的 无 罚 。 

至 此 为 止 ,理智 主义 者 没有 什么 可 说 的 , 他 们 只 能 说 ， 我 们 只 
接触 到 问题 的 表面 。 


因此 实在 不 是 意味 着 具体 的 事实 ， 就 是 意味 着 抽象 的 事物 与 
它们 之 间 直 觉 地 感觉 到 的 关系 。 此 外 ， 实 在 的 第 三 种 意义 是 指 我 
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们 所 已 经 掌握 了 的 共 他 其 理 的 全 部 ， 这 就 是 我 们 的 新 观念 所 不 得 
不 考虑 的 东西 。 但 是 ,再 用 流行 的 定义 来 说 ,与 这 三 种 实在 符合 究 
葛 是 什么 意思 ? 

正 是 在 这 里 ,实用 主义 与 理智 主义 开始 分 道 扬 镶 了 。 首 先 , 符 
合 的 意思 无 疑 地 是 摹 写 ,但 是 我 们 已 经 知道 ,只 要 用 “ 钟 ? 这 个 词 就 
行 了 , 无 需 在 思想 上 有 钟 的 运转 的 图 样 ， 而 且 在 许多 实在 情况 中 ， 
我 们 的 观念 只 能 是 得 号 而 个 能 二 草本 。 “过 去 的 时 间 ”、“ 力 ”、“ 自 
发 性 ” 心 怎 能 幕 写 这 些 实在 昵 ? 

1 文 说 ， 所 谓 多 实在 “相符 合 ”, 只 能 间 叶 着 我 们 楼 一 站 引导 到 





宇 直 处 更 与 它 术 关内 事物 比 避 实在 不 符合 时 妆 丰 好 一 各 不 论 在 
理智 上 或 在 实际 上 都 要 更 好 一 些 ! 符合 常常 只 指 反面 的 问题 ; 就 是 
从 实在 方面 没有 什么 与 它 矛 盾 的 东西 来 干扰 我 们 的 观念 在 别处 指 
导 我 们 的 方法 。 的 确 ， 摹 写实 在 是 与 实在 符合 的 一 个 很 重要 的 广 
法 ,但 决 不 是 主要 的 方法 。 主 要 的 事 是 被 引导 的 过 程 。 任 何 观念 ， 
只 要 有 助 于 我 们 在 理智 上 或 在 实际 上 处 理 实在 或 附属 于 实在 的 事 
物 ; 只 要 不 使 我 们 的 前 进 受 挫 析 ,只 要 使 我 们 的 生活 在 实际 上 配合 
并 适应 实在 的 整个 环境 ， 这 种 观念 也 就 足够 符合 而 满足 我 们 的 要 
求 了 。 这 种 观念 也 就 对 那个 实在 有 效 。 

这 样 ， 名 称 之 是 “其 ”是 “ 假 ” 正 象 明确 的 意象 是 里 是 假 一 样 。 
他 们 又 立 了 类 似 的 证 实 过 程 ,而 引 向 完全 相同 的 实际 结果 。 

所 有 人 类 的 思想 都 是 交流 的 。 我 们 交换 观念 ,交换 证 实 ,通过 
社交 彼此 得 到 这 些 观念 和 证 实 。 一 切 其 理 都 这 样 在 口头 上 建立 起 
来 ,保存 起 求 , 供 大 家 利用 。 因 此 我 们 说 话 要 前 后 一 贯 ， 就 象 我 们 
的 思想 要 前 后 一 贯 一 样 ; 因为 在 谈话 和 思维 中 我 们 都 涉及 类 别 。 
名 称 是 随意 决定 的 ,但 一 经 为 人 所 理解 了 ,就 必须 坚持 下 去 。 我 们 
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决 不 能 同时 把 亚 伯 叫 做 “该 隐 ”， 或 把 该 隐 叫 做 “ 亚 伯 ”。 如 果 我 们 
这 样 做 ,就 和 < 创 世 记 > 全 书 配合 不 上 了 ,就 和 自古 到 今 那 本 书 中 的 
语 菠 与 事实 的 范围 的 锁链 脱离 了 关系 。 我 们 就 把 我 们 自己 置 于 于 
种 语 车 与 事实 的 全 部 系统 所 体现 的 任何 鞭 理 之 外 了 了 。 

我 们 绝 大 多 数 的 里 的 观念 都 不 容许 我 们 直接 或 面对面 地 去 证 


” 实 一 一 例如 象 该 隐 与 亚 伯 那 些 过 去 历史 的 观念 那样 。 时 间 的 溪流 
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只 能 在 口头 上 加 以 回溯， 或 间接 地 用 现在 的 延长 或 过 去 所 隐藏 的 
效果 来 予以 证 实 。 如 果 它 们 和 这 些 口 语 或 效果 相符 ， 我 们 就 能 知 
道 我 们 过 去 的 观念 是 其 的 。 正 象 过 去 时 间 的 本 身 是 其 的 一 样 ， 饥 
撤 也 是 鞭 的 ,上 十 的 怪兽 也 是 算 的 ,他 们 各 在 他 们 相当 的 日 期 和 环 
境 中 存在 过 。 过 去 时 间 和 现在 一 切 事物 的 符合 一 致 ， 保 证 了 过 去 
时 间 本 身 的 存在 。 过 去 象 现在 一 样 ,也 是 自 的 。 

这 样 ， 符 合 基 本 上 变 成 为 引导 的 问题 一 一 而 且 这 引导 是 有 用 
的 ， 因 为 它 引 导 我 们 到 那些 包含 有 重要 事物 的 地 方 。 芙 观念 直接 
引导 我 们 到 达 有 用 的 可 感知 的 境界 ， 又 引导 我 们 进 大 有 用 的 语言 
和 概念 的 地 方 ， 它 们 引导 我 们 走向 一 贯 性 、 稳 定性 和 人 们 往来 的 
交际 。 它 们 引导 我 们 离开 乖 准 和 孤独 ,离开 错误 的 和 无 效 的 思想 。 
引导 过 程 不 受阻 得 的 流动 ， 驶 于 冲突 与 矛盾 被 认为 是 它 的 间接 的 
证 实 ; 但 是 ,条 条 道路 通 罗马 ,最 后 ,所 有 美的 过 程 都 必然 导向 某 处 
合 为 某 人 的 观念 所 摹 写 的 可 感觉 的 经 验 的 直接 证 实 。 

这 就 是 实 几 主义 老 对 “符合 ”这 个 词 的 广泛 的 解释 。 他 完全 从 
实际 上 来 处 理 它 “他 让 这 名词 包括 任何 现在 的 观念 到 未 来 境界 的 
传导 过 程 ,只 要 这 传导 进行 顺利 的 话 。 只 有 这 样 , 远 远 地 超 越 了 常 
识 范 围 的 “科学 ”观念 ,才能 说 是 与 它们 的 实在 相符 合 。 正 如 我 所 
已 经 说 过 的 ,现实 好 象 是 由 以 太 、 原子 或 电子 构成 的 , 但 是 我 们 决 





不 能 死守 着 字面 去 想 它们 。“ 能 ”这 个 名 词 决 不 代表 任何 “客观 ” 事 
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它 不 过 是 一 种 度量 方法 ,度量 现象 的 表面 ,从 而 把 它们 的 变化 


黄 穿 在 一 个 简单 公式 之 中 。 

但 是 在 选择 这 些 人 为 的 公式 时 ， 我 们 决 不 能 大 胆 任意 而 不 受 
惩罚 ， 正 象 在 常识 的 实际 水 平 上 我 们 不 能 那样 任意 而 不 受 惩罚 一 
样 。 我 们 必须 找 一 个 有 效 验 的 理论 ; 而 这 就 极端 困难 了 ; 因为 我 们 
的 理论 必须 在 以 前 所 有 的 芙 理 和 若干 新 的 经 验 之 间作 中 介 。 它 必 
须 尽量 少 扰乱 常识 和 旧 的 信念 ， 还 必须 引导 到 能 够 严格 证 实 的 某 
个 可 感觉 的 境界 。 有 “ 效 验 ” 的 作用 指 的 是 这 两 种 情况 。 这 两 者 的 
中 间 夹 得 很 紧 ， 任 何 假设 都 不 能 对 之 朴 忽 大 意 。 没 有 什么 东西 象 
我 们 的 理论 这 样 受 压力 和 控制 的 了 。 有 时 候 其 他 可 选择 的 理论 公 
式 跟 我 们 所 知道 的 甘 理 是 同样 相 容 的 ;而 这 时 候 我 们 就 凭 主观 的 
理由 在 它们 之 间 进 行 选择 。 我 们 选择 了 那 种 我 们 业已 有 了 偏爱 的 
理论 。 我 们 追求 “优美 或“ 经济 ?。 克 拉克 ， 马 克 斯 威 尔 好 象 在 哪 
儿 说 过 : 在 两 个 同样 充分 证 实 的 概念 之 中 ,选择 那 较 复杂 的 一 个 ， 
是 “不 大 高 明 的 科学 趣味 ” 你 们 大 多 数 人 可 能 都 同意 他 的 话 。 科 
学 里 的 其 理 是 那些 给 我 们 最 大 限度 满意 的 东西 ， 其 中 也 包括 趣味 
在 内 ; 但 与 以 前 其 理 和 新 事实 彼此 一 致 ,永远 是 最 迫切 的 要 求 。 

我 已 经 引导 你 们 跋涉 过 了 一 片 极端 难 行 的 沙漠 。 现 在 ， 请 允 
许 我 说 名 俗话 ， 我 们 就 快 尝 到 椰子 里 的 甜 守 了 。 理 性 主义 的 批评 
家 们 在 这 里 攻击 我 们 ,要 想 回击 他 们 ,我 们 就 必须 放弃 这 些 干燥 的 
讨论 , 转 而 对 重要 哲学 上 的 另 一 方面 作对 面 观 膏 。 

我 们 把 其 理解 释 为 一 种 多 数 的 里 理 ,是 许多 引导 过 程 的 其 理 ， 


”这 些 其 理 是 在 事物 中 实现 ,而 且 只 有 一 个 共同 的 性 质 , 那 就 是 这 些 


趴 理 是 合算 的 。 它 们 之 所 以 合算 力 是 由 于 它们 能 引导 我 们 进入 或 
达到 一 个 体系 中 的 基部 分 ， 这 一 体系 在 许多 点 上 已 深入 于 威 性 知 
觉 而 这 种 感性 知觉 又 是 我 们 可 以 在 思想 上 去 幕 写 的 或 不 去 幕 写 
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的 。 但 我 们 现在 无 论 如 何 和 它们 已 有 了 一 种 关系 ， 笼 统 地 只 ， 
实 的 关系 。 对 我 们 说 来 ， 其 理 不 过 是 许多 证 实 过 程 的 一 种 集体 名 
称 ,正如 健康 、 富裕 、 强 壮 等 等 都 是 和 生活 相关 的 其 他 过 程 的 名 称 
一 样 ,我 们 追求 它们 也 是 因为 追求 它们 是 合算 的 。 趴 理 正如 健康 、 
富裕 ,强壮 等 等 一 样 ,也 是 在 经 验 过 程 中 形成 的 。 

在 这 里 理性 主义 立 齐 会 武装 起 来 反对 我 们 。 我 可 以 想象 得 出 
来 一 个 理性 主义 者 会 说 象 以 下 这 样 的 话 : 

“ 鞭 理 不 是 造成 的 ; 它 是 唯一 无 需 任何 过 程 的 关系 , 绝对 地 存 
在 着 ; 但 它 超越 经 验 之 上 ,每 次 都 击 中 现实 。 我 们 相信 在 那 边 墙 上 
的 东西 是 钟 ,这 已 经 是 其 实 的 了 ,尽管 整个 世界 史 里 没 人 对 此 加 以 
证 实 。 无 论 什 么 思想 ,有 了 那个 卓越 的 关系 的 性 质 ,这 思想 就 是 其 


”的 ， 不管 它 有 过 证 实 过 程 没有 。 你 们 实用 主义 者 在 把 趴 理 的 存在 
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甘于 证 实 过 程 中 时 是 本 末 倒 冒 了 。 证 实 过 程 只 是 芙 理 存 在 的 符 
号 ,只 是 确定 事实 的 不 中 用 的 方法 ,而 我 们 的 观念 已 经 有 了 这 种 确 


定 事实 的 奇妙 的 性 质 。 这 性 质 本 身 是 没有 时 间 性 的 ， 象 一 切 本 质 


和 自然 一 样 。 我 们 的 思想 直接 分 享 其 理 ， 正 如 它 分 担 虚伪 和 不 相 
干 一 样 。 商 理 决 不 能 分 析出 实用 主义 的 后 果 来 。” 

理性 主义 者 的 这 种 激烈 颈 斥 之 所 以 好 象 有 理 ， 是 由 于 我 们 所 
已 经 十 分 注意 的 那个 事实 。 这 就 是 说 ， 在 我 们 这 个 充满 属于 同 梯 
类 别 和 同样 联系 着 的 事物 的 世界 里 ,一 个 证 实 ,可 适用 于 同类 的 其 
他 事物 ; 知道 事物 的 最 大 用 处 , 不 只 是 为 了 引导 到 这 些 事物 而 已 ， 
而 且 为 了 引导 到 它们 所 联系 的 其 他 事物 ， 特 别 是 引导 到 人 们 关于 
性 质 ,意味 着 在 这 世界 里 , 有 无 数 观念 , 用 间接 的 或 可 能 的 证 实 方 
法 运用 起 来 比 用 直接 的 或 实际 的 证 实 方法 还 要 好 些 。 经 验 以 前 的 


蓝 理 仅 意味 着 可 证 实 性 ; 否则 便 意味 着 这 样 一 种 情况 , 即 理性 主义 
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物 。 p 一 套 老 的 手法 ， 把 一 个 具体 现象 的 实在 的 名 称 当做 一 个 独立 
绝 、 预 先 存在 的 实体 ， 再 把 这 名 称 放 在 实在 之 后 ， 作 为 它 的 解释 。 
马赫 数 授信 引用 过 莱 辛 的 讽刺 诗 说 : 

“ 汉 洗 ， 施 劳 对 他 的 表 哥 弗 里 欧 说 : 


‘ 弗 里 菊 表 村, 世上 最 富裕 的 人 正好 就 是 最 有 钱 的 人 , 这 是 起 


么 回 事 昵 ?”” 
在 这 里 , 汉 辛 ， 施 劳 把 “富裕 ”这 个 因素 看 作 是 和 一 个 人 的 窜 


有 的 事实 不 同 的 某 种 东西 。 而 这 某 种 东西 ， 他 看 做 是 洛 存 于 那 总 


构成 富 侈 之 为 富 桨 的 说 实 之 前 ， 事 实 成 为 不 过 是 符合 于 富 萄 本 人 
的 天 性 本 质 的 一 种 第 二 性 的 东西 。 


在 “ 富 容 ”这 问题 上 ,大 家 都 能 看 出 这 种 错误 来 。 我 们 都 知道 ， 


富 容 是 某 些 人 的 人 生 参 与 的 具体 过 程 的 名 称 ,而 不 是 一 种 ,只 有 洛 
克 菲 勒 和 卡 尼 基 寺 有 ,别人 都 没有 的 天 生 的 优越 性 。 

象 富裕 一 样 ， 健 康 也 是 存在 于 事物 中 。 虽 然 我 们 惯 于 把 健康 
看 做 一 个 因素 , 说 人 之 所 以 胃口 好 , 睡 得 好 ,是 因为 他 很 健康 ; 但 
是 ,健康 毕 帝 是 顺利 地 进行 着 的 过 程 (如 消化 、 血液 循环 、 睡眠 锋 》 
的 一 个 名 称 嗣 了 。 

我 想 我 们 对 “强壮 * 的 看 法 ,还 更 理性 主义 些 ,我 们 明显 地 倾向 
于 把 它 看 作 早 就 在 人 身上 存在 的 一 种 优越 性 ， 才 借以 说 明 大 力士 
的 体力 之 所 以 能 承担 费力 的 工作 的 原因 。 

淡 到 “其 理 >, 多 数 人 完全 走出 了 界限 之 外 ,认为 理性 主义 者 的 
论述 是 自明 的 。 但 实际 上 这 些 带 有 词尾 “th2@ 的 词 是 完 至 相同 
的 。 其 理 是 不 存在 于 经 验 以 前 的 , 恰 如 上 述 其 他 东西 一 样 。 


@ 英文 富 容 、 健康、 强壮 、 美 理 (wealth，health，strength, truth) 等 抽象 名 
词 , 词 昆 都 是 加 , 一 一 译 者 
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经 院 哲 学 家 遵循 亚 里 士 多 德 学 说 ,把 习惯 与 行为 严格 分 开 。 在 
行为 上 ,健康 的 意思 ,除了 别 的 方面 , 指 的 是 良好 的 睡眠 与 消化 ,但 
是 一 个 健康 的 人 不 必 总 是 帮 眠 或 消化 ， 犹 如 一 个 富 人 不 必 总 是 经 
手 金钱 ， 一 个 强壮 的 人 不 必 总 是 举重 一 样 。 在 他 们 活动 的 间歇 时 
间 里 ,所 有 这 些 性 质 都 潜伏 到 “习惯 的 状态 中 。 同 样 的 ,其 理 在 我 
们 的 某 些 观念 和 信念 的 证 实 活动 的 间歇 时 间 里 变 成 我 们 的 某 些 观 
念 和 借 念 的 习惯 了 。 但 是 这 些 活动 是 至 部 事物 其 实 性 的 根源 ,也 
是 任何 习惯 在 间 敬 时 间 里 存在 的 条 件 。 

障 订 这 ,其 的 "不 过 是 有 类 我 们 的 思想 的 一 种 方便 方法 ,正如 


| 
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外 样 的 方便 方法 ， 当然 症 指 在 长 送 的 和 意 的 方 商 的 方便 而 守 。 因 
为 对 眼前 一 切 经 验 是 方便 的 ， 未 必 对 后 来 的 一 切 经 验 能 同样 的 令 
人 满意 。 我 们 知道 ,经 验 是 会 越 出 旧 限制 的 ,是 会 使 我 们 改正 我 们 
现 有 的 公式 的 。 

“绝对 ”其 的 就 是 以 后 的 经 验 再 不 至 于 改变 它 的 , 就 是 我 们 想 
象 中 一 切 暂 时 的 芙 理 有 一 天 会 聚集 在 一 起 的 理想 的 终点 。 它 和 绝 
对 机 智 的 人 ,和 绝对 完整 的 经 验 相 吻合 。 如 果 这 些 理想 能 实现 , 它 
们 就 会 一 起 实现 。 同时 ， 我 们 今天 只 好 按照 所 能 得 到 的 攻 理 去 生 
活 , 并 且 准 备 明天 把 它 吓 做 假 的 。 托 坦 密 的 天 文学 , 欧 几 里 德 的 空 
间 、 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 和 经 院 哲 学 的 形而上学 儿 世 纪 都 是 方便 
的 ,但 是 人 类 的 经 验 已 经 越过 了 它们 的 限制 ,我 们 现在 只 说 这 些 东 
西 是 比较 其 的 ,或 在 它们 经 验 的 界限 内 是 其 的 。 而 绝对 地 说 ,它们 
就 都 是 假 的 了 ; 因为 我 们 知道 它们 的 限制 是 偶然 的 ,过 去 的 理论 家 
就 可 能 已 经 超过 它们 的 限制 ， 犹 如 现在 的 思想 家 超过 它们 的 限制 
一 样 。 
当 新 经 验 引导 我 们 达到 追溯 说 往 的 判断 时 ,这 些 判 断 所 说 的 ， 
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过 去 就 是 其 的 (用 过 去 时 间 ) 一 一 虽然 没有 过 去 的 思想 家 全 经 被 引 
导 到 那里 去 过 。 一 个 丹 才 思想 家 依 经 说 过 ,我 们 生活 是 向 前 看 ,但 
是 我 们 了 解 是 向 后 看 。 现 在 的 事物 启发 我 们 了 解 世 界 过 去 的 许多 
过 程 。 在 这 些 过 程 中 活动 的 人 看 来 ,它们 或 者 就 是 其 理 的 过 程 ,但 
是 对 于 知道 后 来 历史 所 显示 的 事实 的 人 说 来 ， 这 些 过 程 就 不 是 这 
样 。 _ 
这 样 一 个 以 后 可 以 成 立 的 ,潜在 的 , 较 好 其 理 的 调节 观念 ,可 
能 有 一 天 可 以 绝对 成 立 的 ,并 且 有 追溯 过 去 决定 其 伪 的 能 力 , 象 所 
有 实用 主义 的 观念 一 样 , 面 对 着 事实 的 具体 性 , 面 对 着 将 来 。 象 部 
分 蜂 理 一 样 ,绝对 其 理 也 是 造成 的 , 须 在 无 数 证 实 经 验 成 长 的 偶然 
关系 中 造成 。 部 分 芙 实 的 观念 始终 是 并 成 它 的 数额 的 因数 。 

我 一 直 坚 决 地 认为 芙 理 大 部 分 是 用 先前 的 其 理 所 造 成 的 。 人 
的 信念 在 任何 时 候 都 是 许多 积累 起 来 的 经 验 。 但 是 这 些 信念 本 身 
又 是 世界 经 验 总 额 中 的 一 部 分 ,因此 也 成 为 将 来 积累 的 资料 。 只 
要 实在 指 的 是 可 经 验 的 实在 ， 那 么 实在 和 人 们 所 得 到 的 关于 实在 
的 趴 理 ， 永 远 是 在 变化 的 过 程 中 一 一 这 种 变化 也 许 是 趋向 于 某 种 
确定 的 目标 一 一 但 总 是 在 变化 。 | z 

数学 家 们 能 用 两 个 变数 来 解决 问题 。 例 如 根据 牛顿 的 理论 ， 
加 速度 随 着 距离 的 不 同 而 变化 ， 但 距离 也 随 着 加 速度 之 不 同 而 变 
化 。 在 自理 过 程 的 领域 中 ， 许 多 事实 都 独立 地 发 生 并 暂时 决定 我 
们 的 信念 。 这 些 信 念 促使 我 们 行动 ,而 在 它们 这 样 作用 的 同时 , 它 
们 又 使 新 事实 出 现 或 存在 ， 然 后 这 些 新 事实 又 这 样 返 过 来 决定 信 
念 。 因 此 ,这 样 绕 起 来 的 双 部 其 理 线 球 ,就 是 双重 影响 的 产物 。 革 
理 从 事实 中 发 生 ,但 又 浸入 到 事实 之 中 而 增加 事实 ; 这 些 事实 又 产 
生 或 表现 新 鞭 理 (用 什么 样 的 词 是 不 关 重要 的 ), 如 此 无 限 地 类 推 。 
同时 “事实 ”本身 并 不 是 芙 的 。 它 们 只 是 存在 着 而 已 。 芙 理 是 信念 
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的 作用 ,而 这 种 信念 则 起 于 事实 ,终于 事实 。 z 
这 就 象 雪 球 变 大 一 样 ,一 方面 是 因为 有 雪 分 布 着 ,一 方面 是 由 
于 小 孩 不 断 推动 ; 这 两 个 因素 彼此 不 断 地 互相 决定 着 。 


理性 主义 者 与 实用 主义 者 的 最 重要 区 别 ， 现 在 可 以 完全 看 得 
出 来 了 。 经 验 在 变化 ， 我 们 心理 上 对 其 理 的 确定 也 在 变化 一 一 理 
性 主义 承认 这 些 ， 但 决 不 承认 实在 本 身 或 鞭 理 本 身 也 在 变化 中 。 
理性 主义 坚持 实在 永久 是 完全 的 ， 现 成 的 。 理 性 主义 已 经 告诉 我 
们 说 ， 我 们 的 观念 和 实在 之 相符 合 是 我 们 观念 的 唯一 不 可 分 析 的 
人 性质。 由 于 这 个 内 在 的 优点 ， 观 念 的 其 实 性 和 我 们 的 经 验 无 关 。 
它 对 经 验 的 内 容 不 增加 任何 东西 ， 它 不 影响 实在 本 身 ; 它 是 附加 
的 , 情 性 的 ,静止 的 ,只 是 一 个 反 影 而 已 。 它 不 存在 ,只 可 保留 或 取 
得 。 它 属于 与 “事实 ”或 “事实 关系 ”无 关 的 另 一 方面 ,总 之 力 属 于 
认识 论 的 方面 。 用 了 认识 论 这 个 有 力 的 词 ， 理 性 主义 便 结束 了 这 
场 讨论 。 

正如 实用 主义 面向 将 来 ,理性 主义 在 这 里 又 面向 过 去 的 永恒 。 
理性 主义 忠实 于 它 的 牢 不 可 破 的 习惯 ,又 恢复 到 “原则 ”上 来 ,以 为 
只 要 起 一 个 抽象 的 名 称 ,我 们 便 有 一 个 有 权威 的 解决 办 法 了 。 

两 种 其 理 观 的 根本 差别 在 生活 的 后 果 方 面 有 什么 重大 意义 ， 
这 在 以 后 的 几 讲 里 会 交代 清楚 。 现 在 我 要 指出 理性 主义 的 崇高 并 
不 能 使 它 旭 于 开 卖 ,来 结束 这 一 讲 。 


你 车 要 求 理性 主义 者 不 要 责备 实用 主义 精 踢 了 其 理 的 观念 ， 
而 要 他 们 给 其 理 下 一 个 定义 ， 把 自己 所 理解 的 其 理 确 切 说 一 说 。 
我 想 只 能 有 以 下 两 种 肯定 的 答复 : 

一 ,“ 其 理 是 要 求 我 们 无 条 件 予 以 承认 的 包含 许多 有 效 命题 的 
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二 ,其 理 是 我 们 觉得 由 于 一 种 无 上 责任 而 不 得 不 作出 的 那些 
判断 的 名 称 。@ 

这 两 个 定义 使 我 们 首先 感到 吃惊 的 是 它们 那 说 不 出 的 开 碎 平 
凡 。 它 们 当然 是 绝对 芙 的 ， 但 除非 你 能 从 实用 主义 观点 上 运用 它 
们 ,它们 是 绝对 没有 意义 的 。 这 里 所 谓 “ 要 求 ” 是 什么 意思 ? 所 谓 
“责任 ? 双 是 什么 意思 呢 》 作为 具体 地 说 明 为 什么 按照 时 的 方法 去 
思想 是 对 人 最 方便 、 最 好 的 概括 的 名 称 ， 谈 到 实在 方面 要 求 被 符 
合 , 我 们 这 方面 则 有 责任 与 之 符合 ,这 些 都 是 对 的 。 我 们 威 觉 到 要 
求 和 责任 ,但 是 我 们 只 是 为 了 这 些 理由 而 这 样 威 觉 到 。 

但 是 理性 主义 者 谈 到 要 求 和 责任 的 时 候 , 却 明白 地 说 ,它们 与 
我 们 的 实际 利 签 或 个 人 的 理由 毫 无 关系 。 他 们 说 我 们 关于 符合 的 
理由 是 心理 学 上 的 事实 ,与 每 一 个 思想 家 有 关 , 与 他 的 生活 上 的 细 
节 有 关 。 它 们 只 是 思想 家 的 证 据 ， 而 不 是 其 理 生 命 本 身 中 的 一 部 
分 。 芙 理 的 生命 本 身 在 不 同 于 心理 学 幅度 的 纯粹 逻辑 的 或 认识 论 
的 幅度 中 活动 ， 它 的 要 求 先 于 并 超过 任何 个 人 的 动机 。 虽 然 人 和 


上 帝都 不 应 确定 其 理 ， 但 其 理 这 个 词 仍 须 作 为 应 该 确定 和 承认 的 


东西 予以 界 说 。 

要 说 一 个 从 经 验 的 各 种 具体 事实 概括 出 来 的 观念 怎样 被 用 来 
反对 和 否定 这 些 具体 经 验 , 再 没有 比 这 个 更 好 的 实例 了 。 

哲学 和 平常 生活 中 充满 了 这 样 的 例子 。 “感情 主义 者 的 逻 误 ?” 
就 是 对 抽象 的 正义 、 慷 低 、 与 美 等 等 洒 泪 ,但 当 在 大 街 上 本 到 它们 
”时 , 则 由 于 环境 使 它们 显得 有 些 庸俗 ,反而 认 不 出 这 些 优良 品质 来 
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加 见 李 克 特 著 ; 《认识 的 对 象 >(Der Gegenstand der Erkenntniss)， 论 “判断 
的 必要 性 ”一 章 。 
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了 。 例 如 我 在 一 本 私人 出 版 的 著名 理性 主义 者 的 传记 里 ， 读 到 这 
样 几 句 话 :“ 我 的 哥哥 虽然 很 欣赏 抽象 的 美 ,但 他 对 壮丽 的 建筑 , 美 
妙 的 图 责 、 花 至 却 不 感 兴 趣 , 这 芙 有 点 奇怪 ”在 我 最 近 读 到 的 哲学 
节 里 有 这 样 一 段 话 : “正义 是 理想 的 ,纯粹 理想 的 。 理 性 认为 正义 
是 应 当 存 在 的 ， 但 是 经 验 表 明 它 不 能 存在 。 芙 理 是 应 当 有 的 ， 但 
又 不 能 有 …… 理 性 被 经 验 弄 得 残缺 不 鸡 了 。 理 性 一 跑 到 经 验 中 去 
就 变 得 违反 理性 了 。” : 

这 里 理性 主义 者 的 雇 误 和 威 情 主义 者 的 弃 误 完 人 一样， 两 者 
都 从 经 验 的 污秽 的 细节 里 提出 一 种 性 质 ; 在 一 经 提出 之 后 ,他 们 发 
现 它 非 常 纯洁 ,就 把 它 和 一 切 污秽 的 实例 对 比 ,而 认为 它 具 有 一 种 
相反 的 而 且 较 高 的 本 性 。 其 实 它 就 是 它们 的 本 性 。 它 是 应 也 确认 
和 证 实 的 其 理 的 本 性 。 它 使 我 们 的 观念 受到 确认 是 合算 的 。 我 们 
寻求 其 理 的 责任 ， 是 我 们 应 做 合算 的 事情 的 总 责任 的 一 部 分 。 鞭 
实 的 观念 所 给 我 们 的 好 处 ， 就 是 我 们 为 什么 有 责任 去 寻求 它们 的 
唯一 理由 。 拿 富裕 和 健康 来 说 ,也 都 是 相同 的 理由 。 

黄 理 所 要 求 的 和 使 人 担负 的 责任 ,与 健康 ,富裕 所 要 求 的 和 使 
人 担负 的 责任 一 样 。 所 有 这 些 要 求 都 是 有 条 件 的 ; 我 们 所 获得 的 
具体 利 丛 就 是 我 们 把 追求 其 理 吓 做 责任 的 意思 。 就 里 理 而 言 ， 不 
时 的 信念 归根 结 蒂 会 起 有 害 的 作用 ， 犹 如 芙 的 信念 会 起 有 答 的 作 
用 一 样 。 抽 象 地 说 来 , “其 ”的 性 质 可 以 说 是 越 来 越 绝对 的 宝贵 ， 
“不 芙 ”的 性 质 是 越 来 越 绝对 的 可 恶 : 无 条 件 地 , 一 个 可 以 吓 做 好 
的 ,一 个 可 以 吓 做 坏 的 。 无 可 异议 ,我 们 必须 想 芙 的, 我 们 必须 般 
开 假 的 。 

但 是 如 果 我 们 死板 地 对 待 这 个 抽象 作用 ， 并 且 把 它 和 它 的 经 
验 的 产地 对 立 起 来 ,试想 我 们 自己 会 达到 如 何 莞 座 的 地 步 。 

那样 一 来 ,在 实际 思维 中 ,我 们 会 寸步 难 行 了 。 什 么 时 候 我 应 
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该 承认 这 个 自理 ， 什 么 时 候 我 应 该 承认 那个 其 理 呢 ”要 大 声 地 承 
认 呢 ? 还 是 默默 地 承认 呢 如 果 有 了 时 大 声 承 认 有 了 时 又 默认 ， 现 在 
应 当 怎么 办 呢 ， 什么 时 候 要 把 一 个 里 理 收 进 百科 僵 书 的 痊 藏 库 里 
去 呢 ? 什么 时 使 要 把 它 拿 出 求 进行 战斗 ?“ 二 乘 二 等 于 四 ?这 个 上 
理 杰 求 我 们 永远 承认 ， 我 们 是 否 就 必须 不 停 地 重复 这 个 其 理 呢 ? 
或 者 是 不 是 有 时 它 也 有 些 不 相干 昵 ”是否 因为 我 确实 有 个 人 的 四 
恶 和 缺点， 我 的 思想 中 就 要 日 夜 蒸 绕 着 它们 呢 。 或 者 为 了 作 一 个 
相当 不 错 的 社会 上 的 人 ， 而 不 做 一 个 充满 了 可 怕 的 忧郁 和 性 悔 的 
人 ,可 不 可 以 沉默 不 管 它们 呢 ? 

很 明显 ， 我 们 承认 其 理 的 责任 绝 不 是 无 条 件 的 ， 而 是 非常 有 
条 件 的 。 芙 理 这 个 以 大 写 了 开头 而 双 是 单数 的 词 , 饭 然 是 抽象 名 
词 ,当然 要 求 抽象 地 为 人 所 承认 ,但 是 各 种 具体 的 凌 理 就 只 有 在 被 
认为 是 方便 的 时 候 才 需要 承认 。 当 一 个 里 理 和 一 个 典 假 都 与 一 种 
具体 情况 有 所 联系 时 ,我 们 总 是 宁愿 要 呐 理 而 不 要 虚假 ; 但 是 在 两 
者 都 不 与 一 种 具体 情况 有 所 联系 时 ， 我 们 对 待 鞭 理 和 虚假 的 责任 
是 一 样 的 小 。 若 问 我 现在 儿 点 钟 ， 而 我 答复 你 说 ,我 住 欧文 路 95 
号 ,我 的 答复 可 能 确 是 芙 的 ,但 是 你 艳 不 到 我 有 什么 责任 要 这 样 回 
答 。 这 样 的 回答 之 不 切实 际 , 和 一 个 假 的 地 址 完全 一 样 。 

我 们 既然 承认 有 许多 条 件 限 制 了 抽象 命 全 的 应 用 ， 实 用 主义 
”对 其 理 的 看 法 就 会 对 我 们 显得 意 为 有 力 。 我 们 因此 可 以 看 得 出 来 
“与 实在 相符 合 的 责任 是 以 一 大 堆 具 体 的 方便 方法 为 根据 的 。 

从 前 贝克 药 解 释 人 们 如 何 了 解 物质 的 意义 时 ， 人 们 认为 他 否 
认 物 质 的 存在 。 席 勒 先生 和 杜威 先生 现在 解释 人 们 如 何 理解 莫 理 
时 ， 人 们 就 责备 他 们 否认 了 和 鞭 理 的 存在 。- 批评 家 们 说 这 些 实用 主 
义 者 破坏 了 一 切 客 观 标准 ， 把 智 与 思 等 量 齐 观 。 人 们 对 席 勒 先生 

和 我 的 理论 加 以 擅 述 时 , 他 们 所 好 用 的 一 个 公式 是 : 我 们 是 这 样 一 
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种 人 ， 这 些 人 认为 ,只 要 人 们 说 些 他 们 认为 说 了 为 快 的 话 , 并 把 它 


中 做 芙 理 , 那 就 能 满足 实用 主义 的 一 切 要 求 了 。 


这 话 是 不 是 无 礼 的 诽谤 ， 我 让 你 们 去 判断 。 实 用 主义 者 比 谁 
都 更 懂得 他 们 被 包围 在 从 过 去 费力 取得 的 全 部 积 辕 的 跨 理 和 他 周 
围 的 威 觉 世界 的 约束 中 ; 我 们 心智 进行 活动 所 受到 的 客观 控制 的 


- 大 压力 , 谁 还 能 比 实用 主义 者 感觉 得 更 深 列 昵 * 爱 默 进 (Emerson ) 
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说 ,如 果 有 人 认为 这 个 规律 太 松 , 那 就 让 他 试行 遵守 一 天 那 规律 的 
玻 条 吧 。 近 来 我 们 常 听信 说 在 科学 中 运用 想象 力 的 问题 。 现 在 也 
该 是 尽力 劝 人 在 哲学 中 运用 些 想 象 力 的 时 候 了 。 一 些 批评 我 们 的 
人 一 味 曲解 我 们 的 话 , 硬 说 其 中 只 有 最 糊涂 的 含意 , 这 种 人 , 就 我 
所 知 ， 在 最 近 哲学 史上 是 最 缺乏 想象 力 不 过 的 了 。 席 勒 赔 ， 凡 是 
“有 效 验 ? 的 东西 就 是 其 的 。 因 此 人 家 以 为 他 把 证 实 限制 在 最 低级 
的 物质 功利 上 。 杜 威 说 , 莫 理 是 使 人 “满足 ”的 东西 。 人 家 以 为 他 
相信 ,一 切 事 物 凡是 会 使 人 感到 价 快 的 ,就 是 其 的 。 

我 们 的 批评 家 的 确 需要 对 实在 有 更 多 的 想象 力 。 我 售 经 诚意 
地 强 使 我 自己 的 想象 力 ， 从 最 好 方面 去 理解 理性 主义 者 的 概念 的 
意义 ， 但 我 必须 承认 我 仍然 感到 英明 其 妙 。 我 感到 莫 明 其 妙 的 是 
这 样 一 种 关于 实在 的 观念 ， 实 在 要 求 我 们 和 它 “ 一 致 "不 是 为 了 
别 的 理由 ， 而 只 是 因为 它 所 要 求 的 是 无 条 件 的 或 超 验 的 。 我 试 着 
设想 自己 是 世界 上 唯一 的 实在 ， 然 后 再 设想 如 果 许 可 我 的 话 ， 我 
自己 还 能 更 多 地 “要 求 2 些 什么 。 如 果 你 们 提醒 我 ,说 我 可 以 要 求 ， 
由 密 虚 昌 睐 中 产生 一 个 心灵 来 楼 优 我 , 那 末 ,我 固然 能 想象 到 这 种 
模仿 将 会 是 怎么 回 事 一 一 但 是 我 却 想 不 出 有 什么 动机 来 。 如 果 进 
一 步 的 后 果 , 明 白地 和 在 原则 上 不 能 作为 这 要 求 (如 我 们 的 理性 主 
义 权 威 所 确定 的 ) 的 动机 , 我 很 难 理解 我 被 模仿 对 我 有 什么 好 处 ， 
或 对 那 模 仿 我 的 人 ， 又 有 什么 好 处 。 当 散 幕 爱尔兰 人 的 人 用 一 个 


es 120。 





没 底 的 轿子 哲 他 去 坦 时 ,他 说 :“ 天 哪 ， 若 不 是 为 了 光荣 ,我 宁肯 
走 着 去 。” 这 里 也 是 如 此 。 若 不 是 为 了 光荣 , 我 人 此 不 被 模仿。 模 
仿 是 鞭 正 认识 的 一 种 方式 (为 了 一 些 奇 怪 的 理由 ,当代 人 先 验 主 义 者 
当先 屎 后 地 否认 它 ); 但 是 , 当 我 们 超过 模仿 , 回 到 了 未 定名 的 符合 [236) - 
形式 时 ,这 种 形式 饶 被 明白 地 认为 不 是 模仿 ,也 不 是 引导 ,适合 ,或 
其 他 任何 从 实用 主义 上 可 下 定义 的 过 程 ; 这 种 要 求 的 “符合 ”是 什 
么 和 它 的 为 什么 ， 就 同样 不 可 理解 了 。 它 的 内 容 或 动机 都 很 难 想 
象 。 这 是 绝对 无 意义 的 抽象 - 岂 

确实 ,在 这 个 关于 其 理 的 领域 里 ,宇宙 理性 的 里 正 辨 护 人 是 实 
用 主义 者 ,而 不 是 理性 主义 者 。 


9 我 还 记得 李 克 特 数 授 在 很 入 坊 前 就 放 弈 了 整个 建立 在 与 实在 相符 的 基础 之 
上 的 莫 理 观念 。 据 他 的 看 法 ,实在 是 任何 与 黄 理 相符 的 东西 ， 而 其 还 是 完全 建立 在 我 


” 们 的 主 庄 责任 之 上 的 。 这 种 异想天开 的 思想 飞 瞩 和 周 其 姆 先生 在 他 车 的 《其 理 的 本 


性 一 书 里 坦率 承认 的 失败 , 在 我 看 来 ， 好 和 象 是 标志 着 理性 主义 在 处 理 这 个 问题 上 的 
破产 。 李 克 特 在 他 所 谓 和 的 “相对 论 ” 的 标题 下 火 到 了 部 分 实用 主义 的 论 半 。 我 不 能 在 
这 里 讨论 他 的 原文 。 但 是 说 这 么 一 点 也 莽 够 了 象 他 这 样 一 个 一 般 很 有 能 力 的 作者 ， 
在 那 一 章 里 所 提出 的 论点 是 那么 站 不 住 脚 ， 似 邓 简直 是 全 人 难以 相信 。 


se 21 。 
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第 七 讲 “实用 主义 与 人 本 主义 


人 们 对 于 我 上 次 讲演 中 所 描述 的 其 理 观 ,其 所 以 痊 栈 无情, 是 
由 于 那 种 典型 的 “种 族 的 偶 象 ?@ (idol of the tribe) 一 一 即 唯一 
的 其 理 那 种 看 法 在 作 香 ; 人 们 认为 这 唯一 的 其 理 是 解答 世界 所 提 
出 的 唯一 固定 的 谜 的 唯一 答案 ; 而 且 这 个 答案 是 决定 性 的 、 公 面 
的 。 按 一 般 习 惯 说 ， 如 果 答 案 辫 妙 ， 以 至 答案 本 身 也 成 为 一 个 次 
一 级 的 谜 ， 对 于 字 宙 的 奥秘 ， 不 加 以 揭示 ， 反 加 以 掩蔽 ， 因 而 菩 
人 惊异 ， 那 末 这 样 的 答案 反而 更 好 。 所 有 关于 宇宙 之 这 的 单个 词 
的 答案 ， 如 “上 帝 ”、“ 一 ”“' 理 性 "规律 "、“ 精 神 "、“ 物 质 "、“ 自 
然 "“ 极 性 "辩证 法 ”“ 理 念 "“ 自 我 "“ 超 灵 ” 等 , 都 无 一 不 由 其 
玄妙 而 营 人 赞叹 。 哲 学 中 的 专门 学 者 和 一 般 爱好 者 都 把 宇宙 描绘 
成 一 种 化 石 的 狮 身 人 面 的 怪物 ; 它 之 所 以 引信 兴趣 ,就 在 于 人 们 可 
以 不 断 无 聊 地 要 求 它 表现 它 预 上 未 来 的 才能 。 唯 一 鞭 理 ， 这 是 理 
性 主义 者 多 么 的 一 个 完全 的 偶 象 ! 我 全 在 我 一 位 多 才 而 早死 的 朋 
友 写 来 的 一 封 旧 信里 读 到 这 样 一 句 话 :“ 不 论 在 哪 一 个 领域 里 : 科 
学 , 文艺, 道德 , 宗 数 、 都 一 定 有 一 个 系统 是 正确 的 ， 共 余 都 不 正 
确 ! ”这 多 么 代表 一 个 少年 时 代 的 狂热 ! 人 一 到 21 岁 ， 都 发 愤 图 
强 , 想 找 到 这 样 一 个 系统 。 但 多 数 人 , 就 是 到 后 来 ,也 永 不 想到 : 
“唯一 鞭 理 是 什么 i” 的 问题 , 并 不 是 其 正 的 问题 (因为 它 胶 离 了 一 
切 条 件 ) 整个 关于 唯一 鞭 理 的 观念 是 从 多 数 甘 理 这 个 事实 抽象 得 





来 ,而 正 象 我 们 抽象 地 说 拉丁 语 或 法 律 一 样 ,只 是 一 个 有 用 的 概括 


QD 这 是 培根 所 说 的 四 侦 象 之 一 ,或 译 为 “人 类 偏见 ”。 一 一 译 者 
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的 名 词 。 

法 官 有 时 提 到 那 抽象 的 法 律 ， 学 校 数 师 有 时 提 到 那 抽 象 的 拉 
村 语 , 好 象 在 他 们 作出 具体 的 判决 以 前 和 讲解 具体 的 字句 以 前 , 先 
就 存在 法 律 和 拉丁 语 的 实体 ,绝对 地 决定 了 他 们 的 判决 和 句法 ,而 
强 追 他们 服从 似 的 。 但 是 只 要 我 们 稍 一 思索 ， 就 知道 法 律 和 拉 于 
语 都 不 是 本 原 , 而 只 是 结果 。 行 为 上 合法 与 不 合法 的 差别 ,语言 
正确 与 不 正确 的 差别 ， 全 是 在 人 类 有 具体 经 验 的 相互 作用 中 附带 发 
生 的 。 信 仰 上 芙 与 假 的 差别 ， 也 是 这 样 发 展 起 来 的 。 成 语 接生 在 
先前 的 成 语 上 ,法 律 接生 在 先前 的 法 律 上 ; 同样 , 其 理 也 接生 在 先 
前 的 其 理 上 ， 而 就 在 这 过 程 中 ， 新 的 改变 了 旧 的 。 有 了 先前 的 法 
律 ,加 上 一 新 的 案件 , 法 官 就 融 汇 二 者 , 铸 成 了 新 的 法 律 。 有 了 人 先 
前 的 成 语 , 双 过 上 新 的 投 合 大 众 口 味 的 但 车 妙语 ,就 立 剂 产生 了 一 
个 新 的 成 语 。 有 了 先前 的 芙 理 ,再 过 上 一 些 新 的 事实 ,我 们 就 双 发 
现 了 一 个 新 的 其 理 。 

然而 我 们 却 一 直 自 欺 欺 人 ,以 为 永恒 的 事物 是 展示 出 来 的 ; 先 
前 的 法 律 ,语法 或 鞭 理 ,根本 是 一 内 而 出 的 ,而 不 是 逐渐 被 创造 的 。 
但 试想 一 下 ， 要 是 一 个 少年 法 官 在 法 庭 上 用 他 抽象 的 法 律 观念 来 
审理 案件 ,或 一 个 语法 家 在 公共 场所 侈 谈 他 抽象 的 本 国语 观念 ,或 
一 个 数 授 拿 他 那 种 理性 主义 的 其 理 观念 来 讲解 实际 的 字 宙 ,试问 ， 
他 们 会 有 什么 进展 。 只 要 一 碰 上 新 的 事实 ,他 们 的 芙 理 ,法 律 和 语 
法 也 就 燕 化 了 。 这 些 东 西 , 都 是 我 们 一 面前 进 , 一 面 创 造 出 来 的 。 


我 们 的 是 非 , 惩罚. 词汇、 形式、 成语、 信仰 、 全 部 是 不 断 新 创 出 来 


的 ; 历史 进展 得 多 快 ,它们 跟着 也 增长 得 多 快 。 法 律 , 语言 和 芙 理 ， 
绝 不 是 推动 这 过 程 的 本 原 , 而 只 是 其 结果 的 抽象 名 称 。 

无 论 如 何 ， 法 律 和 语言 就 是 这 样 被 看 作为 人 为 的 东西 的 了 。 
席 惑 就 把 这 种 类 比 运用 到 信仰 上 去 面 为 他 的 学 说 提出 了 “人 本 主 
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义 ” 这 个 名 称 。 这 个 学 说 认为 ,在 某 种 程度 上 我 们 的 里 理 也 是 人 为 
的 结果 。 人 的 动机 磨 而 着 我 们 的 一 切 问题 ， 人 的 满足 促 伺 着 我 们 
的 一 切 答案 。 所 有 我 们 的 公式 ,都 含有 人 的 矫 揉 造作 。 这 种 因素 ， 
与 一 切 芙 理 是 这 样 地 解脱 不 开 , 和 致使 席 勒 有 时 几乎 留 作 疑 问 : 除 了 
这 “人 的 因素 ”， 究竟 还 有 何 旁 的 因素 ”他 说 ,“ 世 界 基本 上 是 一 种 
原料 (3hm); 它 只 是 我 们 造 它 的 那样 。 如 果 要 从 它 “ 原 是 什么 或 
“离开 了 我 们 是 什么 性 质 的 东西 ”来 下 定义 ， 那 是 得 不 到 结果 的 。 
它 是 我 们 造成 它 怎样 就 怎样 的 。 因 此 …… 世 界 是 可 塑 的 ."@ 他 又 
说 ,要 知道 这 可 塑性 的 限度 ,只 有 实地 去 试验 , 而 且 应 该 当 它 是 完 
全 可 塑 的 那样 去 下 手 , 依 着 这 假定 有 系统 地 做 去 ,直到 甘地 行 不 通 
才 黑 。 | 

这 是 席 勒 的 人 本 主义 立场 开宗明义 的 宣 首 。 为 了 这 点 ， 他 人 鲁 
受到 严厉 的 攻击 。 我 这 次 演 讲 就 想 给 人 本 主义 立场 辩护 ， 所 以 在 
这 里 要 略 说 几 句 。 

席 勒 同 任何 人 一 样 ， 也 着 重地 承认 在 创造 其 理 的 每 一 个 实际 


经 验 中 都 有 插 抗 因素 存在 ,而 且 是 新 产生 的 鞭 理 所 必须 考 上 起 ,也 必 
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须 与 之 符合 的 。 我 们 的 一 切 其 理 都 是 关于 “实在 ”的 信仰 ; 在 随便 
哪 一 个 具体 的 信仰 里 ,实在 总 是 象 一 个 独立 的 东西 ,一 个 被 发 现 的 
东西 而 不 是 我 们 制造 出 来 的 东西 。 这 里 ， 不 妨 回 顾 一 下 我 上 一 讲 
的 内 容 。 
衬 在 一般 是 其 理 所 必 须 考 虑 的 。 从 这 一 观点 看 ， 实 在 的 

第 一 部 分 就 是 我 们 的 威 觉 沌 。 威 觉 是 赁 空 而 来 ,强加 于 我 们 的 ; 对 
于 它们 的 性 质 、 次 序 及 数量 ,我 们 基本 上 无 法 控制 。 它 们 无 所 谓 鞭 
假 ,它们 只 是 存在 着 办 了 。 只 有 我 们 对 它们 的 说 法 ,我 们 给 它们 所 
。 @ “参阅 < 人 格 唯心 主义 > 第 60 页 。 

@。 类 勒 在 他 的 < 形而上学 大 纲 ?一 书 中 所 作 的 卓越 的 实用 主义 解释 。 
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” 定 的 名 称 以 及 我 们 关于 它们 的 本 原 . 性 质 和 选 远 的 关系 的 理论 , 才 
有 里 有 假 。 

实在 的 第 二 部 分 ,为 我 们 的 信仰 所 必须 考虑 的 ,就 是 我 们 的 威 
觉 之 间或 它们 在 我 们 心里 的 摹 本 之 间 所 存在 的 关系 。 这 部 分 又 可 
分 为 两 种 :(1) 可 变 的 和 偶然 的 关系 ,如 日 期 和 地 点 ; (2) 固定 的 和 
根本 的 关系 一 一 因为 是 建立 在 它们 的 条 件 的 内 部 性 质 之 上 的 。 两 
种 关系 都 是 直接 知觉 的 材料 ,都 是 事实 。 但 后 一 种 事实 ,对 我 们 的 
认识 论 来 说 ,是 实在 的 更 重要 之 部 。 所 谓 内 部 关系 ,也 就 是 “永恒 ?” 
的 关系 ,不 诊 何 时 ， 只 可 比较 一 下 它们 的 可 感觉 的 各 个 条 件 ， 也 就 
知觉 了 。 这 种 关系 是 我 们 的 思想 一 一 数学 的 和 浸 辑 的 思想 一 一 所 
永远 必须 考虑 的 。 

除了 这 些 知觉 之 外 (虽然 仍 大 都 以 它们 为 根据 ), 实在 的 第 三 
部 分 就 是 过 去 已 有 的 鞭 理 ， 这 也 是 每 一 个 新 的 其 理 探求 所 必须 考 


虑 的 。 但 比较 起 来 ,这 第 三 部 分 的 抵抗 力 要 小 得 多 ,结果 总 是 它 让 


步 的 。 关 于 这 三 部 分 实在 永远 在 那里 支配 着 我 们 的 信仰 的 构成 这 
一 点 ,我 在 上 一 讲 中 已 经 谈 过 ,这 里 只 是 再 提醒 大 家 一 下 轩 了 。 

但 这 些 实在 的 因素 ,虽然 都 非常 固定 , 而 我 们 对 付 它们 , 还 是 
有 一 定 自 由 的 。 拿 威 觉 来 说 , 威 觉 的 存在 , 我 们 虽 不 能 控制 , 但 是 
在 我 们 的 结论 里 ,我 们 注意 哪个 ,着重 哪 个 , 毕 觉得 赁 我 们 各 人 的 
利 丛 来 决定 。 着 重 之 点 不 同 ， 结 果 构 成 的 芙 理 可 完全 不 同 。 事 实 
至 同 ， 我 们 的 看 法 可 各 异 。 同 一 个 滑铁卢 之 战 ， 具 体 情 节 绝 无 二 
致 ,而 英国 人 看 来 是 “胜利 ”， 法 国人 看 来 是 “败北 ” 同样 , 字 宙 也 
如 此 :乐观 主义 考 看 作 是 胜利 ,悲观 主义 者 看 作 是 失败 。 

因此 ,我 们 对 实在 的 怎样 说 法 ,全 看 我 们 怎样 给 它 配 景 。 实 在 
的 实在 ,由 它 自己 ; 实在 是 什么 , 却 赁 取景 ; 而 取景 如 何 , 则 随 我 们 。 
实在 的 感觉 部 分 和 关系 部 分 全 是 旺 的 ,它们 根本 不 能 为 自己 说 话 ， 
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而 要 我 们 代 它 们 说 话 。 正 由 于 如 此 ， 理 智 主义 者 如 格林 及 凯 尔 德 
二 人 葛 至 把 威 觉 握 除 于 哲学 的 认识 范围 之 外 ， 但 实用 主义 者 并 不 
愿 这 样 走 极端 。 一 个 感觉 ,很 象 一 个 诉讼 里 的 当事人 ,他 把 案件 委 
托 了 辩护 律师 ， 就 在 法 庭 上 听任 辩护 律师 按照 他 认为 最 方便 的 方 
式 代 他 陈 东 案情 :陈述 得 好 也 罢 , 陈 述 得 不 好 也 罢 。 

所 以 ,就 是 在 万 觉 的 领域 内 ,我 们 的 心 也 仍 有 一 定 任意 选择 的 
自由 。 赁 我 们 的 取 含 去 留 ,而 划 定 这 领域 的 界限 ; 赁 我 们 的 好 恶 重 
轻 ,而 划分 它 的 前 景 和 背景 ; 赁 我 们 的 顺序 , 而 从 这 个 角度 或 那个 
角度 去 看 。 总 之 ,我 们 拿 到 的 是 一 块 大 理 石 , 而 雕 成 石 象 的 是 我 们 


自己 。 


以 上 所 说 ,同样 也 适用 于 实在 的 “永恒 的 ”部 分 : 我 们 对 于 内 部 
关系 的 知觉 ,同样 地 可 以 自由 移 换 , 自由 排列 。 我 们 可 以 用 各 种 顺 
序 去 解释 它们 ,可 以 按 各 种 方式 给 它们 归 类 ,可 以 把 任何 一 个 知觉 
看 成 更 为 基本 ,更 为 重要 ; 一 将 到 我 们 对 于 它们 的 信仰 构成 了 其 理 


的 各 个 系统 ,如 逻辑 学 、 几 何 学 、 算术 等 等 。 在 每 一 个 系统 及 所 有  . 


的 系统 中 ,其 整体 的 形式 和 秩序 ,明显 地 是 人 为 创造 的 。 

因此 , 县 不 说 人 生 的 行为 还 在 对 实在 不 断 地 增加 着 新 的 事实 ， 
人 类 早 就 把 他 们 的 思想 形式 漆 深 地 印 上 了 整个 的 实在 的 第 三 部 分 
(就 是 上 文 所 说 的 “先前 的 自理 ”) 了 。 员 然 每 一 个 小 时 都 带 来 新 的 
知觉 , 带 来 感觉 和 关系 的 新 事实 ,要 我 们 认 芙 加 以 考虑 ; 实际 上 ,我 
们 在 过 去 时 间 对 这 些 事实 的 整个 处 理 经 验 , 早 就 崇 存在 “先前 的 鞭 
理 ” 中 了 。 所 以 ,只 有 前 二 部 分 实在 中 极 小 和 极 新 的 一 部 分 才 是 没 
有 经 过 人 的 作用 的 ; 而 且 即 使 这 极 小 极 新 的 一 部 分 ， 也 必须 立 到 
“人 化 ”起 来 , 和 已 经 人 化 了 的 大 部 分 相同 化 , 相 适 应 。 事 实 上 , 要 
是 我 们 没有 一 个 预先 的 概念 ,约略 知道 可 能 得 些 什么 印象 ,我 们 就 
不 可 能 吸取 任何 印象 。 
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所 以 ,如 果 说 人 的 思维 以 外 还 有 任何 “独立 ”的 实在 ,这 种 实在 
是 很 难 找 到 的 。 这 只 能 指 某 种 刚 进入 经 验 而 从 未 定名 的 东西 ， 或 
者 是 我 们 对 它 还 没有 产生 任何 信念 ， 人 的 概念 还 没有 适用 以 前 经 
验 里 某 种 想象 的 原始 之 物 。 这 种 所 谓 实在 , 绝对 是 哑 的 , 虚幻 的 ， 
不 过 是 我 们 想象 的 极限 。 我 们 可 能 管见 它 ， 但 决 不 能 握 住 它 。 我 


们 所 能 通 担 住 的 , 永远 只 是 由 人 的 思维 所 已 经 “烹调 过 ”和 “消化 C2493 


过 ”的 它 的 替代 物 而 已 。 可 以 说 ， 不 论 在 哪里 找到 它 ,， 它 总 是 “ 装 
扮 ”过 的 了 ， 如 果 我 们 可 以 用 这 么 粗 吕 说 法 的 话 。 席 勒 说 ,独立 的 


实在 只 是 一 块 不 抵抗 的 原料 ， 是 让 我 们 随意 塑造 的 一 一 他 说 的 正 


是 此 意 。 

这 就 是 席 勒 关于 实在 的 可 感觉 中 心 的 信念 。 我 们 能 磁 上 "” 筷 
《用 布 拉 德 菜 的 话 )， 却 不 能 占有 它 。 表面 上 ,这 很 象 康德 的 理论 ; 
共 实 ， 康 德 所 说 的 在 自然 界 开始 以 前 就 内 发 的 范畴 和 席 勒 所 说 的 
在 自然 界 里 逐 尖 形成 的 范畴 ， 这 中 间 就 存在 着 理性 主义 和 经 验 主 
义 之 则 的 整个 鸿沟 。 从 贯 正 的 康德 派 看 来 ， 席 席 勒 比 康 德 ， 何 异 鬼 
鬼 比 天 和 神 ! 

别 的 实用 主义 者 也 许 对 实在 的 可 感觉 中 心 还 会 有 更 积极 的 
信念 。 他 们 也 许 想 一 层 层 地 去 掉 了 人 造 的 外 皮 而 达到 实在 的 其 正 
独立 的 本 质 。 他 们 也 许 能 建立 一 些 理 论 ， 说 明 实 在 从 哪里 来 的 等 
先 ， 员 要 这 些 再 从 能 完满 地 生效 ， 它 们 就 是 四 的 。 先 验 唯 必 论 者 
说 ,实在 并 没有 中 心 ,最 车 完成 的 外 上 友 同 时 就 代表 实在 和 其 理 。 经 
院 哲 学 还 在 宣传 这 中 心 是 “物质 ”。 柏 格 森 数 授 ,海蛇 士 .斯 特 朗 等 
都 相信 有 中 心 ， 大 和 勇 歌 地 想 加 以 界 说 。 杜 威 和 席 勒 则 当 它 是 一 个 
“极限 ”。 所 有 这 些 或 其 他 类 似 的 解释 中 ， 除 非 有 一 个 最 后 证 明 最 


合 人 满意 ,否则 , 哪 一 个 最 其 呢 。 猎 然 一 方面 有 着 实在 , 另 方面 一 


定 有 它 最 完满 的 、 不 可 能 再 加 以 改善 或 改变 的 解释 ; 而 只 要 这 “不 
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可 能 ”是 永远 的 , 这 个 解释 也 就 绝对 是 鞭 的 了 。 关 于 甘 理 的 内 容 ， 


我 再 也 找 不 出 任何 旁 的 意义 。 如 果 那 些 反 对 实用 主义 的 人 说 有 ， 
就 请 他 们 拿 出 来 ,让 我 们 见识 见识 吧 ， 

记 然 美 理 并 不 就 是 实在 ,而 只 是 我 们 关于 实在 的 信念 , 那 就 必 
然 舍 有 “人 的 因素 ”但 这 些 人 的 因素 ,只 有 在 任何 东西 都 是 可 以 认 
识 的 这 一 意义 上 才能 认识 那 非 人 的 因素 。 璧 如 问 ,“ 河 与 岸 ， 究 费 


是 河 造成 岸 , 还 是 岸 造成 河 ， 一 个 人 走路 , 是 右 腿 为 主 , 还 是 左 腿 


为 主 ?” 要 在 我 们 认识 经 验 的 生长 过 程 中 把 实在 的 因素 和 人 的 因素 
加 以 分 别 开 来 ,就 等 于 想 回答 这 两 个 问题 一 样 ,是 不 可 能 的 。 

上 面 所 说 ， 就 是 人 本 主义 立场 的 简单 陈述 。 好 象 诡辩 吗 ? 如 
果 这 样 , 我 愿 再 举 几 例 加 以 申 说 ,以 使 大 家 对 这 问题 能 有 更 充分 的 
认识 。 

在 许多 常见 的 事物 中 , 我 们 都 会 体验 到 这 个 “人 的 因素 ” 一 


不 实在 , 可 以 用 各 种 不 同 的 方式 来 形成 概念 , 以 适应 我 们 的 目的 。 


璧 如 27 这 个 数字 ,你 可 以 当 它 是 三 的 立方 ,或 三 滩 九 的 乘积 ,或 二 
十 大 加 一 的 和 ,或 一 百 碱 七 十 三 的 差 等 等 : 每 一 种 都 是 扶 的 。 再 艾 
如 一 个 棋盘 ,你 可 以 当 它 是 白 底 黑 方 , 或 昧 底 白 方 , 也 没有 一 个 概 
念 是 假 的 。 / 


再 看 这 个 附 图 。 你 可 以 当 它 是 一 颗 星 ， 或 商 个 交叉 的 大 三 角 
形 ， 长 一 个 正大 边 形 的 各 补 角 线 延 长 ， 识 六 个 等 大 的 三 角形 的 底 
尖 相 搂 等 等 。 所 有 这 些 都 是 其 的 看 法 ， 纸 上 的 可 感觉 的 形式 并 不 
抵抗 这 些 看 法 中 的 任何 一 个 。 一 条 线 ， 你 可 以 说 它 是 向 东 ， 也 可 
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以 说 它 是 向 西 。 两 种 说 法 ， 线 的 本 身 都 能 够 接受 ， 都 不 觉 有 何 巴 
盾 。 

我 们 把 天 上 的 星 划 成 许多 星座 ， 它 们 都 只 是 耐心 地 听 我 们 划 
分 和 命名 。 要 是 它们 知道 我 们 在 干什么 的 话 ,也 许 有 某 些 映 星 ,对 


我 们 为 它们 搭配 的 伴侣 ,会 感到 惊异 。 同 是 这 北斗 星座 ,我 们 既 吓 


它 为 “查理 的 战 车 ”(Charles’s Wain)， 又 是 它 为 “大 熊 ”(Great 
Bear)， 又 叫 它 为 “ 构 ”(Dipper)。 三 个 名 称 没有 哪 一 个 是 假 的 ,都 
同样 是 其 的 ,因为 个 个 都 适用 。 

所 有 这 些 例子 之 中 ， 我 们 都 在 某 一 个 可 感觉 的 实在 之 上 人 为 
地 给 予 了 一 些 增加 ,而 实在 也 忍受 了 我 们 的 增加 。 所 有 这 些 增加 ， 
都 与 实在 “相符 ”。 它 们 都 与 实在 正 合适 ,同时 还 充实 了 实在 ; 没有 
一 个 是 假 的 。 要 认为 哪 一 个 更 其 一 些 ， 那 全 看 人 给 它 派 的 用 场 
而 定 。 假 使 27 是 指 抽 展 里 的 钱 数 ， 我 原先 放 的 是 28 元 ， 那 末 ， 
这 27 便 是 28 减 1 的 差 。 假 使 27 是 指 一 块 木板 的 寸 数 ， 我 想 用 
它 来 插入 一 个 26 寸 宽 的 架子 ， 那 末 ， 这 27 便 成 26 加 1 的 和。 
假使 我 要 天 际 的 星座 显得 庄严 一 些 , “查理 的 战 车 ”这 名 称 就 比 
“ 构 ” 更 鞭 一 些 。 我 的 朋友 迈 尔 士 就 鲁 册 默 地 表示 气 惯 ,说 为 什 
么 这 样 庄 严 的 一 个 星座 要 使 我 们 美国 人 只 是 联 念 起 厨 下 的 一 个 构 
子 。 : 

我 们 守 葛 应 该 把 什么 叶 做 “ 物 " 呢 。 看 来 ,这 完全 是 随便 的 , 因 
为 我 们 能 划分 出 任何 东西 ,来 适合 我 们 人 的 需要 , 正 象 我 们 划 出 星 
座 来 一 样 。 辟 如 这 里 的 整个 听众 , 我 就 看 成 是 一 “ 物 ”, 一 会 儿 专 


心 ,一 会 儿 不 安定 。 目 前 我 不 需要 想 昕 众 中 的 各 个 人 ,所 以 我 也 就 - 


不 考虑 人 他们。 同样 ,一 个 “军队 ”, 一 个 “国家 ”, 也 都 如 此 。 但 是 , 女 
士 们 ,先生 们 ,在 你 们 看 来 ,把 你 们 叶 做 “听众 ”, 只 是 一 种 偶然 的 称 
呼 法 。 对 大 家 来 说 ,你 们 个 人 才 是 永远 实在 之 “ 物 ”。 另 外 ,要 是 从 
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解剖 学 家 来 看 ,那些 人 又 不 过 是 许多 机 体 ， 其 实在 之 “ 物 " 不 过 是 一 
些 器 官 。 青 从 组 织 学 家 来 看 ,实在 之 “ 物 ” 又 不 是 器 官 ,而 成 了 组 成 
这 些 器 官 的 细胞 。 若 再 从 化 学 家 来 看 , 则 更 会 说 ， 实在 之 物 不 是 
细胞 ,而 是 细胞 的 分 子 。 

所 以 ,我 们 可 以 把 可 威 觉 的 实在 之 流 随意 分 割 成 各 种 物 ,我 
们 创造 着 我 们 一 切 其 假 命 题 的 主 辞 。 

我 们 也 创造 宾 辞 。 许 多 “ 物 ” 的 宾 辞 ,都 只 表示 这 些 “ 物 ”和 我 


们 以 及 和 我 们 感情 的 关系 。 这 些 宾 辞 ， 当 然 是 人 的 增加 物 。 警 如 


凯撒 淡 卢 比 康 河 , 他 是 对 罗马 自由 的 威胁 ,也 是 美国 学 生 的 一 个 灾 
星 , 因为 他 的 作品 难 读 , 美国 学 生 见 了 害怕 。 这 后 来 增加 的 宾 辞 ， 
对 他 来 说 ,和 前 面 的 一 切 宾 酬 是 同样 鞭 实 的 。 

这 里 ， 你 们 可 以 看 到 一 个 人 会 怎样 自然 地 达到 这 个 人 本 主义 
原则 : 人 的 贡献 是 不 可 磨灭 的 。 我 们 的 名 词 和 形容 词 ,都 是 人 化 了 
的 遗产 。 在 我 们 把 它们 系统 化 起 来 而 构成 的 各 种 理论 里 ， 一 切 内 


”部 秩序 和 排列 > 人 都 受 人 的 考虑 一 一 理智 的 统一 ,也 是 考虑 的 一 种 


[255] 


一 -的 支配 。 数 学 、 逻 辑 学 本 身 ， 就 充满 了 人 为 的 再 排列 。 物 理 


学 、 天 文学 、 生物 学 ,也 大 大 依从 于 人 的 偏好 。 我 们 带 着 我 们 的 租 
宗 和 我 们 已 经 建立 的 信念 氟 入 到 新 的 经 验 领域 中 去 。 这 些 信念 决 
定 我 们 注意 什么 ; 我 们 注意 什么 ,决定 我 们 干什么 ; 我 们 干什么 ,又 
决定 我 们 有 什么 经 验 。 这 样 层 层 相 因 ， 所 以 虽说 有 一 个 可 感觉 的 
志 在 之 流 存 在 ,而 它 的 其 ， 从 头 到 尾 ， 主 要 是 我 们 自己 创造 的 东 
西 。 

我 们 充实 实在 之 流 , 是 不 可 避 驳 的 。 重 要 的 问题 是 : 实在 之 流 
经 过 了 我 们 的 增加 ,究竟 在 价值 上 是 增高 了 呢 , 是 减低 了 呢 。 这 些 
增加 ,是 好 的 呢 , 还 是 不 好 的 呢 。 我 们 不 妨 把 字 宙 假 设 为 只 包括 七 
颗 星 、 三 个 观察 者 和 一 个 鉴定 者 。 一 个 观察 者 咱 那 七 颗 星 为 “大 
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能 ”， 另 一 个 叫 它 为 “查理 的 战 车 "， 再 一 个 叫 它 为 “ 构 ”。 究 葛 哪 一 
个 人 的 增加 ,使 这 七 星 宇宙 最 美好 呢 》 如果 鉴定 者 是 迈 尔 士 的话 ， 
他 一 定 说 美国 观察 者 的 那个 增加 是 最 不 行 的 了 。 

陆 字 便 在 好 几 个 地 方 作 了 有 深 询 意义 的 提示 。 他 说 ， 我 们 往 
往 在 实在 和 我 们 的 理智 之 间 天 其 地 假定 一 种 关系 ， 这 种 关系 ， 也 
许 和 美的 关系 是 恰恰 相反 的 。 我 们 很 自然 地 会 想 ,， 实在 是 现成 
的 、 完 全 的 ; 我 们 的 理智 所 具 的 简单 任务 ， 只 是 描写 那 现成 的 实 
在 而 已 。 陆 率 就 问 ，“ 但 是 我 们 的 描写 本 身 ， 难道 不 就 是 实在 的 重 
”要 增加 吗 ， 先 前 的 实在 本 身 ， 与 其 说 只 为 了 能 够 在 我 们 的 认识 里 
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不 变 地 复 现 而 存在 ,难道 不 能 说 更 为 了 刺激 我 们 的 理智 ,使 它 产 生 


一 些 增加 ,来 提高 宇宙 的 总 的 价值 而 存在 吗 ?” 倭 上 骨 数 授 在 某 处 会 


用 过 这 样 一 句 话 ,“ 提 高 已 被 发 现 的 存在 ,” 这 名 话 使 人 想起 伟大 的 


陆 宰 的 提示 。 


我 们 实用 主义 的 概念 ， 也 恰恰 是 这 样 。 在 我 们 认识 的 生活 和 


行动 的 生活 里 ， 我 们 都 起 着 创造 的 作用 。 我 们 对 实在 的 主 辞 和 宾 
梧 都 有 所 增加 。 这 世 办 的 确 是 可 塑造 的 ， 是 等 着 我 们 去 给 它 最 后 
修饰 的 。 象 天 国 一 样 ， 世界 也 是 服 服 帖 帖 地 听任 人 类 训 污 的 。 黄 
理 全 是 由 人 产生 到 世界 上 来 的 。 

这 样 一 个 酸 念 ,无 疑 地 ,使 我 们 思想 家 的 息 严 和 责任 都 因 之 加 
重 了 。 对 我 们 茶 些 人 来 说 ， 这 是 一 个 极 有 启发 作用 的 概念 。 意 大 


利 实 用 主义 的 领袖 巴 比 尼 ,鉴于 这 样 种 圣 的 创造 性 功能 ,就 表现 了 : 


满腔 狂热 。 


实用 主义 和 理性 主义 的 差别 的 意义 ， 现 在 全 部 看 到 了 。 本 质 


二 四 各 四 证; 于 和 卫生 于 届 的 ， 元 全 的 ; PR 


时 


四 是 


认为 字 二 是 绝对 稳定 的 ,一 者 认为 字 宇 还 在 党 求 厅 通 中 
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为 了 这 人 本 主义 观点 ,我 们 便 章 到 很 多 麻烦 , 它 遭 到 人 们 的 误 
会 是 不 足 为 奇 的 。 有 人 指责 它 是 一 种 “任性 ”的 学 说 。 辟 如 布 拉 德 
莱 就 说 ,一 个 人 本 主义 者 , 如 果 了 解 自 己 的 学 说 , 一 定 会 认为 ,“ 任 
何 一 个 目的 ,不 管 它 怎样 不 正当 ,只 要 我 本 身 坚 持 , 就 是 合理 的 ; 任 - 
何 一 个 观念 ,不 管 它 怎样 莞 雇 , 只 要 有 人 硬 说 它 是 其 理 , 它 就 是 黄 
理 ,” 显 然 ,要 把 人 本 主义 的 “实在 ” 观 一 一 认为 实在 是 有 抵抗 性 的 ， 
却 又 是 可 锻炼 的 ; 是 控制 我 们 思维 的 ,必须 不 斯 加 以 考虑 (虽然 不 
一 定 要 我 们 单纯 地 摹 写 ) 的 一 一 一 下 灌输 给 初学 者 , 并 不 很 容易 。 
这 不 由 使 我 想起 我 个 人 经 历 中 一 个 情况 。 有 一 次 我 写 了 一 篇 论 
文 , 讲 我 们 有 信仰 的 权利 。 不 幸 ， 我 用 了 “信仰 的 意志 ?这 个 标题 。 


立刻 ,所 有 的 批评 者 都 抛 开 了 本 文 ， 专 攻击 标题 ; 说 它 不 仅 在 心理 
上 为 不 可 能 ,在 道德 上 也 不 正当 , 而 且 还 刁 滑 地 把 它 改名 为 “其 人 


的 意志 ”、 假装 的 意志 ”。 
本 不 汪汪 表 环 汪 生 二 各 各 已 不 


得 


问安 用 主义 方 宇宙 只 有 一 个 版 本 。 它 示 没有 完 友 ,还 处 处 
在 生长 ,特别 在 有 思想 的 人 致力 的 地 方 生长 得 更 快 。 

在 理性 主义 方面 , 则 字 宙 有 许多 版 本 ; 其 中 只 一 个 版 本 是 实在 
的 ,是 无 限 的 ,是 精装 的 ,是 永远 完全 的 ; 其 余 许多 有 限 的 版 本 都 充 
满 着 不 正确 记载 ,牵强 附会 ,残缺 支 离 , 各 尽 其 致 

这 样 ， 我 们 又 癌 到 了 多 元 论 和 一 元 t 多 两 种 对 立 的 形而上学 候 
设 。 在 余下 一 段 时间 内 ,我 将 进一步 闹 明 一 下 它们 的 差别 。 

首先 应 该 指出 ,任何 人 在 选择 主张 时 ， 总 胶 不 了 一 个 气质 的 类 
别 。 一 个 彻底 的 理性 主义 者 ,总 是 偏向 宏 论 和 主观 武断 的 。 
是 ”这 个 词 从 不 离 口 。 他 的 字 宙 总 是 很 放 严 的 , 它 的 本 十 的 "时 和 。 
总 是 抽 得 紧 紧 的 。 另 一 方面 ,一 个 彻底 的 实用 主义 者 , 则 总 是 潇洒 
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不 思 、 无 政府 主义 一 类 的 人 物 。 如 果 不 得 已 而 要 象 第 欧 根 足 住 在 
木 桶 里 ,只 要 桶 铸 宽 松 , 板 颖 里 漏 得 进 阳 光 , 他 也 满不在乎 。 


而 这 样 一 种 松散 的 字 宙 观念 ,就 激怒 那些 典型 的 理性 主义 者 ， 


正如 “出 版 自由 ” 激 经 俄国 出 版 检查 局 的 老 检查 官 、“ 简 写法 ” 激 效 
老 女 数 员 或 成 群 的 新 数 数 派 激怒 天 主 数 徒 一 样 。 从 理性 主义 者 看 
来 ,这 种 字 宙 观 ,简直 是 无 春 梁 ,无 原则 ,正好 象 一 个 旧式 的 法 国正 
统 派 或 盲目 借 仰 民主 种 权 者 看 政治 上 的 “机 会 主义 "一样 。 
按照 多 元 的 实用 主义 ,其 理 是 从 一 切 有 限 经 验 里 生长 起 来 的 。 
它们 都 彼此 依托 ， 但 它们 所 构成 的 整体 ， 如 果 有 这 样 一 个 整体 的 
话 , 却 一 无 所 依托 。 一 切 鞭 理 都 以 有 限 经 验 为 根据 ; 而 有 限 经 验 本 
” 身 却 是 无 所 凭借 的 。 除 了 经 验 之 流 本 身 之 外 ， 绝 没有 旁 的 东西 能 


保证 产生 其 理 ; 经 验 之 流 只 能 个 它 内 在 的 希望 和 潜力 来 得 到 拯救 。 


但 从 理性 主义 者 看 来 , 这 简 站 是 一 个 流浪 的 、 束 泽 在 空中 的 、 
记 无 大 象 更 无 互 色 可 供 托 足 的 世界 0; 简直 是 一 群星 球 , 散 抛 在 天 
空 , 连 一 个 重心 都 没有 的 世界 。 虽 说 在 生活 的 另 一 些 范 围 内 ,我 们 
的 确 已 惯 于 在 某 种 相对 的 不 稳定 状态 中 生活 。“ 国 家 ”的 权威 、 绝 
对 “道德 律 ? 的 权威 ,已 终于 变 成 权宜 之 计 ， 和 神圣 的 数 堂 已 变 成 “ 公 
共 集 会 场所 ”。 但 是 在 哲学 数 室内 ， 肯 定 还 不 是 这 样 。 而 居然 说 ， 
字 埋 的 其 理 是 由 我 们 参与 创造 的 ， 字 宙 乃 听 赁 我 们 的 机 会 主义 和 
个 人 判断 随意 处 理 的 一 一 这 不 是 滑 天 下 之 大 稽 要 是 这 样 ,“ 爱 尔 
兰 自治 ”也 成 了 千 芒 年 ， 非 律 宾 土 人 也 配 得 上 自治 了 。 这 样 的 世 
界 ,在 哲学 上 还 有 什么 个 严 ? 这 样 的 世界 ,从 多 数 的 哲学 数 授 看 来 ， 
简直 是 一 个 没 标 签 的 箱子 ,一 头 没 颈 图 的 狗 里 了! 





那 末 ， 照 这 些 数 授 的 想法 ， 究 葛 由 什么 来 东 紧 这 松散 的 字 宪 


QD 印度 有 一 个 关于 字 宙 的 传说 : 一 只 庞 然 大 象 载 着 大 地 , 而 象 则 站 在 一 尾 巨 鱼 
的 甲 背 上 。 一 一 译 者 
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呢 。 

一 定 有 某 种 东西 支持 着 这 个 有 限 的 众多 ,维系 它 , 统一 它 , 稳 
住 它 。 某 种 不 受 意外 事故 的 影响 的 ， 永 恒 不 变 的 东西 。 可 变 的 经 
验 一 定 是 建立 在 不 变 的 基础 之 上 的 。 在 我 们 “事实 上 ”的 世界 的 背 
后 ,一 定 有 一 个 “法 律 上 ”的 副本 世界 , 是 不 变 的 , 先 存 的 ; 而 且 在 
“事实 上 ”的 世界 里 所 能 发 生 的 事物 ,一 定 先 已 在 那 “ 法 律 上 ”的 世 
界 里 潜伏 了 可 能 。 每 一 潢 血 ,每 一 个 最 微小 的 项 目 ,都 一 定 是 预定 
了 的 ,标明 了 的 , 绝 没 有 任何 变动 可 能 的 。 我 们 的 理想 , 在 这 个 现 
实 世 界 里 所 不 能 实现 的 ， 一 定 也 就 是 在 那个 绝对 实在 的 世界 里 所 
被 否定 了 的 。 叭 有 这 绝对 的 实在 ， 才 使 这 宇宙 稳固 。 这 是 安息 的 
深 浏 。 我 们 住 在 那 波涛 测 涌 的 表面 上 ,就 靠 这 稳固 的 基础 , 才 下 锚 
着 底 , 一 点 不 动 。 这 正 是 华 滋 华 斯 所 说 的 ,“ 无 答 扰 曲 之 中 , 寅 居 丈 
久 的 平安 ,也 正 是 我 会 读 给 大 家 听 过 的 印度 哲学 家 维 韦 卡 南 达 说 
的 神秘 的 “一 ”。 这 是 其 正 的 实在 、 永恒 的 实在 、 颠 扑 不 破 的 实在 ; 
也 正 是 那些 讲 原理 的 人 一 一 一 般 也 包括 我 第 一 讲 中 所 说 的 柔性 的 
人 一 一 所 认为 必须 假设 的 。 z 

但 这 一 点 ， 却 正 是 我 在 同一 讲 中 所 说 的 刚性 的 人 所 认为 莞 雇 
的 抽象 崇拜 的 东西 。 刚 性 的 人 只 知 相信 事实 。 在 现象 的 事实 背后 ， 
正 象 我 那个 刚性 的 老 友 顿 特 (Chauncey Wright) 一 一 是 我 少年 时 


代 哈 佛 大 学 有 名 的 经 验 主义 者 一 -所 常 说 的 ， 根本 就 不 存在 什 


么 。 理 性 主义 者 硬 说 在 事实 的 背后 有 事实 的 根据 和 事实 的 可 能 

性 ， 刚 性 的 经 验 主 义 者 指责 他 只 是 拿 一 个 事实 的 名 称 和 性 质 当 作 

一 个 副本 装 在 这 个 事实 背后 而 使 它 成 为 可 能 。 事 实 上 ， 用 这 种 候 

根据 说 法 的 例子 ， 其 是 太 常见 了 。 如 某 凑 ， 在 一 个 外 科 医 生 进 行 

手术 时 ， 我 就 听 到 一 个 旁观 者 问 他 为 什么 病人 呼吸 那么 样 深 ， 医 

生 回 答 说 ,因为 醚 是 呼吸 兴奋 剂 。 那 个 人 昕 了 居然 哼 了 个 “ 嗅 ”, 好 
+ 34+ 





象 就 已 得 到 满意 解 轰 似 的 。 其 实 , 这 不 过 等 于 说 , 氰 化 钾 杀 人 , 因 
为 它 有 “ 毒 ”; 今 晚 天 冷 , 因 为 这 是 “冬季 ”; 我 们 有 五 指 ,因为 我 们 是 
“五 指 动物 ”"。 这 些 都 只 是 事实 的 名 称 , 却 都 从 事实 中 拿 了 出 来 ,就 
当 作 先 于 这 些 事 实 和 解释 这 些 事 实 的 。 从 一 个 彻底 的 刚性 人 看 
来 ,柔性 人 的 绝对 实在 的 观念 ,就 是 按 这 个 模型 硬 套 而 成 的 。 它 只 
是 整套 现象 一 一 那些 散在 而 串 连 的 大 量 现象 的 整体 一 一 的 一 个 概 
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括 名 词 ,但 却 被 看 成 为 一 个 不 同 的 实体 , 弃 不 同 于 现象 , 又 先 存 于 


现象 。 
| 这 里 可 看 到 人 们 对 事物 的 看 法 能 多 么 地 不 同 。 我 们 所 处 的 世 
- 界 , 是 以 无 数 “各 个 ”的 方式 分 散 地 存在 的 ,虽然 这 分 散 的 “各 个 ”又 
是 以 各 种 方式 、 各 种 程度 相 联 系 的 。 刚 性 的 人 完全 情愿 就 这 样 来 
看 它们 。 他 们 能 容忍 这 样 的 世界 ; 他 们 的 气质 很 能 适应 这 种 不 稳 
定 。 而 柔性 的 一 派 就 不 然 。 他 们 一 定 要 在 我 们 所 处 的 世界 背后 ， 
装 上 另 一 个 更 好 的 世界 ; 在 这 更 好 的 世界 里 ,那些 “各 个 ”构成 一 个 
“整个 ”， 那 “整个 ” 双 构 成 一 个 “一 ”而 这 个 “一 ” 则 过 辑 地 预定 着 、 
蕴含 车 ,维系 着 每 一 个 “各 个 ”, 毫 不 例外 。 

但 是 我 们 实用 主义 者 ,是 否 必须 是 彻底 的 刚性 者 ,或 也 可 把 世 
界 的 绝对 版 本 看 作 是 一 个 合理 的 假设 呢 。 我 们 说 ,肯定 是 合理 的 ， 
因为 不 论 从 抽象 地 看 或 具体 地 看 , 它 是 可 想象 的 。 

所 谓 抽象 地 看 , 是 指 把 它 放 在 我 们 的 有 限 生活 缘 后 , 如 将 “ 冬 
季 ” 这 个 名 词 放 在 “ 今 晚 天 痊 ” 的 背后 那样 。“ 冬 季 ” 不 过 是 代表 某 
一 些 日 子 的 一 个 名 词 。 这 些 日 子 一 般 是 寒冷 的 ， 但 也 不 担保 一 定 
塞 冶 ， 因 为 第 二 天 我 们 的 气温 表 也 许 会 突 升 至 华氏 70° 以 上 。 虽 
然 如 此 ,用 这 个 词 使 我 们 投 到 我 们 的 经 验 的 溪流 里 去 ,还 是 有 它 的 
用 处 的 。 它 能 排除 某 一 些 可 能 ， 而 确定 另 一 些 可 能 。 你 可 把 你 的 
草 帐 收 起 ， 把 你 的 橡皮 雪 靳 拿 出 来 。 这 词 概括 了 你 所 要 找 的 种 种 
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事物 , 指出 了 大 自然 常态 的 一 部 分 , 使 你 对 这 些 常 态 的 继续 运行 ， 
能 有 所 准备 。 它 是 从 经 验 里 抽取 出 来 的 一 定 的 工具 ， 是 一 种 概念 
性 的 实在 ,是 你 所 必须 考虑 ,也 是 把 你 完全 反射 回 到 可 感觉 的 实在 
里 去 的 。 这 种 抽象 的 实在 ， 实 用 主义 者 决 不 加 以 否认 。 它 们 正 是 
大 量 过 去 经 验 的 果 积 。 

但 是 具体 地 看 那 世 界 的 绝对 版 本 ， 就 意味 着 一 个 不 同 的 假设 。 
理性 主义 者 就 是 具体 地 看 它 ， 而 把 它 和 世界 的 有 限 版 本 对 立 起 来 
的 。 他 们 对 它 赋 以 一 种 特殊 的 性 质 , 认为 它 是 完善 的 ,定局 的 。 在 
那个 世界 里 ,对 于 事物 的 认识 ,一 知 就 百 知 ; 而 这 个 世界 里 ,到 处 是 
无 知 , 与 之 全 不 同 。 那 里 即使 有 缺点 ， 也 一 定 有 满足 。 在 这 里 ,一 
切 尽 是 过 程 ; 而 那里 , 却 一 切 是 永恒 和 的。 在 我 们 这 世界 里 , 一切 都 
讲 可 能 ; 在 那个 绝对 世界 里 ,凡是 没有 的 ,就 自 始 是 不 可 能 的 ,凡是 
有 的 , 则 都 是 必然 的 ,可 能 性 这 范畴 根本 就 不 适用 。 在 我 们 这 世界 


里 ,罪恶 和 您 怖 是 遗憾 的 ; 在 那个 统一 的 世界 里 ,就 没有 什么 遗 震 ， 


因为 “暂时 的 恶 正 是 永恒 完善 的 条 件 ”。 

再 说 一 逼 ,以 上 两 个 假设 ,在 实用 主义 者 看 来 ,都 是 合理 的 , 因 
为 各 有 各 的 用 处 。 抽 象 地 看 ,如 象 冬季 这 词 , 看 作 是 过 去 经 验 的 一 
种 纪录 ， 它 能 指导 我 们 正确 地 对 待 未 来 一 这 样 一 种 关于 绝对 志 
界 的 观念 肯定 是 不 可 缺 的 。 具 体 地 看 ,也 同样 是 不 可 缺 的 ,至 少 对 
某 些 人 是 这 样 ; 因为 它 能 在 宗 数 上 决定 他 们 ,常常 作为 改变 他 们 生 


_ 活 的 一 个 准绳 ,而 因为 能 改变 他 们 的 生活 ,也 就 能 改变 一 切 依赖 子 


他 们 生活 的 外 界 事 物 。 

因此 ， 我 们 不 能 跟 刚性 人 一样 整个 儿 香 定 我 们 有 限 经 验 之 外 
另 一 个 世界 的 观念 。 然 而 ,入 们 对 实用 主义 , 却 就 是 抱 有 这 样 的 误 
解 : 认为 它 和 实证 主义 那样 的 刚性 是 等 同 的 ; 认为 它 把 理性 主义 的 
一 切 观 念 都 看 作 是 胡说 和 做 作 ; 认为 它 癌 爱 彻 悦 的 各 各 交 名 和 本 
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爱 一 种 “ 裔 地 尼 狐 ”, 无 法 无 天 的 世界 ,而 不 喜爱 任何 哲学 数 室 里 的 
产物 。 固 然 ， 我 在 这 些 讲 演 中 ， 对 于 那些 过 份 柔性 类 型 的 理性 主 
义 , 便 说 过 很 多 反对 的 话 ,我 也 自 知 会 遭 到 一 定 的 误解 ; 但 是 ,就 在 
这 里 的 各 位 听众 中 ,居然 有 这 么 多 的 误解 , 实在 使 我 惊奇 , 因为 我 
同时 对 理性 主义 的 某 些 假设 一 一 只 要 它们 能 有 效 地 指导 你 们 再 投 
入 经 验 一 一 也 进行 过 辩护 。 

例如 今天 早上 ,我 就 接 到 一 张 明 俯 片 , 问 我 : “实用 主义 者 , 是 
否 必须 是 一 个 完全 的 唯物 主义 者 或 不 可 知 论 者 ?” 另 外 , 我 一 个 老 
朋友 一 一 按理 他 应 该 更 了 解 我 一 些 一 一 也 给 我 写 了 一 封 信 ， 指 责 
实用 主义 闭塞 了 一 切 更 宽广 的 形而上学 见解 ， 而 使 大 家 沦 为 唐 众 
的 自然 主义 者 。 计 我 选读 几 段 给 大 家 听 听 。 

“我 觉得 ,” 我 那 朋友 写 道 ,“ 杰 给 实用 主义 一 个 实用 主义 式 的 
反 哎 的 话 , 那 就 是 它 会 使 心地 狭窄 的 人 更 为 狭窄 。” 

“你 号 召 大 家 , 要 大 家 排除 柔性 的 幻想 , 这 当然 是 契 人 的 。 你 
说 一 个 人 应 该 对 他 的 语言 思想 的 直接 结果 和 直接 影响 负责 ， 也 的 
确 很 使 人 兴奋 ， 但 我 总 不 愿 就 放弃 同时 也 寄情 于 那些 较 远 结果 和 
较 远 影响 的 乐趣 ,而 实用 主义 却 就 有 否认 这 种 权利 的 倾向 。” 

“总 之 ， 我 觉得 实用 主义 倾向 的 局 限 性 ， 或 者 毋 宁 说 是 危险 ， 
正和 一 些 盲 目 信仰 自然 科学 者 所 受 的 局 限 性 和 危险 相似 。 化 学 和 
物理 ， 肯 定 说 是 实用 的 ; 而 它们 的 许多 盲目 信仰 者 ， 往 往 就 沾 沾 
自 喜 于 他 们 从 度量 衡 方面 所 取得 的 材料 ， 而 对 一 切 哲 学 和 形 而 上 
学 的 学 者 采取 一 种 无 限 怜 收 和 轻 茂 的 态 底 。 当 然 , 不 论 什 么 事物 ， 
多 少 在 理论 上 ,都 可 以 用 化 学 和 物理 的 名 词 来 表示 ; 独 有 那 字 生 万 


用 处 ; 这 原理 对 他 们 没有 意义 。 就 我 个 人 来 说 ,我 不 信 我 们 就 不 能 
超过 自然 主义 者 和 实用 主义 者 那个 明显 的 多 元 论 ， 而 寻求 一 个 他 
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们 所 不 感 兴趣 的 合理 的 统一 性 。? 

在 我 第 一 第 二 两 讲 之 后 ,对 于 我 所 提倡 的 实用 主义 ,怎么 还 能 
有 这 样 的 看 法 呢 ， 我 始终 明确 地 把 它 当 作 刚 性 和 和 柔性 的 一 个 调和 
者 来 向 大 家 提出 。 关 于 “ 先 于 事物 的 ”世界 这 个 观念 一 一 不 论 是 抽 
象 地 看 ,如 “冬季 ”一 词 , 或 具体 地 看 , 如 一 个 绝对 这 个 假设 一 一 只 
要 能 证 明 对 人 生 有 任何 效果 , 它 就 有 一 定 意义 ; 只 要 这 意义 是 适用 
的 , 它 就 有 党 黄 再: 这 睦 理 ,不 论 经 怎样 改 让 ,也 就 应 该 为 实用 二 
义 所 坚持 。 

绝对 主义 者 的 假设 一 一 完善 是 永恒 的 , 原 有 的 ,最 实在 的 一 一 
有 它 完 全 肯定 的 意义 ， 而 且 是 在 宗 数 上 适用 的 。 至 于 怎样 有 它 的 
意义 ,怎样 在 宗 数 上 适用 , 当 于 下 一 讲 中 ,也 就 是 末 一 讲 中 ,进一步 
加 以 论述 。 





* 138 。 





常 八 讲 ”实用 主义 和 宗教 


在 上 一 讲 末 了 ， 我 角 提 起 第 一 讲 中 所 说 的 刚性 和 柔性 两 个 极 
端 ， 关 推荐 以 实用 主义 为 它们 的 调和 者 。 属 于 刚性 思想 的 一 派 断 
” 然 反 戏 了 属于 柔性 恩 想 的 一 派 的 假设 , 即 字 宙 有 一 个 永久 的 、 完 善 
的 版 本 和 我 们 的 有 限 经 验 并 存 。 

但 是 按照 实用 主义 的 原则 ,任何 一 个 假设 ,只 要 它 的 后 果 对 人 
生 有 用 ,我 们 就 不 能 加 以 否定 。 普 深 概 念 ,作为 值得 我 们 考虑 的 事 
物 , 对 实用 主义 来 说 ,可 以 跟 具 体 的 感觉 同样 地 实在 。 当然 , 如 时 
它们 没有 用 处 ， 它 们 就 没有 意义 、 没 有 实在 性 。 但 只 要 有 一 点 用 
处 ,也 就 有 那么 一 点 意义 ; 而 如 果 这 一 用 处 和 生活 的 其 他 的 用 处 相 
符合 的 话 , 它 的 意义 也 就 是 其 的 。 

“绝对 ”的 用 处 是 由 人 类 全 部 的 宗 数 史 所 证 明 的 了 。 所 以 世界 
是 受到 上 帝 永远 的 保佑 的 。 我 们 记得 , 维 韦 卡 南 达 就 鲁 用 过 那 “ 字 
宙 自 我 "的 说 法 一 一 当然 这 不 是 一 个 科学 的 应 用 ,因为 我 们 不 能 从 
它 作 出 特殊 的 演绎 。 它 完全 是 感情 的 和 精神 的 。 

讨论 事物 ,最 好 引用 具体 的 例证 。 让 我 就 读 几 节 惠 特 曼 的 < 给 
您 ?的 诗 吧 一 一 “您 ”当然 是 指 这 诗 的 任何 一 个 读者 或 听 者 。 


您 不 论 是 谁 ,我 要 以 您 为 题 ,做 我 的 诗 。 
我 接 耳 向 您 低语 ; 
我 受过 多 少男 子女 子 , 但 我 受 你 比 谁 者 深 。 


啊 ! 我 过 去 黄 太 巾 , 太 健 了 ! 
我 早 就 应 接近 您 。 
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我 早 应 除了 您 什么 也 不 说 ; 
我 应 该 只 赞美 您 
我 要 抛弃 一 切 , 来 为 您 赞歌 。 


谁 也 不 售 了 解 您 ,只 有 我 了 解 您 。 
谁 也 不 售 恰 如 其 分 地 对 待 您 一 一 您 也 没有 恰如其分 地 对 


待 您 自己 。 
谁 也 不 合 说 您 没有 缺陷 一 一 只 有 我 在 您 身上 找 不 到 缺 
陷 。 


我 多 么 希望 能 为 您 的 光荣 和 伟 绩 殿 颂 ， 
您 却 没 认识 您 自己 一 一 您 一 生 对 您 自己 如 在 五 里 雳 中 。 
您 所 做 的 一 切 ,只 博得 嘻 笑 。 


该 嘲笑 的 可 不 是 您 。 

在 嘲笑 间 ,我 隐约 地 见 到 您 。 

我 追求 您 ,追求 到 从 没 人 追求 过 您 的 远方 。 

绒 默 、 案 桌 、 轻 薄 的 表情 黑夜、 日常 的 工作 : 车 这 些 使 旁 
人 或 使 您 自己 看 不 见 您 , 却 不 能 使 我 看 不 见 您 。 

刊 过 的 面孔 ,不 安 的 上 腿 种 、 不 正 的 脸色 : 车 这 些 阻 住 了 旁 
人 , 却 阻 住 不 了 我 。 

穿着 无 礼 ,形态 不 正 , 柄 酒 , 仙 柳 ,天 欧 : 一 切 我 都 不 介意 。 


男女 的 一 切 才 赋 , 没 一 样 您 不 也 赋 有 ， 
男女 的 一 切 品 貌 , 没 一 样 您 不 足 刚 美 。 
坚毅 勇敢 ,旁人 所 有 ,您 同样 也 有 ， 
等 待 旁 人 享受 的 快乐 ， 

也 同样 在 等 待 着 您 。 





不 论 您 是 谁 , 您 应 不 顾 一 切 ,表现 您 自己 的 本 色 。 

东方 西方 的 景物 , 比 起 您 来 , 哪 一 个 不 都 要 示 色 ? 

那些 伟大 的 草原 、 那 些 无 尽 的 江河 一 一 您 何尝 不 同样 地 
伟大 和 和 无尽， 

您 是 它们 的 男女 主人 。 加 

您 自己 是 自然 ,元素 ,痛苦 ,欲望 ,灭亡 的 男女 主 宁 。 


极 模 从 您 的 腿 上 掉 落 一 一 您 有 未 不 尽 竭 的 满足 ; 

不 论 是 年 老年 幼 , 男 子 或 女子 ,粗鲁 , 低微 .为 人 所 鄙 弃 ， 
您 到 底 是 什么 ,总 要 表现 您 自己 的 本 色 ; 

通过 诞生 ,生活 ,死亡 、 殖 辈 , 一 切 都 有 安排 ,什么 都 不 缺 





“上 少 ; : 
通过 愤怒 ,损失 、 奢望 、 妃 肘 、， 厌烦 ,您 的 人 品 ” 也 会 自然 
流露 。 


这 芙 是 一 首 优美 动人 的 诗 。 但 可 以 有 两 种 看 它 的 方法 ， 两 种 
都 是 有 用 的 。 

一 种 是 一 元 的 看 法 ; 就 是 纯粹 字 宙 感情 的 神秘 的 看 法 。 尽 管 
您 的 外 观 怎样 污 损 , 光 荣 和 伟大 绝对 是 您 的 。 不 管 您 遭 过 到 什么 ， 
不 管 您 的 外 表 如 何 ,您 的 内 心 是 安稳 的 。 您 只 须 回顾 着 ,依靠 着 您 
的 存在 的 工本 原 就 是 。 这 是 有 名 的 宁静 主义 quietism)、 冷淡 主 
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义 (indifferentism ) 的 方法 。 它 的 反对 者 把 它 比 作 一 种 精 种 上 的 


鸦片 ,但 是 实用 主义 者 必须 千 重 这 种 看 法 ,因为 它 有 大 量 的 历史 论 
证 。 : 

但 另 有 一 种 看 法 ,实用 主义 也 认为 应 当 人 千 重 的 , 那 就 是 多 元 的 
看 法 。 诗 中 的 “您 ”, 这 样 被 赞美 的 “您 ?, 可 以 指 您 在 现象 上 的 可 能 
的 善美 ， 或 甚至 指 您 的 失败 对 您 自己 或 他 人 所 产生 的 某 些 特殊 的 
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补救 的 效应 。 它 可 以 指 您 天 
美的 忠诚 ,而 因为 您 对 他 人 有 这 样 的 忠诚 ,就 自己 情愿 承受 贷 苗 的 
一 生 ， 因 为 这 样 的 一 生 就 是 光荣 的 伙 健 。 对 于 这 样 一 个 勇敢 的 总 





体 世 从 ,您 至 少 能 欣 筑 喝采 和 做 一 个 听众 。 这 样 , 只 要 亡 却 自己 的 


掉 微 , 单 想 他 人 的 高 滑 , 而 把 您 的 生命 同 那 高 谷 看 成 一 体 , 那 末 , 通 
过 愤怒、 损失 . 媚 味 .厌烦 ,不 论 您 变 成 什么 , 所 具有 的 最 质 实 的 本 


性 就 会 日 然 流露 。 


不 论 用 哪 一 种 方法 来 看 ， 这 首 诗 都 吉 励 我 们 对 自己 由 诚 。 两 
种 方法 都 使 人 满意 , 都 是 崇 向 人 性 的 流露 。 两 种 方法 都 把 您 的 
人 朋 象 画 在 金 质 背景 之 土 。 不 过 第 一 种 方法 的 背景 是 静止 的 “一 ”， 


而 第 二 种 方法 的 背景 则 指 众多 的 可 能 、 四 的 可 能 ， 而 也 含有 那 多 元 


概念 的 一 切 不 安定 的 性 质 。 
这 首 诗 的 两 种 解释 方法 都 是 高 从 的 ; 但 第 二 种 方法 显然 与 实 


“用 主义 的 气质 更 为 符合 ， 因 为 它 对 我 们 思想 启示 的 未 来 经 验 的 共 
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体 这 项 数量 要 火 得 不 知道 有 多 少 。 它 引起 我 们 的 许多 具体 思想 活 
动 。 虽 然 它 好 象 比 第 一 种 方法 平凡 一 些 ， 可 也 疫 人 能 斥 它 为 属于 
粗暴 那 一 类 的 刚性 。 但 是 ,作为 一 实用 主义 者 ,如 果 绝 对 主张 用 第 
二 种 方法 而 反对 第 一 种 方法 , 那 喜 很 容易 被 误解 ,被 斥 为 否认 更 尝 


高 的 概念 ,被 斥 为 站 在 最 坏 的 刚性 者 一 方面 。 


您 们 记得 我 在 上 一 讲 中 便 抽 读 过 某 一 位 听众 的 来 信 。 这 里 ， 
我 想 再 读 它 儿 段 ,因为 它 才 示 对 摆 在 我 们 面前 的 两 种 看 法 ,思想 上 
还 不 够 清楚 ,而 这 种 情形 我 相信 还 是 很 普 汤 的 。 

和 我 通信 的 这 位 朋友 写 道 ,我 相信 多 元 论 。 我 相信 在 寻求 站 
理 的 过 程 中 ,我 们 好 比 在 一 个 无 边 的 海上 ,从 一 块 泽 冰 卡 到 另 一 块 
渗 冰 ; 而 通过 每 一 个 行动 ,我 们 使 新 鞭 理 变 成 了 可 能 ， 旧 其 理 变 成 


了 不 可 能 。 我 相信 每 一 个 人 都 负 有 改善 宇宙 的 责任 ; 如 果 他 没 这 


li2. 





样 做 ,他 那 一 部 分 改善 也 就 没有 完成 。 

“但 同时 我 却 情愿 忍受 自己 的 儿女 患 不 治之 症 而 受苦 (事实 上 
他 们 并 不 这 样 )， 情愿 自己 电 天 ( 当 然 不 要 求 思 剧 到 不 自 知 遇 套 的 
他 步 ) 只 要 是 在 我 的 想象 和 推论 中 能 构成 一 个 急事 物 的 全 


和 
| 和 
和 


和 


关于 文 者 和 实用 主义 者 所 提 亿 的 而 让 的 多 元 4 之 外 ， 我 们 识 不 
可 能 寻求 一 个 合理 的 统一 性 ， 虽 然 这 些 自然 主义 者 和 实用 主义 者 
对 它 都 不 悄 一 顾 。” 


这 梯 一 个 个 人 信念 的 优雅 的 表 汉 ， 黄 足以 使 听 到 的 人心 里 浊 


胜 。 但 是 这 样 的 表达 对 他 的 哲学 头脑 究 贰 有 多 大 廊 清 的 作用 呢 ， 
帘 竟 作者 是 一 贯 主张 用 一 元 分 来 解释 这 首 世 界 的 诗 的 呢 ， 还 是 用 
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”多 元 论 的 呢 。， 照 他 的 说 法 , 他 的 烦恼 ,只 要 有 共 他 现象 作 补 充 , 就 


”得 到 了 抵偿 这 样 说 来 ， 写 这 封 借 的 人 显然 是 向 前 去 看 经 验 的 具体 


内 容 的 ; 而 这 些 经 验 的 具体 内 容 , 他 是 用 多 元 的 改善 主义 的 方法 去 
解释 的 。 四 

但 是 ， 他 却 自 认为 是 向 后 看 的 。 他 谈 的 是 他 所 谓 的 事物 的 合 
理 的 统一 性 ， 而 他 实际 指 的 是 事物 可 能 的 经 验 的 统一 。 同 时 他 又 
假定 ,实用 主义 者 既然 批评 理性 主义 的 抽象 的 “一 ”似乎 必 然 就 再 
得 不 到 信仰 具体 众多 的 可 能 性 这 点 安慰 。 总 之 ， 他 没有 分 清楚 世 
界 的 完善 究 哟 是 必然 的 原则 , 抑 仅 仅 是 可 能 的 结果 。 

我 认为 写 这 封 信 的 明 友 ， 倒是 一 个 里 正 的 实用 主义 者 ， 不 过 做 
了 实用 主义 者 ， 自 己 喝 不 知道 。 我 觉得 他 很 象 我 在 第 一 讲 中 所 说 
的 很 多 哲学 爱好 者 ,希望 一 切 好 事 都 能 进行 ,而 却 不 注意 它们 之 间 
完 莞 合 与 不 合 。 见 到 “一 切 事 物 的 合理 的 统一 性 ”这 一 合 人 鼓 舌 的 
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公式 ,也 就 随便 拿 来 运用 , 抽象 地 就 说 多 元 论 与 这 公式 有 溃 突 ( 单 
看 名 词 ,的 确 有 冲突 )。 实 际 上 ,他 所 指 的 , 正 就 是 实用 主义 所 说 的 
统一 的 和 改善 的 世界 。 我 们 多 数 人 还 在 这 基本 之 点 上 模糊 不 清 ， 
这 也 是 不 可 如 的 。 但 为 了 明确 思想 起 见 , 某 些 人 还 是 应 更 进一步 。 
所 以 ,我 想 在 这 个 特殊 的 宗 数 问题 上 更 深入 地 分 析 一 下 。 

究竟 这 许多 的 “您 ”中 的 “您 ”这 绝对 实在 的 世界 .这 给 我 们 道 
文 上 的 启发 而 具有 宗教 价值 的 统一 性 , 应 该 是 一 元 地 看 呢 , 还 是 应 
多 元 地 看 ? 究 费 它 是 存在 于 事物 以 前 的 呢 ， 还 是 存在 于 事物 之 中 
的 ， 究 费 是 本 原 呢 , 还 是 目的 。 是 已 定 的 呢 ;, 还 是 待定 的 ? 是 最 初 
就 有 的 呢 , 还 是 最 后 地 有 的 ? 是 使 您 向 前 看 的 呢 , 还 是 使 您 向 后 看 
的 肯定 地 ， 我 们 不 应 把 二 者 混为一谈 ， 因 为 把 二 者 区 别 对 待 的 
话 ,它们 对 人 生 是 具有 截然 不 同 的 音义 的 。 
应 该 指出 ， 从 实用 主义 来 看 , 整个 的 难题 全 系 于 一 个 “世界 的 
可 能 性 "的 观念 。 在 理智 上 ， 理 性 主义 拿 它 的 绝对 统一 性 原则 作 
为 许多 事实 所 以 可 能 的 根据 。 在 感情 上 ， 它 又 拿 同 一 个 原则 看 作 
是 一 切 可 能 的 一 个 遏制 者 和 限制 者 一 一 一 个 良好 结局 的 保证 。 按 
照 这 一 看 法 ,绝对 原则 使 所 有 的 好 事物 都 是 确定 的 ,所 有 的 坏事 物 
都 是 不 可 能 的 (在 永恒 的 意义 上 ); 而 可 以 说 把 整个 “可 能 ”的 范畴 
变 成 一 些 更 有 把 握 的 范畴 。 在 这 里 ， 我 们 看 到 了 一 个 很 大 的 宗 数 
上 的 差别 : 某 些 人 坚持 世界 是 必定 得 救 和 应 该 得 救 的 ; 而 另 一 些 人 


则 只 相信 是 可 以 得 救 。 理 性 主义 和 经 验 主义 的 人 部 冲突 ， 就 体现 
在 这 “可 能 ”是 否 确实 上 面 。 所 以 , 我 们 首先 应 看 一 下 “可 能 ”这 名 


词 ， 究 责 它 有 些 什么 确切 的 含义 。 不 加 思索 的 人 会 说 ,“ 可 能 ”是 
“存在 ”的 第 三 种 状态 , 它 没有 “存在 ”那么 实在 ,而 比 “ 不 存在 ” 则 实 
在 一 些 ; 它 是 一 个 黄 昔 卉 界 , 一 个 混合 状态 、 一 个 阴阳 交界 -一 我 
们 的 实在 ,时 常 由 此 进出 。 
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这 样 一 个 概念 ,当然 太 模糊 , 太空 酒 , 不 能 使 我 们 满意 。 在 这 
里 ,也 象 在 旁 处 一 样 , 欲求 提取 一 个 名 词 的 确切 含义 , 只 有 采用 实 
用 主义 的 方法 。 辟 如 ,你 说 某 一 事物 可 能 ,说 这 名 话 究 响 起 什么 作 
用 ; 它 至 少 起 这 样 的 作用 : 如 有 人 说 它 不 可 能 , 你 就 可 以 通 他 ; 如 
有 人 说 它 实际 上 存在 ,你 也 可 以 赚 他 ; 如 有 人 说 它 一 定 存 在 , 你 也 
可 以 颈 他 。 

但 仅 此 一 些 赚 斥 的 权利 仍 算 不 了 什么 。 当 你 说 某 一 事物 可 
能 时 ,从 实际 事实 上 来 说 ,是 不 是 有 某 种 进一步 的 差别 昵 ， 

至 少 有 这 个 消极 的 差别 如果 这 话 是 四 的 ， 永 该 吉 兴 有 什 全 


事物 存在 ， 汉 事 物 衣 可 以 说 是 “站 不 可 能 "的 了 ， 员 衣 是 在 宪 的 、 二 
象 的 意义 上 是 可 能 的 了 。 

但 是 多 数 的 可 能 并 不 是 空 的 。 它 们 有 具体 的 根据 ， 或 如 我 们 
所 说 的 ,很 有 根据 。 这 在 实用 主义 上 又 是 什么 意义 昵 这 就 是 ,不 [284) 
但 不 存在 妨碍 的 条 件 ， 而 且 实际 上 还 有 某 些 产生 这 可 能 素 物 的 条 
件 。 壁 如 一 个 具体 可 能 的 小 鸡 , 就 表示 ; (1) 小 鸡 这 观念 在 本 质 上 
不 存在 自我 矛盾 ; 〈27 周 围 没 有 小 孩 、 黄 鼠 或 其 他 危害 它 的 敌人 ; 
(3) 至 少 有 一 个 实际 的 鸡蛋 存在 。 一 个 “可 能 的 ”小 鸡 ,必须 包括 一 
个 实际 的 鸡蛋 和 一 个 实际 的 庄 小 鸡 的 母 鸡 或 人 工 敌 化 器 一 类 的 东 
西 。 实 际 的 条 件 合 接近 完备 ， 小 鸡 也 合成 为 更 有 根据 的 可 能 。 如 
果 条 件 人 至 部 齐备 了 ,小 鸡 也 就 不 再 是 可 能 ,而 变 成 了 实际 的 事实 。 

我 们 不 妨 把 这 一 观念 应 用 到 世界 的 得 救 上 来 看 看 。 我 们 说 世 
界 是 可 能 得 救 的 ,这 话 在 实用 主义 上 究 费 是 什么 意义 呢 ， 这 是 说 ， 
世界 得 救 的 条 件 ， 有 一 些 的 确 已 实际 存在 ， 而 这 些 条 件 存 在 得 意 


多 ,一 些 妨碍 得 救 的 条 件 仿 少 , 那 末 ,世界 得 救 的 可 能 也 就 您 有 根 [285] . 


据 ,实际 得 救 的 或 然 性 也 就 念 大 。 
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这 是 我 们 对 于 “可 能 ”的 初步 分 析 。 
现在 ,关于 世界 得 救 的 这 样 问题 ,如 果 有 人 说 我 们 的 态度 应 访 

是 中 立 的 ,无 可 无 不 可 的 ,这 就 根本 违背 我 们 生活 的 精神 。 几 是 自 
命中 立 的 ,就 表示 他 是 轧 剧 的 ,虚伪 的 。 我 们 每 个 人 都 芙 心地 愿望 
尽量 减少 宇宙 的 丕 安稳 。 当 我 们 认为 宇宙 受到 各 种 敌 叫 、 可 能 受 
到 各 种 摧毁 生命 打击 的 时 候 , 我 们 都 会 , 而 且 也 应 该 , 感到 忧虑 。 
然而 却 就 有 一 些 不 乐观 的 入， 他 们 认为 记 界 不 可 能 得 粹 。 他们 的 
主义 就 是 所 谓 悲观 主义 。 
反之 ， 另 一 种 人 又 认为 世界 的 得 救 是 必然 的 ， 这 就 是 乐观 主 
义 。 

介 平 二 者 之 相 ,还 有 着 一 种 所 谓 改 善 主义 ,虽然 在 过 去 , 与其， 
说 它 是 一 种 正式 的 主义 ， 还 不 如 说 它 是 人 事 中 的 一 种 态度 。 乐 观 
主义 一 向 是 欧洲 哲学 思想 的 主流 ; 臣 观 主义 只 是 于 晚近 寺 由 叔 本 
华 所 倡导 ,系统 的 拥护 者 从 不 多 。 改 善 主义 , 对 于 世界 的 得 救 , 猎 
不 当 作 是 必然 的 ,也 不 当 作 是 不 可 能 的 ; 而 是 当 作 为 一 种 可 能 : 随 
着 得 救 的 实际 条 件 的 增多 ,这 种 可 能 成 为 事实 的 或 然 性 也 愈 大 。 

很 明显 ,实用 主义 必然 倾向 于 改善 主义 。 世 界 得 救 的 条 件 , 有 
一 些 已 实际 存在 ， 它 不 可 能 闭 眼 不 看 这 个 事实 。 只 要 其 余 的 条 件 
具备 了 ,得 救 艇 能 成 为 完 侍 的 实在 。 当 然 ,我 这 里 所 用 的 名 词 是 十 
分 概括 的 。 这 “得 救 ” 一 词 , 可 以 随便 地 解释 : 或 当 作 分 散 的 、 各 别 
的 现象 ,或 当 作 突然 的 ,完整 的 现象 。 

举例 来 说 ,这 房间 里 的 人 , 个 个 都 有 他 的 理想 , 并 愿意 为 这 些 
理想 生活 ,奋斗 。 每 一 个 这 种 理想 的 实现 ,都 将 是 世界 得 救 过 程 中 
的 一 个 契机 。 但 这 些 个 别 的 理想 都 不 是 空 的 、 抽 象 的 可 能 。 它 们 
都 有 根据 ,都 是 活 的 可 能 ,因为 我 们 就 是 它们 的 活 的 奋斗 者 和 保证 
者 ; 只 要 具有 补足 的 条 件 ,我 们 的 理想 就 能 成 为 现实 。 至 于 究竟 什 
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么 是 补足 的 条 件 , 那 首先 是 一 些 事物 的 混合 所 给 我 们 的 机 会 .给 我 
们 的 可 乘 之 障 ; 再 后 就 是 我 们 的 行为。 | 

有 了 机 会 , 有 了 可 乘 之 际 , 是 否 我 们 的 行为 就 使 世界 得 救 呢 ? 
当然 ,他 并 不 使 整个 世界 得 救 ,但 是 否 使 它 所 涉及 的 一 部 分 世界 得 
救 呢 ? 
对 这 问题 ， 我 就 直截了当 地 要 问 一 一 不 管 各 式 各 样 的 理性 主 
义 者 和 一 元 论 者 的 反对 ,我 要 问 一 一 为 什么 不 是 ， 我们 的 行为 ,我 








们 转变 的 地 方 , 这 些 在 我 们 自己 看 来 我 们 奋发 有 为 和 成 长 的 地 方 


一 一 正 是 世界 上 与 我 们 最 接近 的 部 分 ， 是 我 们 对 世界 了 解 最 深 的 
部 分 。 为 什么 我 们 就 不 该 拨 照 它们 的 票面 价值 来 看 待 它们 ? 为 什 
么 它们 不 能 象 它们 所 表现 的 那样 ， 就 是 实际 上 世界 转变 的 地 方 和 
成 长 的 地 方 为 什么 它们 不 就 是 存在 的 车 间 , 在 那里 ,我 们 能 抓 住 
正在 形成 中 的 事实 ， 以 致 全 世界 都 只 能 照 这 种 方式 成 长 起 来 呢 ， 

有 人 对 我 们 说 , 这 不 合 道理 |， 新 的 存在 , 怎么 能 一 点 一 滴 地 、 
一 块 一 块 地 ,任意 增加 或 离开 ,而 和 其 它 的 存在 完全 没有 关系 呢 ， 


我 们 的 行为 , 一 定 有 一 个 理由 ; 而 除了 世界 整体 性 质 的 “物质 的 压 


力 ”或 “ 远 辑 的 压力 ”, 还 能 找到 什么 旁 的 理由 ? 不 论 在 哪里 ,扶正 
的 生长 者 ,只 有 一 个 一 -就 是 整个 世界 的 本 身 。 如 有 生长 ,只 有 公 
部 的 生长 。 如 说 单独 的 部 分 可 以 各 自生 长 , 那 决 不 合理 | 

但 要 是 讲 到 合理 不 合理 一 一 讲 到 事物 存在 的 理由 ， 而 又 硬 说 
事物 不 可 能 独立 分 散 地 存在 ,我 却 杰 问 ， 要 是 某 物 存在 ， 究竟 其 存 
在 ,最 后 根据 于 哪 一 种 理由 ? 尽管 你 说 是 逻辑 必然 性 , 范畴、 绝 
对 ,以 至 把 哲学 机 器 房 里 的 整套 工具 全 搬出 来 , 我 却 认为 ， 任 何事 





一 部 分 。 这 是 活 的 理由 。 什 么 "物质 原因 ”逻辑 必然 性 "之 类 , 比 
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起 它 来 ,根本 就 渺 乎 不 成 其 理由 。 : 

总 之 ,如 说 完全 合理 的 世界 ,只 有 那 “ 有 求 必 应 ”的 世界 “精神 
感应 ”的 世界 。 只 有 在 那里 ,一 有 愿望 ,就 可 以 立刻 满足 ,而 无 须 考 
虑 或 迁就 周围 的 或 中 间 的 事物 。 这 是 “绝对 ”自己 的 世界 。 只 有 
他 , 当 他 要 求 有 一 个 现象 世界 存在 时 ,就 有 一 个 现象 世界 存在 一 一 
而 不 需 什 么 旁 的 条 件 。 至 于 我 们 这 世界 ,个 人 的 愿望 ,不 过 是 条 件 
之 一 。 共 他 的 个 人 有 共 他 个 人 的 愿望 ,要 我 们 首先 迁就 。 所 以 ,在 
这 “多 ”的 世界 里 ,存在 的 生长 , 有 它 种 种 的 阻力 : 只 是 通过 一 个 个 
的 调和 , 才 逐 渐 组 织 起 来 ,成 为 一 个 “次 一 级 ”合理 的 形式 。 我 们 只 
是 在 生活 的 少数 部 门 接近 “有 求 必 应 ”的 组 织 形 式 。 璧 如 我 们 要 
水 ,只 需 开 一 下 龙头 ; 要 拍照 片 ,只 需 撤 一 下 撤 钮 ; 要 问 事 , 只 需 打 


”一 下 电话 ; 要 去 旅行 , 只 需 购 一 张 车 票 。 在 这 些 类 似 的 事例 中 ， 的 


[291] 


确 我 们 只 要 起 一 个 愿望 就 够 一 一 世界 已 经 足够 合理 地 组 织 起 来 去 


. 完成 其 余 的 一 切 。 


但 这 个 关于 合理 性 的 讨论 , 只 是 一 穿插 的 说 明 ; 我 们 的 正题 ， 
是 说 世界 的 生长 不 是 整体 的 ,而 是 雳 碎 的 ,是 些 它 的 各 个 部 分 炭 合 
起 来 的 。 请 认 凌 地 想 一 想 这 个 假设 ， 并 当 它 是 一 个 活 的 假设 。 试 
假定 创 世 者 在 创造 世界 之 前 就 这 样 对 你 说 ,“ 我 将 创造 一 个 世界 。 
它 能 否 得 救 , 我 将 不 予 保证 。 它 能 否 迷 到 尽善尽美 , 是 有 条 件 的 : 
要 看 它 每 个 成 员 是 否 都 竟 尽 全 力 。 我 给 你 机 会 ,让 你 参加 这 世界 。 
不 过 要 知道 ， 这 世界 的 安全 是 无 保证 的 。 这 是 一 个 算 正 有 风险 的 
事业 ,有 它 鞭 正 的 危险 ,但 最 后 也 许 能 得 到 胜利 。 这 是 值得 鞭 正 地 
干 的 一 个 社会 互助 方案 。 你 愿意 参加 吗 。 你 对 你 自己 及 对 旁 的 参 
加 者 有 足 通 的 信心 来 冒 这 个 险 吗 ?” 

要 是 建议 你 参加 这 个 世界 , 当 芙 你 觉得 不 够 安全 ,而 不 得 不 拒 
绝 吗 ? 当 鞭 你 会 说 , 你 不 愿 做 这 根本 上 多 元 的 ,不 合理 的 世界 的 一 
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员 ， 而 衬 愿 仍 回 到 你 原来 暂时 被 试探 者 的 声 昔 唤醒 过 来 的 错 幻 的 
梦境 吗 ? 

当然 , 你 如 果 是 心理 健全 的 , 你 决 不 这 样 做 。 我 们 大 多 数 人 ， 
都 有 一 种 健 双 的 活 泌 性 质 ,这 样 一 个 世界 正 是 同 它 符合 的 。 所 以 ， 


我 们 会 接受 这 个 建议 , 而 且 会 高 兴 地 表示 ,“ 好 极 了 ! 一 董 为 定 !> 


这 样 一 个 世界 ， 将 完 双 和 我 们 实际 所 处 的 世界 相似 。 和 赁 我 们 对 大 
自然 奶妈 的 忠诚 ,我 们 绝 不 能 拒绝 这 个 建议 。 对 我 们 来 说 ,这 建议 
的 世界 可 说 是 再 合理 没有 的 了 。 

所 以 我 说 ,我 们 大 多 数 人 会 欢迎 这 个 建议 ,愿意 帮 创 世 主 尽 我 
们 一 份 力量 。 但 也 有 人 也 许 是 不 愿意 的 。 人 群 中 自 有 一 些 心理 不 
健 公 的 人 人 ， 觉 得 在 世界 里 要 用 奋斗 去 换 安全 ， 似 平 没有 意思 。 另 
外 ,大 家 都 有 失意 的 时 齐 , 这 时 会 自暴自弃 , 不 想 再 干 徒劳 无 功 的 
事 。 我 们 的 生活 变 得 精 糕 ， 我 们 也 就 采取 那 浪子 的 态度 。 我 们 不 
信任 事物 的 机 会 ; 我 们 只 要 求 有 一 个 字 宙 ，, 在 那里 能 放弃 一 切 , 能 


投 大 亲人 的 怀抱 ,能 被 吸收 到 那 绝对 的 生命 里 去 ， 象 一 小 油水 溶 合 


到 河 或 海里 一 样 。 

这 时 所 最 威 需要 的 安 裔 ， 就 在 于 摆脱 人 生 有 限 经 验 的 种 种 类 
恼 。 所 谓 给 如， 也 只 是 指 驳 去 夏 觉 世界 无 鹤 无 尽 的 冒险 。 印 度数 
徒 和 佛 数 徒 主要 采取 这 种 态度 ,就 是 害怕 更 多 的 经 验 ,害怕 生活 。 

对 这 样 的 人 , 宗 数 上 一 元 论 的 说 法 是 有 安奈 作用 的 。“ 人 人 都 
需要 ,都 不 可 缺少 ; 就 象 你 这 个 心灵 不 健全 的 人 ,也 是 一 样 地 需要 。 
人 人 都 同 土 帝 合 一 。 同 上 帝 合 一 ， 一 切 都 是 好 的 。 不 论 你 在 有 限 


形态 的 世界 里 看 来 是 成 功 或 失败 ， 一 般 都 受 那 永生 之 璧 的 护 佑 。” 


之 无 疑问 ,人 到 了 忧 怨 的 极端 ,绝对 论 就 是 唯一 的 解 腊 。 多 元 的 道 
德 主 义 只 会 使 他 们 牙齿 打 战 ,心肠 冰冷 。 
所 以 ,我 们 就 具体 地 看 到 两 种 判 然 对 立 的 宗 数 。 用 我 们 原来 
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所 用 的 比较 名 词 , 可 以 说 绝对 论 的 道理 适合 于 柔性 的 人 ,多 元 论 的 
道理 适合 刚性 的 人 。 很 多 人 会 不 承认 多 元 论 的 道理 是 宗 数 。 他 们 
会 称 它 为 道德 主义 ,而 只 对 一 元 论 的 道理 才 称 作 宗 数 。 这 种 把 “ 自 
我 放弃 ?意义 的 宗 数 和 “自我 满足 ”意义 的 道德 当 作 绝 对 对 立 的 东 
西 来 敌对 ,在 人 类 的 思想 史 里 是 司空 见 惯 了 的 。 

这 里 ， 我 们 就 到 了 哲学 上 最 后 的 一 个 问题 。 我 在 第 四 讲 中 说 


”过 ,我 认为 一 元 .多 元 的 分 别 是 我 们 思想 里 所 能 构成 的 最 深 、 最 富 
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有 含义 的 问题 。 它 们 的 分 离 ， 会 不 会 就 是 最 后 的 分 离 呢 二 者 之 
中 ,会 不 会 就 只 一 方 是 其 的 昵 。 多 元 论 与 一 元 论 , 会 不 会 甘 正 是 不 
相 容 的 呢 ; 而 因此 ,假使 世界 其 是 多 元 组 织 , 芙 是 分 散 地 存在 而 由 
许多 “各 个 ”组 成 的 话 , 就 只 可 能 千 这 许多 “各 个 ”的 行为 , 需 星 地 、 
在 事实 上 得 救 ; 而 它 的 可 歌 可 泣 的 历史 , 决 不 能 由 某 个 基本 的 “一 
性 “其 中 已 包含 了 “多 性 ”, 而 且 已 永远 克服 了 “多 性 ”) 缩 短 其 循环 
呢 。 假使 是 这 样 ， 我 们 势 非 在 两 种 哲学 中 决 择 一 种 不 可 。 我 们 不 
能 对 二 者 都 点 头 称 是 。 在 对 比 两 种 “可 能 ”的 关系 上 ， 我 们 须要 有 
一 个 “不 ” 宇 。 我 们 应 该 承认 这 最 后 的 失望 ， 我 们 不 可 能 在 同一 个 
不 可 分 的 行为 里 ,又 是 心理 健全 的 ,又 是 心理 不 健 人 至 的 。 

当然 ,作为 一 般 的 人 , 我们 未 尝 不 可 以 一 日 心理 健全 ,一 日 心 
理 不 健 企 。 作 为 一 知 牛 解 的 哲学 爱好 者 ， 也 未 尝 不 可 以 自称 为 一 
充 的 多 元 论 者 ,自由 意志 的 决定 论 者 或 任何 别 的 调和 的 名 称 。 但 作 


”为 要 求 思想 上 明确 和 一 致 ， 并 且 威 觉 到 有 使 鞭 理 和 鞭 理 互相 一 至 


的 实用 主义 需要 的 哲学 家 ， 我 们 就 不 得 不 坦白 认定 柔性 的 或 刚性 
的 一 种 思想 。 拿 我 来 说 ,就 特别 有 下 面 几 个 问题 ， 经 常 使 我 深思 : 
柔性 的 主张 ,不 太 过 分 吗 ， 说 是 一 个 世界 已 经 全 部 得 救 的 观念 ,不 
过 分 甜美 而 难于 置 借 吗 ? 宗 数 的 乐观 主义 ,不 过 分 偏 于 理想 吗 ? 是 
一 切 都 必须 拯救 的 吗 ， 救 世 的 事业 是 不 要 代价 的 码 ， 绝 对 的 决定 
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”其 是 甜蜜 的 吗 字 宙 里 全 都 是 “肯定 ”的 吗 ? 生活 的 核心 不 就 存 
在 着 “否定 ”的 事实 吗 ， 我 们 说 生活 是 严肃 的 ， 不 就 意味 着 它 有 一 
部 分 不 可 避 驶 的 “否定 ?和 “损失 ”的 意思 ， 一 定 在 某 处 有 芙 正 牺牲 
的 意思 和 一 定 有 永远 严峻 和 痛苦 的 事物 的 意思 了 吗 ? 
我 不 能 在 这 里 正式 作为 一 个 实用 主义 者 说 话 。 我 只 能 说 ,我 
自己 的 实用 主义 并 不 反对 我 采取 这 上 比较 属于 道德 主义 的 观点 ， 而 
放弃 那 二 者 完全 调和 的 主张 。 我 之 所 以 能 这 样 ， 是 因为 实用 主义 〔296] 
” 情愿 把 多 元 论 当 作 一 个 认 芙 的 假设 。 归 根 到 底 ,决定 这 些 问 题 的 ， 
不 是 我 们 的 逻辑 ,而 是 我 们 的 信仰 ; 而 我 不 承认 任何 伪装 的 逻辑 有 
权 否 定 我 自己 的 供 仰 。 我 觉得 自己 情愿 把 这 宇宙 看 作 是 其 正 危 险 
和 富 于 冒险 性 的 。 我 决 不 退缩 ， 决 不 “认输 ”。 我 情愿 认为 那 浪 子 ， 
的 态度 一 一 虽然 在 生活 的 变迁 中 很 容易 犯 这 种 态度 一 一 对 于 整个 
的 人 生 工 不 是 正确 的 态度 ,最 后 的 态度 。 我 情愿 认为 宇宙 里 有 许多 
算 正 的 损失 和 其 正 的 失败 者 ,而 不 是 一 切 存在 着 的 都 会 保存 下 来 。 
我 能 相信 理想 是 最 后 的 而 不 是 原本 的 东西 ; 是 摘要 而 不 是 全 文 。 
好 比 , 倒 杯子 时 ,总 有 些 残 酒会 永远 留 下 ,但 只 要 有 可 能 倒 出 东西 ， 
也 就 够 甜 而 可 以 接受 的 了 。 
事实 上 , 正 有 无 数 人 的 想象 就 寄托 在 这 种 道德 主义 的 、 可 歌 可 
泣 的 世界 ， 而 觉得 它 的 散在 而 贯 串 的 成 功 就 足够 满足 他 们 的 “ 理 
性 ”的 要 求 。 在 希腊 文选 里 ,就 有 一 首 译 得 很 好 的 短 诗 , 充 分 开明 [2e7] 
了 这 种 心理 ， 表 明了 接受 那 种 没 补偿 损失 的 心理 一 一 即使 损失 者 
就 是 一 个 人 目 己 : 
一 个 失事 的 航行 者 , 非 身 在 此 岸 ， 
他 勉励 大 家 ,要 扬帆 猛 进 。 
说 ,“ 我 们 遭难 时 ,有 不 少 勇 敢 的 帆船 ， 合 冲破 了 惊 涛 , 战 
胜 了 风险 。” 
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那些 严格 的 道德 主义 者 ,对 于 “你 情愿 为 上 帝 的 光 达 而 沦 和 地 
狱 吗 ?” 回 答 “ 是 ”的 人 ,就 具有 这 种 客观 的 ,豪迈 的 胸怀 。 根 据 这 种 
主义 ,避免 “ 恶 " 的 方法 ,不 是 去 “扬弃 ” 它 ,或 当 它 是 一 个 基本 的 ,但 
己 被 克服 了 的 因素 保存 下 来 ; 而 是 要 把 它 完 会 抛弃 了 ， 和 


所 以 基 庆 好 接受 一 种 严峻 的 宇 省 ， 量 面 不 排除 “严肃 ”的 因 
素 , 是 完全 可 能 的 。 我 觉得 ,， 谁 这 样 做 , 谁 就 是 一 个 芙 正 的 实用 主 
义 者 。 他 情愿 靠 一 个 他 所 信 顿 的 “只 有 不 保证 的 可 能 ”的 方案 生 
活 ; 他 情愿 在 必要 时 付出 他 自己 的 生命 去 实现 他 所 构成 的 理想 。 

那 末 ,在 这 样 的 字 宙 里 , 究 珊 有 些 什么 旁 的 力量 ,他 可 以 信 顿 
能 和 他 合作 呢 ; 亚 少 他 可 以 信 顿 他 的 同胞 人 类 一 一 在 现实 世界 所 
已 经 到 达 的 存在 阶段 上 他 的 同胞 人 类 。 但 是 否 也 有 一 些 超 人 的 力 
量 ,如 我 们 所 谈 到 的 多 元 派 宗 数 性 的 人 所 惯 于 信仰 的 那样 呢 ? 他 们 
说 ,“ 除 了 上 帝 , 再 没有 旁 的 上 帝 ”, 听 起 来 好 象 是 一 元 论 的 说 法 ,但 
是 从 原始 的 多 和 神 论 提高 进化 到 一 和 神 论 ,本 来 就 提高 得 不 完全 ; 一 神 
论 本 身 , 如 不 作为 形而上学 者 的 数 案 来 讲 ， 而 单 从 宗 数 性 来 讲 , 也 
一 向 只 把 上 帝 看 作 吓 一 个 帮助 者 一 一 所 有 世界 命运 创造 者 当中 的 
“第 一 个 帮助 者 ”而 已 。 

我 怕 我 过 去 多 浆 的 讲演 ， 因 为 限于 人 性 和 人 本 主义 方面 的 讨 
论 , 也 许 对 你 们 许多 人 会 留 一 种 印象 :实用 主义 故意 避 而 不 谈 超 人 


”的 因素 。 的 确 , 我 对 于 “绝对 ”是 敬意 太 少 了 ; 直到 现在 , 我 没有 提 


到 过 旁 的 超人 的 假设 。 但 是 我 相信 各 位 都 很 清楚 ，“ 绝 对 ”和 有 种 
论 的 上 帝 , 除 了 “超人 ”一 点 之 外 ,是 毫 无 共同 之 处 的 。 根 据 实用 主 
义 的 原则 ， 只 要 关于 上 帝 的 假设 在 最 广泛 的 意义 上 能 今 人 满意 地 
起 作用 , 那 这 假设 就 是 暴 的 。 不 管 它 还 有 什么 旁 的 疑难 问题 ,但 经 
验 表 明 ,这 假设 确 是 有 用 的 ; 问题 只 在 于 怎样 来 建立 它 , 确 定 它 ,使 
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它 和 其 他 实用 的 其 理 很 好 地 结合 。 当 然 , 这 次 演讲 快 将 结束 ,我 不 
能 谈 整套 的 神学 问题 ; 但 如 果 各 位 了 解 到 我 货 写 过 一 本 关于 人 类 
宗 数 经 验 的 书 , 这 书 总 的 说 来 是 被 看 作 承认 上 帝 的 实在 的 , 那 末 ， 
各 位 也 许 就 不 致 再 说 实用 主义 是 无 种 论 的 了 。 我 本 人 绝 不 相信 我 
们 入 类 的 经 验 就 是 宇宙 里 所 存在 的 最 高 形式 的 经 验 ; 而 是 相信 ,我 
们 和 整个 宇宙 的 关系 ,就 正 象 我 们 的 猫 儿 , 狗 儿 和 整个 人 类 生活 的 
”关系 一 样 。 它 们 住 在 我 们 的 客 堂 里 ,书房 里 ,参加 到 我 们 的 各 种 活 
动 中 来 ,但 对 这 些 活动 的 意义 , 却 双 然 不 懂 。 它 们 只 不 过 是 历史 曲 
线 的 一 根 切 线 , 对 于 这 些 历史 曲线 的 起 点 和 终点 、 形状 , 它们 都 全 
不 理解 。 我 们 也 就 是 万 物 的 更 广 闸 的 生活 的 切线 。 但 是 ， 正 如 猎 


” 儿 , 狗 儿 的 许多 理想 和 我 们 的 理想 相 吻 合 ,而 且 猫 儿 狗 儿 的 日 常生 


活 提 供 了 事实 的 明证 ; 根据 我 们 的 宗 数 经 验 所 提供 的 明证 ,我 们 也 
很 可 以 相信 ,更 高 的 力量 是 存在 的 ,而 且 这 些 力 量 也 正 是 朝 着 和 我 
们 的 理想 相 类 似 的 方向 在 努力 拯救 世界 。 


所 以 ,只 要 你 承认 宗 数 可 以 是 多 元 的 或 仅仅 属于 改善 性 质 的 ， 


实用 主义 就 可 以 说 是 宗 数 性 的 了 。 至 于 你 最 后 是 否 接 受 这 一 宗 
数 , 那 只 有 由 你 自己 来 决定 。 实 用 主义 还 不 能 下 武断 的 结论 ,因为 
还 不 能 确定 终究 哪 一 种 宗 数 最 切合 实用 。 事 实 上 ， 正 需要 通过 人 


们 的 各 种 过 度 信仰 和 各 种 信仰 尝试 来 提供 这 方面 的 证 据 。 也 许 你 
们 会 儿 个 人 一 起 各 作 各 的 尝试 。 如 果 你 是 彻底 刚性 的 ， 自 然 界 一 


切 可 威 觉 事物 的 扰 接 对 你 也 就 足够 了 ， 你 将 根本 不 需要 宗 数 。 如 
果 你 是 彻底 柔性 的 , 那 你 只 会 采取 更 一 元 式 的 宗 数 ， 对 那 多 元 的 、 
傅 顿 非 必然 的 可 能 性 的 宗 数 ,你 是 不 会 感到 足够 安全 的 。 

但 是 你 如 果 既 不 是 彻底 的 刚性 ， 又 不 是 彻底 的 柔性 而 是 象 我 
们 大 多 数 人 那样 两 者 混在 一 起 的 , 那 末 , 我 所 提供 的 那 种 多 元 的 、 
道德 主义 的 宗 数 ， 也 许 就 是 你 所 能 发 现 的 最 好 的 一 种 综合 性 的 宗 
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数 。 在 那 粗 陋 的 自然 主义 和 超 验 的 绝对 主义 这 两 个 极端 之 间 ， 我 
所 冒昧 称 为 实用 主义 或 改善 主义 形式 的 有 神 论 ， 也 许 恰恰 是 你 们 
所 需要 的 。 , 
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“ 昌 理 的 意义 > 序 避 


在 我 的 < 实用 主义 ?一 书 中 ， 一 个 关键 的 部 分 就 是 关于 “其 理 ” 
一 一 个 观念 (或 见解 ,信仰 ,陈述 等 等 ) 和 它 的 对 象 之 间 所 可 能 存 
在 的 一 种 关系 一 一 的 叙述 。 在 那里 我 说 ,“ 其 理 是 我 们 某 些 观念 的 
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一 种 性 质 ; 它 意 味 着 观念 和 实在 的 “符合 ， 而 虚假 则 意味 着 与 实 


在 ， 不 符合 。 实 用 主义 者 和 理智 主义 者 都 把 这 个 定义 看 作 是 理 所 
当然 的 事 。” 

“如 果 我 们 的 观念 不 能 准确 地 摹 拟 观念 的 对 象 ,所 谓 和 那 对 象 
符合 又 有 什么 意义 呢 ? …… 实 用 主义 却 照 例 要 问 : “假定 一 个 观 
念 或 信念 是 其 的 , 它 的 其 ,在 我 们 的 实际 生活 中 会 引起 什么 具体 的 
差别 呢 ; 如 果 一 个 信念 是 假 的 ， 有 什么 经 验 会 和 由 这 种 假 信念 而 


产生 的 经 验 有 所 区 别 呢 。 其 理 怎样 地 能 实现 ? 简 而 阁 之 ， 从 经 验 


上 来 说 ,自理 的 到 现 价值 究 葛 是 什么 昵 ?， 当 实用 主义 在 提出 这 个 
问题 时 ， 它 就 已 经 找到 了 答案 :其 观念 是 我 们 所 能 类 化 ， 能 使 之 
生效 ， 能 确定 ， 能 核实 的 ; 而 假 的 观念 就 不 能 。 这 就 是 和 掌握 其 观 
念 时 对 我 们 所 产生 的 实际 差别 。 因 此 ,这 就 是 其 理 ” 的 意义 ,因为 
我 们 所 知道 的 其 理 ” 的 意义 就 是 这 样 。 . 
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“一 个 观念 的 其 实 性 不 是 它 所 固有 的 ,静止 的 性 质 。 其 理 是 对 


观念 而 发 生 的 。 它 之 所 以 变 为 其 ， 是 被 许多 事件 鸠 成 的 。 它 的 站 


实 性 实际 上 是 个 事件 或 过 程 ， 就 是 它 证 实 它 本 身 的 过 程 ， 就 是 它 
的 证 实 过 程 ， 它 的 有 效 性 就 是 使 之 生效 的 过 程 。”@ 


QD 应 该 补 明 ， 可 证 实 性 与 实际 证 实 是 同样 有 效 的 。 在 我 们 生活 里 ， 其 理 过 程 完 ， 


成 一 个 ， 不 完成 而 停留 在 略 发 状态 的 就 有 千 千 万 万 。 它们 也 引导 我 们 走向 直接 证 实 , 引 
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“广义 说 ,所 谓 与 实在 相符 合 ， 只 能 意味 着 我 们 被 一 直 引导 到 


. 实在 ,或 到 实在 的 周围 ,或 到 与 实在 发 生 实 际 的 接触 ， 因 而 处 理 实 
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在 或 处 理 与 它 相关 的 事物 比 与 实在 不 符合 时 要 更 好 一 些 ， 不 论 在 
理智 上 或 在 实际 上 都 要 更 好 一 些 。…… 任 何 观念 ,只 要 有 助 于 我 们 
在 理智 上 或 在 实际 上 处 理 实在 或 附属 于 实在 的 事物 ; 只 要 不 使 我 
们 的 前 进 受挫 折 ， 只 要 使 我 们 的 生活 在 实际 上 配合 并 适应 实在 的 


”整个 环境 ， 这 种 观念 也 就 尼 名 符合 而 满足 我 们 的 下来 了 。 这 种 观 
. 念 也 就 对 那个 实在 有 效 。” 
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“ 简 言 之 ，“ 鞭 的 不 过 是 有 关 我 们 的 思想 的 二 种 方便 方法 ,下 


如 对 的 ’ 不 二 是 有 闫 我 们 的 行为 的 二 种 方便 方法 一 样 。 几 乎 有 各 


种 各 样 的 方便 方法 ， 当 然 是 指 在 长 远 的 和 总 的 方面 的 方便 而 首 。 
因为 对 眼前 一 切 经 验 是 方便 的 ， 未 必 对 后 来 的 一 切 经 验 能 同样 的 
邻 人 满意 。 我 们 知道 ， 经 验 是 会 越 出 旧 限 制 的， 是 会 使 我 们 改正 
人 

一 关于 其 理 的 叙述 , 接 在 杜威 和 席 勒 类 似 的 叙述 之 后 , 售 9| 
报关 观 的 尝 沦 。 但 访 者 之 让， 到 很 少 轴 护 ,大 多 天长 示 捞 绝 | 
和 也 足见 这 论题 的 最 后 解决 





使 以 后 有 志 久 沈 这 问题 的 人 人 让 更 地 地 了 忆 我 的 思 起， 这 站 


”把 我 过 去 所 写 , 凡 直接 有 关 芙 理 问 题 的 女 章 ,整理 汇编 于 后 。 首 先 


列 我 1884 年 所 作 的 最 早 一 篇 说 明 ,其 余 也 都 按 原始 发 表 的 先后 排 
列 。 内 有 二 三 篇 还 是 初次 刊行 。 

我 所 最 常 遭 到 的 一 种 攻击 ， 就 是 攻击 我 把 索 数 信仰 的 趴 理 说 
成 只 在 于 使 我 们 “ 威 觉 舒服 ”。 关 于 这 点 ， 我 深 侮 自己 在 “实用 主 





导 我 们 进 大 它们 所 莫 想 的 对 象 的 周围 ! 但 当 一 切 进行 顺利 , 我 们 确信 它们 为 可 证 实时 ， 


也 就 不 一 定 去 站 接 证 笑 #: 而 事情 的 发 展 , 也 往往 证 明 可 不 用 进行 证 实 。 
* i506. 
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义 ?@ 一 书 中 , 当 谈 到 某 些 哲 学 家 信仰 绝对 之 其 理 时 ,话说 得 不 驶 
留意 ,以 致 给 敌对 者 提供 了 攻击 的 口 实 ; 因为 在 该 书 中 我 一 方面 说 
明 为 什么 自己 不 相信 “绝对 ”该 书 第 78 页 ), 另 方面 却 表 示 这 种 信 
念 能 给 予 需 要 的 人 一 种 “精神 上 的 休假 ?， 因 而 就 这 点 而 论 一 一 如 
果 获得 精神 上 的 休假 是 好 事 的话 一 一 这 种 信念 是 芙 的 .@ 事实 上 ， 
我 提出 这 点 ， 原 是 对 我 的 敌对 者 一 种 和 好 的 表示 。 可 是 这 一 类 表 
示 , 却 就 是 容易 被 敌对 者 轻 器 。 他 们 不 但 把 我 的 “礼物 ” 践 足 脚下 ， 


”而 且 转 过 来 就 向 我 进攻 。 我 实在 过 信 了 他 们 的 善意 一 一 鹃 没 想 到 


人 世 的 基督 精神 会 这 样 稀薄 ， 一般 世俗 的 理智 会 这 样 筑 乏 ! 我 售 


”以 为 大 家 都 有 同感 : 在 两 种 对 立 的 字 宙 观 中 ， 两 者 在 其 他 方面 都 


同 ,但 第 一 种 弃 否 定 人 类 的 某 种 迫切 需要 ,而 第 二 种 能 满足 这 种 需 


要 ,正常 的 人 必然 会 竺 成 第 二 种 看 法 ; 因为 按 这 种 看 法 , 世界 显然 


要 合理 一 些 。 在 这 种 情况 之 下 而 选择 第 一 种 看 法 ， 将 会 是 一 种 禁 
， 欲 主义 的 行为 ,一 种 哲学 上 的 克 已 的 行为 ,正常 的 人 是 决 不 这 样 做 
”的 。 利 用 实用 主义 考验 一 切 概念 的 意义 的 方法 ， 我 便 证 明 “ 绝 对 ” 
这 个 概念 只 具有 一 种 “假日 施 巴 者 ”的 意义 、 一 种 “宇宙 恐怖 驱除 
者 "的 意义 。 当 某 人 说 “绝对 是 存在 的 ”这 句 话 时 ， 他 的 客观 的 陈 
述 , 据 我 分 析 , 只 等 于 说 “在 宇 害 面前 威 觉 安 定 ,是 有 一 定理 由 的 ” 
拒 不 培养 安定 之 感 乃 是 违背 我 们 感情 生活 中 的 某 种 倾向 ， 这 种 倾 
向 应 该 认为 是 具有 预见 性 质 而 加 以 重视 的 。 
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显然 ， 那 些 批评 我 的 绝对 主义 者 全 没有 这 样 来 体会 他 们 自己 . 


的 心理 活动 情况 ,所 以 我 也 只 好 向 他 们 道 欢 而 把 我 的 “礼物 "收回 。 
既然 这 样 ,“ 绝 对 ”的 概念 ,也 就 在 任何 方面 都 不 是 鞭 的 特别 是 在 


@ 指 1907 年 出 版 的 < 实用 主义 >, 即 本 书 的 前 身 。 下 文 所 指 该 书 第 78 页 ， 可 参 
天 本 书 同 页 ( 原 书页 码 )。 一 - 译 者 
加 见 同 书 第 75 页 。 
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我 所 指 的 那 方面 ,既然 他 们 有 这 种 论断 ,也 就 更 不 是 鞭 的 ! 

我 对 “上 帝 ”、“ 自 由 ”、“ 计 划 ” 等 概念 , 也 都 抱 同样 的 看 法 。 利 
用 实用 主义 方法 从 它们 确切 可 经 验 的 作用 来 看 ， 我 证 明 它 们 都 具 
有 同一 个 意义 , 即 世 界 上 存在 有 “希望 ”的 意义 。“ 有 没有 上 帝 ”， 
就 等 于 说 “有 没有 希望 ”。 我 觉得 分 这 两 种 看 法 是 足够 客观 的 
是 一 个 关于 字 害 究 葬 具有 哪 一 种 性 质 的 问题 一 一 即使 我 们 暂 定 的 
答案 是 赁 主观 理由 作出 的 。 可 是 ,不 论 基督 数 徒 批评 者 也 好 , 非 基 





督 徒 批 评 者 也 好 ,都 一 致 向 我 进攻 , 说 我 是 在 号 召 人 们 说 “上帝 存 


在 ”, 尽 管 并 没有 上 帝 存 在 一 一 因为 在 我 的 哲学 中 ,的 确 ,这 话 的 鞭 


令 人 艳 觉 舒服 。 


实用 主义 者 和 非 实 用 主义 者 的 委 执 大 侍 是 系 于 鞭 理 究 葛 应 该 
作 何 解 这 一 点 ,而 不 在 于 其 理 情 况 中 所 包含 的 任何 具体 事实 ; 因为 
实用 主义 者 和 非 实用 主义 者 同样 都 相信 存在 的 客体 ， 正 象 他 们 同 ， 
样 都 相信 我 们 关于 它们 的 观念 一 样 。 区 别 只 在 于 : 实用 主义 者 所 


”说 的 其 理 ， 只 限于 指 现 念 而 慎 ， 也 就 是 限于 指 观 念 的 “适用 性 ”而 


车 ; 而 非 实 用 主义 者 所 说 的 芙 理 ,一 般 似 都 是 指 客体 而 言 。 但 刀 然 


.实用 主义 者 ,只 要 他 承认 一 个 观念 确实 是 其 的 ,也 必然 承认 这 观念 
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对 它 的 客体 所 说 的 一 切 ,而 多 数 非 实 用 主义 者 邹 然 也 都 已 承认 ,只 
要 客体 是 存在 的 ,关于 这 客体 存在 的 观念 也 就 是 适用 的 , 那 末 , 剩 
下 的 似 没有 什么 多 大 可 等 之 点 ,人 们 很 可 以 提问 ,为 什么 我 这 里 还 
在 翻印 我 这 些 无 谓 之 地 的 旧 稿 ， 而 不 明 述 一些， 把 它们 付之一炬 
呢 
. 这 一 点 我 很 明白 。 问 题 在 于 我 还 在 提倡 另 一 种 我 所 叫做 彻底 
经 验 主义 的 学 说 ; 而 我 觉得 把 实用 主义 的 鞭 理 论 确立 起 来 ,对 于 彻 
底 经 验 主义 的 推行 ， 是 个 头等 重要 的 步 晴 。 彻 底 经 验 主义 首先 包 
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括 一 个 假定 ,接着 是 一 个 事实 的 陈述 ,最 后 是 一 个 概括 的 结论 。 

它 的 假定 是 : 只 有 能 以 经 验 中 的 名 词 来 解释 的 事物 , 才 是 哲学 
上 可 争论 的 事物 。( 当 然 , 不 能 经 验 的 事物 也 尽 可 以 存在 , 但 绝 不 
构成 哲学 生 论 的 题材 。) 

事实 的 陈述 是 : 事物 之 间 的 关系 , 不 管 接续 的 也 好 ,分离 的 也 
好 ,都 跟 事 物 本 身 一 样 地 是 直接 的 具体 经 验 的 对 象 。 

概括 的 结论 是 : 经 验 的 各 个 部 分 党 着 关系 而 连 成 一 体 ,而 这 些 
关系 本 身 也 就 是 经 验 的 组 成 部 分 。 总 之 ， 我 们 所 查 接 知觉 的 宇宙 
并 不 需要 任何 外 来 的 , 超 验 的 联系 的 支持 ; 它 本 身 就 有 一 连续 不 断 
的 结构 。 

”当前 思想 上 对 于 彻底 经 验 主义 的 一 个 严重 障碍 ， 就 在 于 那 种 
根深 蒂 固 的 理性 主义 信念 ， 认 为 直接 经 验 全 是 分 离 的 、 没 有 联系 
的 ; 要 从 这 分 离 的 状态 中 构成 一 统一 的 世界 ,必须 有 一 个 超人 的 统 
一 者 存在 。 根 据 流行 的 除 心 主义 看 法 ， 此 统一 者 就 是 “绝对 至 睹 
者 ”, 他 用 各 种 “范畴 ” 象 网 一 般 地 把 万 物 襄 括 起 来 、 联系 起 来 。 而 
所 有 这 些 范 畴 中 最 特殊 的 一 种 ， 也 许 要 算 那 “自理 关系 ”这 个 范 晓 
了 ， 它 把 实在 的 各 个 部 分 成 对 地 联系 起 来 , 把 其 中 一 个 当 作 是 “ 认 
识 者 ”, 另 一 个 当 作 是 “被 认识 者 ”， 但 它 本 身 却 是 在 经 验 上 一 无 内 
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容 的 , 鳄 不 能 描述 ,又 不 能 解释 ,更 不 能 化 为 更 简单 的 名 词 ,而 只 能 


说 它 是 “真理 ”来 加 以 表示 。 

相反 ,实用 主义 对 其 理 关系 的 观念 却 是 : 它 有 一 定 的 内 容 ; 它 
所 包含 的 一 切 都 是 可 经 验 的 。 它 的 整个 的 性 质 可 以 用 确切 的 名 词 
来 表示 。 所 谓 观念 的 “适用 性 ”一 一 切 其 的 观念 所 必须 具备 的 
“适用 性 ”一 一 是 指 这 些 观 念 在 具体 经 验 的 各 部 分 间 所 能 产生 的 个 
别 具 体 的 作用 一 一 不 论 是 物质 的 或 理智 的 ， 实 际 的 或 可 能 的 。 这 
样 一 个 实用 主义 论点 ,如 果 能 被 接受 ,彻底 经 验 主义 也 将 获得 了 一 
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个 巨大 的 胜利 因为 理性 主义 者 认为 一 个 客体 和 那 其 正 认 识 这 客 
体 的 观念 之 间 的 关系 ， 绝 不 是 这 样 一 种 可 描述 的 关系 ， 而 是 超越 
于 一 切 可 能 的 世俗 经 验 的 关系 ; 而 且 在 这 样 解释 的 这 点 关系 上 , 理 
性 主义 也 是 最 不 甘 放 弃 它 的 主张 的 。 

由 于 本 书 中 我 所 准备 能 斥 的 各 种 反 实 用 主义 论点 极 易 第 理性 
主义 者 用 来 不 仅 反 对 实用 主义 ,而 且 也 反对 彻底 经 验 主 义 ( 因 为 如 
果 鞭 理 关 系 能 被 说 成 是 超 验 的 , 其 他 的 关系 也 能 被 说 成 如 此 ), 我 
深 威 有 战略 性 的 必 变 予以 认 趴 的 反击 和 坚决 的 清除 。 我 们 的 批评 
者 所 最 常 坚持 的 一 个 说 法 是 : 虽然 作用 伴随 其 理 ， 但 并 不 构成 其 
理 。 他 们 总 是 说 : 其 理 是 超 于 作用 的 ,是 先 于 作用 的 ， 是 解释 作用 
的 ,而 决 非 被 作用 所 解释 的 。 因 此 ,我 们 的 敌对 者 所 首先 想 确立 的 
一 点 也 就 是 ; 一 个 观念 之 所 以 芙 ， 包含 有 一 个 超 于 作用 、 先 于 作用 


的 蘑 物 的 意义 。 而 既然 客体 是 超 于 作用 的 ,一 般 也 先 于 作用 的 ,大 


多 数理 性 主义 者 也 就 以 此 为 口 实 ， 公然 说 我 们 否认 客体 了 。 这 样 
一 种 攻击 一 一 既然 我 们 不 可 能 否认 客体 的 存在 一 一 也 就 对 旁观 者 
产生 一 种 印象 : 似乎 我 们 的 中 理论 破产 了 ,我 们 的 敌对 者 把 我 们 击 


败 了 ! 关于 这 样 地 诉 贤 我 们 ,说 我 们 否认 客体 的 湖 首 ,虽然 在 本 书 


中 我 角 多 处 加 以 巍 斥 ,而 这 里 ,为 了 着 重 起 见 , 我 还 是 想 指出 ,客体 
的 存在 一 一 如 果 一 个 观念 “确实 "是 说 明 它 的 话 一 一 正 是 在 无 数 事 
例 中 这 一 观念 所 以 适用 (如 果 适 用 的 话 ) 的 唯一 理由 ; 如 果 把 “其 
理 ” 这 字 说 成 不 是 指 观念 而 襄 , 而 是 指 客 体 的 存在 而 萌 , 那 末 , 观 念 
的 其 固然 由 这 客体 的 存在 来 解释 ， 观 念 的 假 也 由 这 客体 的 存在 来 
解释 ,这 至 少 是 名 词 的 滥用 。 : 

而 居然 在 我 许多 最 有 修养 的 敌对 者 中 ， 也 常 犯 这 样 的 毛病。 
但 是 ,只 要 能 建立 起 一 个 正确 的 习惯 说 法 ,把 “其 理 ” 当 作 是 观念 的 
一 种 性 质 , 而 不 当 是 与 所 认识 客体 神秘 地 相 联 的 某 物 ; 那 末 , 我 相 
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信也 就 有 条 件 可 公平 合理 地 讨论 彻底 经 验 主义 了 。 如 果 这 样 ， 一 
个 观念 的 里 ,也 就 只 是 指 这 观念 的 作用 ,或 是 指 这 观念 中 某 种 按 一 
般 心理 规律 能 产生 这 些 作用 的 东西 。 它 将 不 是 指 观 念 的 对 象 ， 也 
不 是 指 观念 内 部 任何 “飞跃 的 ?、 为 经 验 中 的 名 词 所 不 能 描述 的 东 
西 了 。 
在 结束 本 序 文 之 前 ,还 有 一 点 说 明 。 人 和 人们 在 杜威 , 席 勒 和 我 之 
间 时 常 加 以 一 种 区 别 ,好 象 我 由 于 假定 了 客体 的 存在 , 故 对 世俗 的 
偏见 信 有 所 让 步 , 而 其 他 二 位 , 作为 更 激进 的 实用 主义 者 , 就 拒绝 [315] 
作 这 种 让 步 。 但 是 就 我 对 他 们 二 位 的 了 解 而 阁 ， 我 们 三 人 承认 其 
理 关系 中 客体 超越 主体 (假定 是 一 个 可 经 验 的 客体 的 话 ) 一 点 ， 是 
绝对 一 致 的 。 特 别 是 杜威 ,甚至 坚持 得 令 人 讨厌 : 我 们 的 认识 状态 
和 认识 过 程 的 至 部 意义 就 在 于 它们 参与 控制 和 重新 估价 那些 独立 
的 存在 或 事实 。 如 果 没 有 那些 我 们 的 观念 所 应 加 以 考虑 和 争取 改 
变 的 独立 存在 ,他 的 认识 论 就 不 但 莞 雇 , 而 且 毫 无 意义 了 。 不 过 因 
为 他 和 席 惑 都 不 愿 讨论 所 谓 完 全 超 验 的 客体 和 关系 ， 他 们 的 批评 
考 就 抓 住 他 们 著作 中 某 些 这 一 类 的 句子 来 证 明 他 们 否认 在 经 验 的 
领域 内 有 观念 以 外 的 客体 的 存在 。@ 连 那些 有 修养 的 .显然 有 诚意 
的 批评 者 也 这 样 地 不 了 解 对 方 的 观点 ,其 合 人 不 可 思议 。 [316] 
但 所 以 有 这 许多 人 误会 ,可 能 也 由 于 这 样 的 事实 : 席 勒 , 杜威 
和 我 三 人 所 论述 的 字 害 ,其 范围 大 小 各 有 不 同 ; 其 中 一 人 所 明白 候 


QH 李 德 数 授 ,就 他 的 认识 论 来 说 ,已 加 入 了 实用 主义 数 派 , 这 里 我 深 贮 欢迎。 建 
议 读者 参阅 他 那 部 有 力 的 著作 ;< 自然 的 形而上学 > 伦敦 布莱克 书店 1908 年 第 二 版 ， 
附录 甲 )。 约 坦 避 的 < 什么 是 实在 > 一 书 ( 波 土 帧 1891 年 版 ), 最 近 在 我 阅 这 些 校 样 时 才 
见 到 ,也 章 越 地 预见 到 了 后 来 的 实用 主义 观点 。 最 近 出 版 的 (纽约 麦克 米 伦 书店 1909 
年 版 弥勒 所 著 《 思 考 心理 学 » 则 是 一 部 到 邻 为 止 一 切实 用 主义 文献 中 最 有 说 服 力 的 文 
献 , 虽 然 书 中 井 没有 用 那 “ 实 用 主义 ”的 名 称 。 另 外 ,也 不 能 不 提 及 诺 克 斯 的 一 篇 最 精 
脏 的 文章 , 载 在 1909 年 4 月 号 的 《每 季 评 论 ? 里 。 
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定 的 , 另 一 人 暂时 只 含蓄 地 暗示, 因而 在 读者 看 来 , 也 就 以 为 被 否 
定 了 。 席 勒 所 论述 的 宇宙 是 最 小 的 ,基本 上 是 一 个 心理 学 的 宇宙 。 
他 只 从 “ 鞭 理 要 求 " 出 发 ， 但 最 后 还 是 引导 到 它们 所 指称 的 独立 的 
客观 事实 ,因为 这 些 “ 要 求 ”中 最 被 圆满 证 实 的 就 是 : 这 些 事 实 是 存 
在 的 。 我 的 字 宙 基本 上 更 属于 认识 论 的 字 宙 。 我 从 两 点 出 发 : 客 
观 事实 和 其 理 要 求 ,并 指出 哪些 要 求 将 圆满 地 成 为 客观 事实 (假定 
有 客观 事实 存在 的 话 ) 的 替代 者 , 哪 一 些 则 不 能 。 我 把 前 一 类 要 求 
叫做 芙 的 。 杜 威 的 字 宙 ,就 我 所 知 ， 是 三 人 中 范围 最 广 的 : 但 我 并 
不 想 叙 述 它 的 复杂 情况 。 简 单 说 一 句 ， 他 对 那些 超越 我 们 判断 范 
围 的 独立 的 客观 事实 ， 是 和 我 同样 坚持 的 。 如 果 这 多 话 我 说 得 不 
对 ,杜威 本 人 会 给 我 指正 ; 我 不 希望 第 三 者 给 我 更 正 。 

在 下 文中 ,我 并 未 打算 考虑 我 所 有 的 批评 者 ， 如 泰勒 、 勒 夫 卓 
埃 (Lovejoy)、 加 迪 纳 (Gardiner)、 贝 克 惠 尔 (Bakewell)、 克 雷 登 
(Oreighton)、 希 本 、 派 罗 第 CPerodi)、 索 尔 特 CSalter), 卡 勒 斯 , 拉 伦 
地 (Lalande), 门 特 (Mentré)、 麦克 塔 克 竺 ,摩尔 CG. 艺 ， Moore )、 某 
德 等 ， 特 别 井 没有 考虑 那 位 发 表 过 一 篇 可 笑 的 社会 学 怪谈 4 反 实 
用 主义 > 的 辛 士 (Schinz) 数 授 。 我 觉得 其 中 有 一 些 人 ， 对 于 他 们 
想 加 驳斥 的 对 方 的 论点 ， 哟 然 不 了 解 得 可 怜 。 好 在 他 们 大 部 分 的 
反对 ,我 都 先期 料 到 ,在 本 书 中 已 给 予 了 答复 ; 这 里 不 再 重复 噜 噶 ， 
相信 一 定 为 读者 所 欢迎 。 

作者 序 于 麻 省 剑桥 市 欧文 街 5 号 
1909 年 8 月 


EE ee te rh ee hi Pt 





认识 作用 ? 


”本 文 谈 认 识 作用 ， 借 用 霍 克 森 的 读 省 们 所 熟悉 的 一 个 区 别 说 
法 ,并 不 在 探讨 “ 它 是 怎样 来 的 ”这 问题 ,而 是 探讨 “ 它 是 什么 ”的 问 
题 。 当 然 , 我 们 所 说 的 认识 行为 是 通过 我 们 所 谓 的 “ 脑 ? 和 “ 脑 的 活 
动 ”来 实现 的 ,不 管 有 没有 “灵魂 "与 它们 直接 联系 。 但 本 文 将 怒 不 
谈 “ 脑 "和 “灵魂 ”。 我 们 假定 认识 已 由 某 种 方式 产生 ,而 只 问 , 认 识 
包括 些 什 么 成 分 ,包含 些 什么 因素 。 

认识 是 一 种 意识 作用 ; 因此 , 它 所 包含 的 第 一 个 因素 就 是 一 种 
能 够 产生 认识 的 意识 状态 。 上 文 朗 然 用 过 “万 觉 ? 这 一 名 词 统 指 一 
切 主观 的 《或 不 管 它们 有 什么 可 能 作用 的 ) 意 识 状 态 ,我 就 要 说 ， 
一 个 认识 行为 ,不 管 它 还 有 什么 旁 的 含义 ,至 少 它 含有 “存在 一 个 
威 觉 ? 的 意义 。( 当 然 ,目前 对 “ 威 觉 ” 这 名词 大 家 有 一 种 厌恶 的 心 
理 ;如果 读者 也 抱 有 这 种 心理 ， 下 文 遇 到 它 时 ， 不 妨 用 洛克 所 用 
的 “观念 ”一 词 来 代替 ,或 以 那 较 笨 的 “意识 状态 ”或 “思想 ”这 名 词 
来 代替 。) : 

这 里 应 该 指出 ， 人 类 都 一 致 公认 ， 某 些 感觉 是 有 认识 作用 的 ， 
而 某 些 感觉 则 只 是 单纯 的 事实 ， 它 们 虽 具 有 主观 的 ， 或 简直 可 称 
之 为 物理 的 存在 , 却 卉 不 具有 作为 其 的 认识 所 含有 的 那 种 “超越 自 
我 ”的 作用 。 但 这 里 ,我 们 的 探讨 范围 仍然 是 有 限 的。 我们 并 不 问 
“超越 自我 "是 怎样 会 可 能 的 ; 而 只 是 问 ,常识 究竟 是 怎样 来 判定 某 
”@ 本 文 独 于 1884 年 12 月 1 日 在 亚 里 十 多 德 学 会 宣读 , 并 在 < 精神 > 杂志 第 10 


管 (1885) 首 藕 发表， 本 文 和 随后 诸 篇 都 骨 在 文字 上 赂 有 修改 , 但 主要 只 删 了 些 不 必要 
的 重复 。 
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一 些 成 觉 而 说 它们 应 可 能 而 且 在 实际 上 具有 “超越 自我 ”作用 的 ? 


常识 究 费 是 根据 什么 标准 来 把 这 些 感觉 区 别 于 其 他 一 些 感 党 的 ? 
总 之 ,我 们 的 探讨 只 是 一 章 记 述 心 理学 而 已 。 

孔 狭 亚 克 鲁 经 用 他 著名 的 假设 作 过 同样 的 探索 一 一 他 假设 了 
一 个 雕 象 ， 而 陆续 地 赋 以 各 种 感觉 ， 首 先 一 个 就 假定 为 芳香 的 感 
觉 。 但 我 们 工 不 这 样 做 。 为 了 避 驶 与 起 源 问题 产生 任何 纠缠 起 
见 , 即 使 对 一 个 雕 象 ,我 们 也 不 说 它 具 有 我 们 任何 假想 的 感觉 。 让 
我 们 还 是 假定 : 这 感觉 是 不 附着 于 任何 物质 的 ,不 限定 于 空间 的 任 


” 何 一 点 的 ,而 乃 好 象 由 上 帝 所 命 ,一 下 芳 荡 在 空中 的 。 另 外 ， 为 了 


[322] 


[323] 


避 有 驹 在 它 的 “对 象 ” 究 葛 是 属于 有 形 的 或 无 形 的 这 方面 引起 任何 疑 
难 起 见 , 也 不 呈 它 为 “ 菏 香 的 感觉 , 或 任何 旁 的 可 确定 的 感觉 ， 而 
只 吓 它 为 一 个 感觉 g。 凡是 在 这 抽象 的 命名 下 适用 于 我 们 的 感觉 


的 ,在 读者 所 能 假设 的 任何 更 具体 的 命名 (如 芳香 疼痛 .坚硬 ) 下 ， 


也 将 同样 是 适用 于 它 的 。 | 
现在 , 如 假定 这 夏 觉 9 是 上 帝 唯 一 的 创造 物 , 它 当然 就 构成 

整个 字 军 。 另 外 ,如 为 了 避免 那 一 大 批 人 的 挑 吻 一 一 他 们 认为 “ 永 

远 这 样 威 觉 就 等 于 不 感觉? 一 一 我 们 就 算 这 感觉 是 象 他 们 所 说 


那样 短促 的 ,那个 宇宙 就 只 需 维持 一 刹那 时 间 。 这 样 的 话 , 这 一 感 
党 就 变 得 十 分 涡 小 短促 ; 它 所 磁 到 的 任何 认识 作用 ,就 必须 认为 是 
在 它 一 刹那 的 生命 里 所 碰 到 一 一 在 这 一 刹那 的 生命 之 前 或 之 后 ， 


@ 这 里 不 妨 附 带 指出 , 照 这 样 解 释 的 “认识 的 相对 性 " 乃 是 最 可 笑 的 哲学 光 介 之 
一 。 如 说 有 任何 足以 支持 这 种 赴 法 的 ,只 是 根据 神经 组 织 的 某 些 特性 ， 即 兴奋 过 久 会 
导致 衰竭 。 可 是 根据 持续 疹 痛 多 天 的 神经 痛 趾 者 告诉 我 们 , 这 一 种 经 规律 是 很 有 伸缩 
的 。 但 是 ， 如 果 我 们 在 实际 上 黄 地 能 得 到 一 个 永远 不 变 的 感觉 的 话 , 我 们 又 有 什么 远 
辑 的 或 心理 的 论据 可 证 明 它 不 可 能 在 它 存 在 的 期 间 一 直 被 感觉 到 、 一直 被 真实 地 成 觉 
到 呢 ? 说 它 不 可 能 被 感觉 到 的 理由 , 似乎 只 是 由 于 我 们 不 愿 相 介 必 须 有 这 样 一 个 是 春 
的 厂 觉 ,不 转 相 信 它 永远 存在 愤 了 。 应 该 说 , 它 是 一 个 不 间断 的 知觉 ,但 井 不 导致 关系 
的 认识 ; 这 才 是 事实 情况 。 
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都 不 会 有 任何 认识 的 机 会 。 

这 样 一 个 子 然 独 在 的 《因为 上 帝 和 我 们 这 些 心理 鉴定 者 都 可 
假定 不 算 在 这 字 宙 以 内 的 ) 小 小 感觉 ,试问 我 们 能 说 它 有 任何 认识 
作用 吗 。 要 说 它 有 ， 必 须 有 它 某 个 可 被 认识 的 事物 。 但 按 上 面 的 
假设 , 有 什么 可 被 认识 的 事物 呢 。 也 许 有 人 会 说 ,“ 那 个 感觉 的 内 
容 q 。” 但 不 叫 它 为 感觉 的 内 容 ,而 叫 它 为 威 觉 的 性 质 ， 是 否 更 恰 
当 一 些 呢 。 用 “内 容 ” 这 名 词 ， 不 就 意味 着 这 感觉 (作为 一 个 行为 ) 
已 从 它 的 内 容 ( 作 为 一 个 客体 ) 分 开 了 吗 ; 而 断然 假定 一 个 威 觉 的 
性 质 q 等 于 一 个 性 质 q 的 感觉, 是 否 就 完全 余 当 呢 。 肯定 地 ,到 此 
为 止 ， 这 性 质 9 完全 是 包含 在 这 感觉 内 部 的 一 个 主观 事实 。 对 这 
样 一 个 单纯 的 事实 ， 如 有 人 情愿 个 它 为 认识 ， 当 然 也 无 法 加 以 阻 
止 。 但 我 们 还 是 认为 应 沿用 通常 的 习惯 ， 把 认识 这 名 词 只 用 之 于 
对 “实在 ”的 认识 一 一 而 所 谓 实在 ， 力 是 指 那些 不 依 顿 这 感觉 而 独 
立 存 在 的 事物 。 如 果 这 感觉 的 内 容 并 不 超越 这 威 觉 而 存在 ， 而 是 
和 这 威 觉 共存 共 灭 的 话 ,一 般 的 习惯 就 不 时 它 为 “实在 ”, 而 只 叫 它 
为 这 威 觉 的 构成 方面 的 一 个 主观 特点 ， 或 至 多 叫 它 为 这 威 觉 的 纪 
类 - | 
因此 ,要 使 这 个 威 觉 在 这 样 一 个 特殊 意义 上 具有 认识 作用 , 它 
就 必须 是 自我 超越 的 。 我 们 必须 使 上 帝 在 这 个 威 觉 之 外 创造 出 一 
个 实在 ,以 和 这 个 感觉 的 内 在 性 质 q 相对 应 。 只 有 这 样 , 它 才 不 致 
于 是 一 个 独 在 之 物 。 而 如 果 那 新 创 出 来 的 实在 是 类 似 这 感觉 的 性 
质 q 的 ,我 就 说 这 感觉 可 算是 认识 这 实在 的 。 


我 这 第 一 个 论点 ,肯定 会 草 到 攻击 。 但 在 为 它 辩护 之 前 ， 将 于 


有 一 句 和 宅 插 。 实在 ”固然 是 我 们 称 某 一 感觉 具有 认识 作用 的 根 
据 , 但 我 们 称 茶 物 为 “实在 ”, 又 赁 什么 根据 呢 。 这 只 有 一 个 解答 : 
是 鉴定 者 或 探讨 者 本 人 的 信仰 。 一 个 探讨 者 ,在 任何 时 刻 ,总 觉得 


» 105. 
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自己 是 信仰 着 某 一 些 "实在 ”的 一 一 纵然 他 今年 的 “实在 ?到 明年 也 
许 就 成 了 他 的 幻想 。 只 要 他 见 到 他 所 研究 的 菜 个 威 觉 是 针对 着 他 
所 认为 是 “实在 "的 ， 他 当然 就 承认 这 威 觉 芙 正 具有 认识 作用 。 在 
这 问题 上 ,我 们 本 身 就 是 鉴定 者 ; 而 我 们 能 这 样 相对 地 、 权宜 地 来 
看 “实在 ”, 对 于 我 们 进行 这 问题 的 探讨 ,将 有 很 大 的 方便 。 每 一 站 
科学 都 得 作 一 些 假定 。 认 识 论 者 也 只 是 可 能 犯错 误 的 一 般 的 人 。 
当 他 们 探讨 认识 作用 时 ， 也 就 凭 他们 本 身 的 鉴定 能 力 来 进行 。 当 
然 , 一 个 喷泉 决 不 能 超过 它 的 源头 ; 我 们 对 认识 作用 的 探讨 结果 ， 
也 一 一 定 受 到 我 们 本 身 可 能 儿 鲁 误 的 影响 di 光 4 寺 


的 这 于， 各 打听 众 能 外 同意 我 们 关于 “什么 算是 “实在 > 的 说 
法 ， 也 许 他 们 也 会 同意 我 们 所 提 关 于 “实在 是 怎样 被 认识 ”的 学 说 


是 真实 的 了 。 我 们 只 能 要 求 到 这 点 。 


下 文 所 用 的 术语 ,就 当 根 据 以 上 所 说 的 精神 。 任 何 一 个 感觉 ， 
只 要 我 们 本 身 认 为 它 的 性 质 或 内 容 并 不 超越 这 威 觉 的 ， 我 们 就 否 
认 它 具有 认识 作用 。 这 一 种 威 觉 ,我 们 不 妨 称 之 为 “幻梦 ”; 而 在 下 
文 我 们 还 准备 看 是 否 可 称 之 为 “虚构 ”或 “错误 ”。 

现在 仍 回 原 题 。 某 些 人 会 立刻 叫 喷 “一 个 实在 , 怎么 能 类 似 
一 个 感觉 ?” 这 里 ,我 们 就 见 到 上 文 用 那个 代数 记号 q 来 命名 这 威 
觉 的 性 质 ,其 是 多 么 地 聪明 。 用 这 记号 ,让 大 家 随便 以 哪 一 个 他 们 
所 认为 能 类 似 一 个 威 觉 的 事物 来 当 实在 一 一 如 果 不 是 一 个 外 在 的 
事物 ， 就 跟 第 一 个 威 觉 一 样 的 另 一 个 威 觉 也 好 一 一 例如 单单 在 鉴 
定 者 心里 的 一 个 感觉 9, 我 们 也 就 避 去 了 整个 所 谓 “ 外 部 实在 不 能 
类 似 内 部 状态 ”的 反对 。 但 这 一 反对 名 去 了 , 另 一 个 反对 也 是 必然 


”会 提出 的 。 
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这 将 来 自 这 入 一 些 加 尝 委 ， 他 们 认为 "时 维 " 一 对 于 车 物 关 
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条 的 认识 
于 没有 意识 ,其 至 有 时 从 他 们 的 首 论 听 来 ， 此 之 没有 意识 还 更 雨 。 
例如 ,下 面 一 些 说 法 ,今天 从 那些 自称 不 信 旧 英国 哲学 而 信奉 康德 
和 黑 格 尔 者 的 口中 ,就 经 常 能 听 到 ;“ 一 个 知觉 ,如 果 是 膛 离 于 共 他 
一 切 知觉 的 ,所 弈 于 我 们 所 谓 的 理智 以 外 的 ,” 肇 然 缺 乏 一 切 关 
系 ， 着 且 没 有 什么 性 质 , 简直 就 等 于 雳 ; 这 种 知觉 ， 我 们 只 能 当 它 
是 宏 的 ;” 它 根本 是 瞬息 即 浙 ,不 可 命名 的 (因为 刚 给 它 命 名 , 它 又 
变 威 了 另 一 个 知觉 ); 因此 , 它 是 不 可 认识 的 ,是 可 认识 性 的 否定 ;” 
“只 要 从 我 们 所 认为 芙 的 事物 中 去 掉 一 切 由 关系 所 构成 的 性 质 , 就 
一 无 留存 的 了 。” 

这 一 类 说 法 ,在 格林 数 授 的 著作 中 , 简直 是 多 不 胜 举 ; 但 弃 然 
其 学 说 极端 荒 亡 ， 这 里 也 不 值得 多 予 肪 列 。 我 们 那个 小 小 的 假定 





的 感觉 ,不 管 它 是 怎么 样 的 感觉 一 一 是 一 个 认识 也 好 ,是 一 个 幻梦 


也 好 





从 认识 诊 的 观点 来 看 ,肯定 地 不 是 一 个 "心理 上 的 需 “已 


是 绝对 地 ,肯定 地 有 条 件 的 内 部 事实 ,有 它 一 急 特 有 的 面 狐 。 当 然 - 
也 有 许多 心理 的 事实 它 都 不 是 。 如 假定 a 是 一 个 实在 ; 它 对 这 4q， 


就 只 是 极 浅 薄 地 认识 。 它 既 不 能 确定 9 的 时 间 ， 又 不 能 确定 4 的 
地 点 ; 饶 不 能 给 它 归 类 , 又 不 能 给 它 定名 ; 弃 不 能 认识 自己 是 一 个 
威 觉 , 又 不 能 与 旁 的 威 觉 相对 比 , 也 不 能 估计 自己 的 期 限 和 强度 。 
总 之 ,如 果 再 没有 旁 的 不 能 的 话 , 它 至 少 是 一 个 最 不 能 作 声 、 最 无 
能 为 力 和 最 无 用 的 东西 。 

得 诺 然 我 们 必须 用 这 许多 的 否定 来 形容 这 万 觉 ， 又 锋 然 和 丰 


觉 关于 它 自己 或 关于 旁 的 事物 都 不 能 有 所 陈述 ， 我 们 又 赁 什么 权 


利 而 否认 它 是 一 个 “心理 上 的 需 ” 呢 会 不 会 那些 “关系 论 者 ”倒是 
对 的 呢 ， 
在 看 来 没有 多 大 意义 的 “关于 ”这 个 字眼 里 ， 却 就 包含 着 这 一 
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疑问 的 答案 ; 而 且 如 果实 事 求 是 地 来 看 ， 还 是 一 个 非常 简单 的 答 
案 。 我 们 只 要 从 约 验 ， 格 罗 特 所 著 很 少 被 人 授 引 的 < 哲理 探 原 > 
(Exploratio Phlosophica ) 一 书 《1865 年 伦敦 出 版 ) 中 引 1 一 段 话 
《读书 第 60 页 ), 就 能 很 好 地 引导 我 们 理解 这 一 答案 。 

格 罗 赎 说 ,“ 我 们 的 认识 , 可 以 有 两 种 看 它 的 方式 ; 换 句 话说 ， 
关于 认识 的 “对 象 ? 可 以 有 两 种 表示 的 方式 : 或 是 说 我 们 认识 某 物 、 
某 人 ; 或 是 说 ,关于 某 物 . 某 人 ,我 们 认识 这 个 ,那个 。 一 般 的 语言 ， 
凭 它 固 有 的 迎 辑 本 能 ,对 于 认识 观念 都 区 分 这 两 种 用 法 :一 种 是 知 
觉 (Yv@vat，noscere，kKennen,， connaftre)。 一 种 是 理解 (8&10évat, 
goire，wissen，savoir)。 根 本 上 ,第 一 种 用 法 可 说 是 比较 属于 “ 现 
象 的 一 一 把 认识 看 作 是 对 所 被 认识 之 物 的 一 种 ‘相识 ”或 ‘熟悉 ”; 
这 种 观念 也 许 更 接近 于 现象 的 有 形 的 交接 ， 而 不 如 另 一 种 那样 地 
属于 纯 理 智 性 质 ; 这 种 认识 是 依 佬 我 们 感官 的 接触 或 依 敌 图 形 或 
字体 的 表象 而 获得 的 一 种 认识 ， 是 一 种 表象 。 另 一 种 用 法 是 表示 
在 我 们 的 判断 或 命题 中 的 ， 是 包含 在 我 们 的 概念 里 而 不 一 定 通过 
任何 想象 的 表象 的 ,根本 上 是 比较 属 手 理智 性 质 的 一 种 认识 观念 。 
但 是 ， 也 决 不 因此 我 们 喜 不 能 随便 用 哪 一 种 方式 来 表示 我 们 的 任 
何 认识 一 一 只 要 我 们 在 同一 个 命题 或 推理 中 并 不 把 二 者 用 混 就 
是 。” z 





很 显然 ， 如 果 我 们 这 假设 的 威 觉 4 只 是 一 种 “相识 ”性 质 的 认 
识 (如果 这 算是 认识 的 话 )， 要 从 它 获 得 关于 任何 事物 一 一 其 至 关 





”于 它 自己 一 的 任何 陈述 , 那 就 象 古 人 所 说 的 , 想 从 一 头 公 羊 身 上 


[331) 


榨取 羊 乳 了 。 如 果 只 因 不 能 从 它 获得 任何 陈述 而 就 说 它 是 一 个 
“心理 上 的 雾 2?， 那 也 等 于 只 因 从 公 羊 身上 取 不 到 羊 乳 ， 就 宣称 整 
个 羊 群 不 产 羊 乳 一 样 地 没有 道理 。 可 是 ， 黑 格 尔 学 派 一 味 想 把 单 
纯 的 感觉 探 斥 于 认识 的 范围 之 外 ， 却 就 是 建立 在 这 一 错误 论点 之 
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上 。 他 们 总 以 威 觉 的 “不 能 作 声 ?、“ 不 能 作 任 何 陈述 ”O 而 认为 契 
觉 就 没有 意义 ,认为 认识 论 者 就 有 理由 予以 气 绝 睡 弃 。 他 们 把 “有 
所 指 ”一 点 一 一 作为 指示 旁 的 心理 状态 的 意义 解 一 一 当 作 我 们 一 
切 心理 状态 的 唯一 作用 ; 而 既然 见 到 我 们 这 小 小 原始 的 威 觉 还 滩 
有 什么 “所 指 ”, 也 就 很 容易 地 称 它 为 无 意义 的 ,无 意识 的 , 空 的 ,以 
至 于 莞 雇 的 ,不 可 承认 的 了 。 但 如 果 说 ,一 切 的 直接 相识 都 遭 到 清 
理 而 不 断 地 变 成 “关于 的 认识 ”, 以 至 到 最 后 这 “关于 的 认识 ”所 “ 关 
于 ”的 事物 一 切 都 不 剩 的 时 候 , 这 所 谓 “ 有 所 指 ” 一 点 ， 不 也 就 消失 
无 中 了 吗 。 当 我 们 关于 事物 的 认识 已 到 达 非 常 复杂 完备 的 时 候 ， 
我 们 不 也 有 必要 同时 对 这 “关于 的 认识 ”所 关于 的 什么 事物 有 一 定 [3337 
的 相识 吗 ? z : 
而 我 们 这 假设 的 小 小 威 觉 就 提供 有 一 个 什么 ; 如 果 接 着 有 旁 
的 戚 觉 记 忆 这 第 一 个 威 觉 , 它 这 什么 就 可 能 成 为 某 一 个 “关于 的 认 
识 ”或 某 个 判断 的 主 辞 或 宾 辞 ,而 知觉 这 一 个 什么 与 这 些 劳 的 威 觉 
所 认识 的 旁 的 什么 之 间 的 关系 。 这 时 ， 原 来 所 不 能 作 声 的 也 就 
有 了 个 名 称 , 也 就 不 再 是 不 能 作 声 了 。 但 是 每 一 个 名 称 ,正如 膛 辑 
学 研究 者 所 知道 ,都 有 它 的 外 延 ,而 这 外 延 又 总 是 指 象 我 们 的 原始 
. 感觉 所 认识 的 q 那样 的 、 对 外 没有 关系 或 者 其 内 部 关系 没有 得 到 
分 析 的 蘑 个 实在 或 内 容 。 没 有 对 这 样 的 “事实 ?、 这 样 的 “内 容 ” 先 
有 所 相识 ， 我 们 决 不 能 有 何 表示 关系 的 命题 。 不 管 这 q 是 芳香 也 
好 ,是 牙 阁 也 好 ,或 者 是 一 个 更 复杂 的 感觉 象 那天 际 的 满月 的 感觉 
也 好 , 它 一 定 先 以 这 样 的 形式 出 现 ; 而 我 们 对 它 也 必须 先 有 此 原始 。 
的 概念 ,然后 有 可 能 获得 任何 “关于 它 的 认识 ”。 所谓“ 关于 它 的 认 333 
识 ”, 只 是 在 它 之 外 加 了 一 个 上 下 文 而 已 。 如 果 去 掉 了 它 ， 尽 管 加 
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上 什么 ,所 加 上 的 也 不 成 其 上 下 文 了 。Q@ 

谈 到 这 里 ,我 们 就 不 用 再 谈 那 关系 论 者 的 反对 ,而 可 以 这 样 来 
扩展 我 们 的 论题 : 假设 除了 这 威 觉 里 的 a 以 外 , 字 害 里 还 有 另 一 个 
q 这 样 的话 ， 那 第 一 个 9 就 可 能 对 它 所 从 出 的 实在 有 所 相识 。 而 


县 这 一 相识 ,作为 仅仅 的 相识 , 将 难以 想象 可 也 以 增加 或 改善 , 在 


它 采 说 ,就 是 完全 的 ; 这 一 相识 ， 将 迫使 我 们 (如 果 我 们 不 反对 称 
ze 相识 ,为 <j 训 的话) 不 但 应 说 ， 这 威 觉 是 有 认识 作用 的 ， 而 且 应 
说 , 砍 觉 的 一 切 性 质 ， 只 要 在 它们 的 本 身 以 外 存在 有 它们 所 类 似 的 


任何 实在 ， 就 都 是 对 存在 的 性 质 的 感觉 ,都 是 对 外 在 事物 的 知觉 

我 们 所 以 说 这 第 一 个 感觉 具有 认识 作用 ,大 家 将 会 见 到 ,是 因 
为 发 现 q 的 确 存在 于 这 一 感觉 之 外 。 如 果 不 发 现 这 点 ， 我 们 就 不 
可 能 断 首 其 具有 认识 作用 ; 而 如 果 在 这 威 觉 之 外 并 没有 什么 东西 
可 被 发 现 ,我 们 就 只 能 称 这 个 威 觉 为 幻梦 。 但 是 , 威 觉 本 身 并 不 能 
有 此 发 现 。 它 所 掌握 的 , 仅 有 它 自 己 的 那个 9; 不 管 我 们 把 那 “ 超 
越 自 我 2 的 认识 作用 加 给 它 或 从 它 夺 去 , 它 本 身 的 性 质 都 丝毫 无 所 
改变 。 这 认识 作用 是 偶然 发 生 的 ; 是 综合 的 而 不 是 分 析 的 ; 是 属于 
它 本 身 存在 之 外 而 不 是 它 本 身 存在 之 内 的 。@ 


”外 如 果 某 甲 进门 而 某 己 问 他 : “楼 梯 上 您 见 到 我 的 弟弟 没有 ?” 我 们 一 定 认为 某 
甲 会 这 样 回答 ;:“ 见 到 了 ， 但 并 不 知道 是 您 的 弟弟 ; ”因为 不 了 解 兄弟 关 采 , 决 不 因此 就 
不 见 其 人 。 今 如 有 人 ， 只 因 在 其 所 相识 的 各 个 原始 事实 之 闻 不 见 有 何 关系 而 就 否认 认 
识 它们 ,按照 这 样 的 逻辑 ,他们 将 应 该 说 ; “只 要 某 甲 不 知 楼 榜 上 这 人 与 某 乙 的 关系 ,他 
就 不 可 能 见 到 这 人 了 。 

四 ”把 这 样 一 个 重要 的 作用 称 之 为 偶然 发 生 的 ， 好 象 有 些 奇怪 | 但 我 并 不 觉得 能 
有 何 旁 的 说 法 。 正 象 我 们 从 “实在 "出 发 , 问 “ 实 在 ”怎样 会 被 认识 时 ,我 们 只 能 说 ,必须 
有 一 个 在 主观 上 能 再 但 达 实在 的 政 觉 : 启 样 地 ， 当 我 们 从 跟 觉 出 发 而 问 感觉 怎样 会 被 
认识 时 , 我 们 也 只 能 回答 ,必须 有 一 个 在 客观 上 能 再 造 这 万 觉 的 实在 。 但 不 管 从 那 方 
面 出 发 ,出 发 时 的 基本 事物 是 始终 不 变 的 。 固 然 ,在 艳 觉 的 性 质 和 性 质 的 感觉 之 间 ， 在 
“接受 "和 “再造 "关于 茶 一 实在 的 认识 之 则 , 也许 有 人 容易 因 文 字 上 的 玄妙 而 辩 不 清 它 
们 的 区 别 ; 但 最 后 我 们 还 是 得 承认 ,其 正 认 识 的 观念 包含 有 一 种 "认识 者 与 被 认识 者 直 
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一 个 感觉 的 发 生 威 觉 作 用 ， 正 如 一 支 枪 的 发 射 一 样 。 如 果 没 5335) 
有 可 被 感觉 或 可 被 击 中 的 东西 ， 它 们 只 是 无 的 放 矢 而 已 。 但 如 果 
对 面 出 现 了 沫 个 目标 ,它们 就 不 单 是 发 射 或 感觉 ,而 是 击 中 和 认识 
了 。 
但 这 里 又 产生 一 更 有 力 的 反对 。 的 确 ， 当 我 们 见 到 一 个 实在 
的 q 和 一 个 9 的 感觉 ,因为 二 者 相互 类 似 ,我 们 就 说 其 中 一 个 认识 
另外 一 个 ; 但 是 ,在 我 们 确 知 这 q 的 感觉 恰恰 就 代表 这 实在 的 4 以 
前 ， 我 们 赁 什么 理由 就 肯定 这 一 点 呢 》 我 们 很 可 以 假定 有 许多 个 
而 不 是 一 个 实在 的 9。 拿 一 支 枪 来 说 ， 只 要 它 邹 是 发 射 ， 又 是 击 
中 ,我 们 自然 很 容易 看 出 它 击 中 了 哪 一 个 。 但 是 拿 一 个 威 觉 来 说 ， 
我 们 又 怎么 能 看 出 它 完 竟 认识 哪 一 个 呢 。 当然 它 认 识 它 所 代表 的 [336 
那 一 个 ; 但 它 完 费 代表 哪 一 个 呢 ? 这 方面 , 它 却 没有 明确 的 表示 。 
它 只 是 类 似 而 已 一 一 对 所 有 的 q 都 一 般 地 类 似 一 一 而 类 似 本 身 ， 
不 一 定 就 是 代表 。 拿 鸡蛋 为 例 。 各 个 鸡蛋 都 相互 类 似 ， 可 并 不 因 
此 就 相互 代表 或 相互 认识 。 也 许 有 人 会 说 ,鸡蛋 一 例 并 不 恰当 , 因 
为 鸡蛋 并 不 是 威 觉 。 好 吧 ， 试 假定 这 世界 就 只 有 政 
是 感觉 ,而 且 是 极 相 类 似 的 感觉 ;是否 它们 就 更 好 地 相互 认识 呢 ? 
作为 一 个 抽象 性 质 ( 象 牙痛 一 样 的 性 质 ) 的 q, 它 的 情形 与 一 
个 具体 事实 的 9 是 完全 不 同 的 。 实 际 上 几乎 没有 方法 可 以 确定 完 
划一 个 抽象 性 质 的 感觉 代 不 代表 这 一 个 性 质 。 除 了 类 似 这 性 质 ， 
这 威 觉 更 不 能 对 它 有 何 旁 的 作用 ， 因 为 对 一 个 抽象 的 性 质 根本 就 
不 可 能 有 什么 作用 。 这 一 种 性 质 , 谋 没 有 上 下 文 ， 没有 周转 环境， 
没有 个 性 基础 , 记 是 一 个 没 个 性 的 本 质 、 一 个 柏拉图 式 的 理念 , 即 





接 沟通 ,二 元 一 体 ” 的 意义 。 害 看 鲍 轧 所 著 < 形 而 上 学 » 一 书 (纽约 版 ) 第 403 一 412 页 及 
陆 宰 的 有 关 章 节 ， 例 如 他 的 < 运 辑 学 > 第 308 节 。(“ 直 接 沟通 "一 词 , 用 得 并 不 好 ,~ 一 
1909 年 著者 注 ) 
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C337] 使 可 能 有 重复 的 版 本 (姑且 假定 其 可 能 )， 也 无 法 加 以 辨认 。 不 管 
这 威 觉 代表 哪 一 个 版 本 ,或 只 是 类 似 而 根本 并 不 代表 ,都 不 会 有 什 
么 不 同 的 表现 ,有 什么 不 同 的 结果 。 : 

如 果 现 在 我 们 假定 这 性 质 q 车 地 有 多 个 版 本 而 对 每 一 个 版 本 

给 它 一 个 上 下 文 以 资 区 别 。 这 样 的 话 ， 只 要 把 类 似 原则 也 引伸 到 
这 上 下 文 上 来, 而 根据 这 感觉 究 费 与 哪 一 个 版 本 最 相 类 似 ,我 们 就 
可 以 说 明 这 感觉 完 费 认识 哪 一 个 版 本 。 但 这 里 ， 下 面 的 理论 性 疑 、 
问 又 来 了 : 重复 与 巧合 , 是 不 是 认识 。 拿 枪 来 说 , 它 能 明白 地 表示 
它 罕 费 指向 和 击 中 哪 一 个 q, 因为 它 能 够 击 断 某 一 个 q。 但 是 拿 一 
个 成 觉 来 说， 在 它 没有 能 明显 地 表示 究 偶 指向 和 认识 哪 一 个 q 
以 前 ,我 们 为 什么 就 不 能 否认 它 指 向 或 认识 任何 哪 一 个 实在 的 9 
双 为 什么 喜 不 能 断言 它 与 实在 的 关系 至 多 只 是 一 种 “类 似 ” 的 关系 
呢 ? 

[338] 事实 上 ， 每 一 个 实际 的 感觉 的 确 明显 地 表示 一 一 跟 枪 一 样 明 
显 地 表示 一 一 它 是 指向 哪 一 个 q 的 ;在 具体 的 事例 中 ,几乎 这 一 点 
都 是 由 一 个 上 面 所 没有 谈 到 的 因素 所 决定 着 的 。 我 们 不 妨 抛 开 抽 
象 的 事例 ,来 谈 可 能 的 事例 ,就 要 求 方便 之 种 给 我 们 构造 一 更 丰富 
的 世界 。 和 辟 如 就 让 他 给 我 们 一 个 梦境 ,幻梦 某 一 人 的 死亡 ,而 同时 
其 地 使 这 一 人 死亡 。 对 这 样 的 例子 ， 我 们 的 实际 本 能 罕 竟 怎样 来 
判断 这 是 对 实在 的 认识 或 者 仅仅 是 “类 似 这 梦境 的 实在 ”与 这 梦境 
的 巧合 呢 ， 这 一 类 疑难 的 例子 正 就 是 “心灵 研究 会 ?所 忙于 收集 而 
力求 加 以 最 合理 的 解释 的 。 : 

如 果 我 这 个 梦 是 我 生平 仅 有 的 梦 ， 如 果 它 的 情节 与 实际 的 死 

亡 有 很 多 地 方 不 符 , 双 如 果 我 虽 做 了 这 梦 , 却 并 不 因此 对 这 死亡 妥 
取 任何 行动 ; 这 样 的 话 ， 训 无 疑问 ， 我 们 将 都 称 它 为 奇 晃 的 巧合 

[339] 一 一 除了 这 再 没有 旁 的 解释 。 反 之 ,如 果 这 梦 有 很 长 的 情节 , 共 中 
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每 一 点 都 与 实际 死亡 的 情节 相符 ;如果 我 经 常 做 这 样 的 梦 , 而 且 个 
个 都 同样 地 与 实在 相符 ; 又 如 果 在 我 醒 来 的 时 候 ,我 总 是 把 它们 当 


成 自 的 一 样 立即 采取 行动 一 一 比 旁 人 先 一 步行 动 一 一 这样 的 话 ， 


很 可 能 我 们 得 承认 : 我 共有 某 种 神秘 的 预见 能 力 ; 我 这 些 梦 不 可 思 
议 地 正 就 指 那些 其 正 的 实在 ; 说 它 是 “巧合 ”就 没有 接触 到 问题 的 
本 质 。 如 果 原 来 有 人 怀疑 是 巧合 的 话 ， 只 可 见 到 我 从 我 的 梦 能 名 
干涉 实在 的 过 程 ,能 够 照 我 梦 中 的 心意 左右 事态 的 发 展 , 这 种 怀疑 
也 就 烟 油 云 散 的 了 在 这 种 情况 下 ,至 少 可 以 肯定 ,我 的 醒 着 的 批 
评 者 和 我 梦 中 的 自己 是 对 待 着 同一 个 实在 。 

对 这 一 类 问题 ， 人 们 总 是 这 样 来 判断 和 决定 的 。 梦 幻 对 实在 
世界 产生 些 什么 实际 效果 ,以 及 这 两 个 世界 类 似 的 程度 怎样 : 这 是 
人 们 自然 地 采取 的 两 个 标准 。 一 切 威 觉 都 为 了 行动 ， 一 切 威 觉 
都 导致 行动 : 这 些 趴 理 , 今天 已 不 需要 用 论证 来 证 明了 。 但 是 , 按 
照 另 一 种 奇妙 的 自然 的 安排 ， 我 的 感觉 也 作用 于 我 的 鉴定 者 世界 


里 的 实在 。 这 样 ， 除 非 我 的 鉴定 者 能 证 明 我 的 感觉 并 不 指向 它 所 
作用 着 的 那些 实在 ， 他 怎么 能 继续 怀疑 他 和 我 不 都 认识 同一 个 实 ， 


@@ 的 确 , 一 个 坚决 的 反对 者 也 许 仍然 会 反对 ， 即使 承认 了 一 个 攀 卉 完全 反映 这 
实在 世界 , 承认 了 梦 中 的 行动 立 鹿 会 再 现 到 这 个 世界 上 来 , 也许 他 仍然 会 坚持 这 不 过 
是 符合 , 至 于 这 可 声 世界 性 正 是 不 是 指 那 个 它 所 确切 摹 写 的 实在 世界 , 那 还 是 秋江 明 
自 。 这 一 点 反对 深入 进 形而上学 的 范畴 。 我 合并 不 否定 这 反对 的 重要 性 ， 说 老实 话 ， 
车 不 是 因为 我 的 同事 罗 伊 斯 博士 的 理论 , 我 还 不 会 深 齐 体会 这 一 反对 的 奴 部 力量 ,也 
不 会 使 我 的 实际 观点 和 心理 观点 变 得 对 我 现在 那么 明确 。 不 过 在 这 里 , 我 还 是 坚持 我 
上 项 观点 ; 我 只 希望 罗 伊 斯 博士 对 于 兴 识 作用 的 那 篇 更 根本 性 的 批评 不 久 能 够 发 表 。 
(这 里 是 指 当 时 罗 伊 斯 博士 即将 出 版 的 《哲学 的 宗 数 方面 > 一 书 。 该 书 主张 “ 指 ? 的 概 
念 包含 有 一 个 " 公 洱 的 心 ” 的 舱 念 , 它 诫 包含 实在 的 9, 又 包 含 心理 的 gy 并 把 后 者 明白 
地 用 来 作为 前 者 的 一 个 象征 符号 。 当 时 , 我 还 没 法 蜡 斥 这 点 超 验 论 的 意见 。 以 后 ， 主 
要 通过 弥 惑 数 授 的 影响 一 一 寡 看 《哲学 评论 > 1893 年 第 二 符 第 403 页 他 写 的 《其 理 与 
错误 的 意义 ?一文 一- 我 地 理会 到 任何 具体 的 可 经 验 的 作用 可 以 象 那 绝对 精 种 的 意 
志 完 全 一 样 地 作为 认识 的 中 介 。) 
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在 世界 呢 如 果 这 行动 是 在 周一 个 世界 里 完成 的 ， 那 一 定 是 这 威 
觉 所 意 指 的 那个 世界 ; 如 果 在 另 一 个 世界 里 完成 的 ， 那 另 一 个 世 
界 就 是 这 感觉 所 意 指 的 世界 。 如 果 你 的 威 觉 在 我 的 世界 里 不 产生 
效果 , 我 就 说 它 和 我 的 世界 完全 脱离 ; 我 就 吓 它 是 一 个 独 在 之 物 ， 
而 只 它 的 世界 是 一 个 梦 纪 世界 。 如 果 你 的 牙痛 井 不 促使 你 好 象 我 
有 政 痛 时 那样 地 行动 ， 甚 至 并 不 促使 你 好 象 我 是 另 一 人 那样 地 行 
动 ; 如 果 你 启 不 对 我 说 ,“ 现 在 我 知道 你 一 定 怎样 难受 !”, 也 不 告诉 
我 任何 解除 牙痛 的 方法 : 在 这 种 情况 下 ,我 就 否认 你 的 感觉 车 地 认 
识 我 的 感觉 ， 尽 管 你 这 个 感觉 怎样 地 类 似 我 的 感觉 一 一 因为 它 没 
有 认识 的 标志 ,而 要 我 承认 它 具 有 认识 ,这 种 标志 是 绝对 必要 的 。 

在 我 相 借 你 是 意 指 我 的 世界 以 前 ,你 必须 首先 影响 我 的 世界 ; 
在 我 相信 你 在 很 大 程度 上 是 意 指 我 的 世界 以 前 ， 你 必须 首先 在 很 
大 程度 上 影响 我 的 世界 ; 在 我 能 肯定 你 是 象 我 一 样 地 意 指 我 的 世 
界 以 前 ， 你 必须 首先 象 我 处 在 你 地 位 时 一 样 地 影响 我 的 世界 。 只 


_ 有 那个 时 候 ,作为 你 的 鉴定 者 的 我 , 才 乐 意 相 信 我 们 不 但 是 想 着 同 


“一 个 实在 ,而 且 同 样 地 想 着 这 个 实在 ,并 同样 地 想 着 这 个 实在 的 很 


[343] 


大 一 部 分 。 


如 果 旁 人 的 威 觉 对 我 们 自己 的 世界 不 起 实际 的 作用 ， 我 们 决 
不 会 怀疑 到 旁人 有 任何 感觉 ， 当 然 也 决 不 会 象 我 们 在 本 文 里 那样 
地 作为 一 个 鉴定 者 。 自 然 的 构成 是 很 奇妙 的 。 在 我 们 每 一 个 人 的 
世界 里 ,都 有 一 些 叶 做 人 体 的 东西 , 他 们 来 来 往往 , 对 这 世界 里 的 
一 切 旁 的 东西 起 着 作用 。 他 们 的 行动 的 理由 ， 也 大 体 上 和 我 们 在 
他 们 的 地 位 时 一 样 。 他 们 用 语言 ,用 区 势 ; 如 果 换 上 我 们 , 在 这 些 
语言 和 奉 势 的 后 面 ， 一 定 有 它们 的 思想 一 一 而 且 不 仅 是 一 般 的 思 
想 , 而 是 非常 具体 的 思想 。 我 想 你 们 都 有 一 个 一 般 的 火 的 概念 , 因 
为 我 见 到 你 们 对 这 屋子 里 的 火 都 象 我 一 样 地 行动 一 一 拨弄 它 和 党 
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近 它 等 等 。 但 这 就 必然 使 我 相信 ,如 果 你 们 有 任何 火 的 咸 觉 的 话 ， 
这 就 是 你 们 所 感觉 到 的 火 。 事 实 上 ,不 论 在 何 时 , 当 我 们 充当 心理 
鉴定 者 的 时 候 ， 我 们 从 不 根据 某 一 个 感觉 类 似 哪 一 个 实在 而 来 发 
现 它 意 指 哪 一 个 实在 。 我 们 总 是 先 发 觉 它 意 指 哪 一 个 实在 ， 而 后 
再 假定 它 类 似 这 个 实在 。 当 我 们 见 到 彼此 都 在 看 同一 的 事物 ,都 在 
-指向 它们 ,并 以 各 种 方式 翻动 着 它们 的 时 候 ,我 们 也 就 相信 所 有 我 
们 的 感觉 都 类 似 这 实在 ,而 且 都 相互 类 似 的 了 。 但 这 一 点 ,我 们 从 
不 能 在 理论 上 肯定 。 辟 如 说 一 个 暴徒 在 攻击 我 的 身体 ; 我 们 用 很 
多 时 间 去 推测 究 蔓 在 他 的 心 且 中 的 我 的 胃 体 是 否 与 我 的 心目 中 的 
相 类 似 ， 或 完 忱 他 所 其 正 想 侮 幸 的 纪 体 是 否 是 存在 于 他 的 心目 中 
的 某 一 个 撕 体 ,与 我 的 心目 中 的 驱 体 完 双 不 同 ;这 种 推测 实际 上 完 ， 
全 是 一 种 病态 的 多 虑 。 我 们 的 实际 观点 就 会 扫除 这 种 玄 想 。 如 果 [344] 
他 所 意 指 的 不 是 我 的 充 体 ， 我 们 为 什么 要 是 它 为 一 个 艇 体 呢 * 他 
的 心 只 是 我 根据 所 发 生 的 事情 而 推论 的 一 个 名 词 ; 如 果 推 论 了 以 
后 这 名词 喜与 原来 使 我 作 这 推论 的 身体 胶 离 了 关系 而 与 旁 的 躯体 
联系 了 起 来 ,这 推论 就 完全 不 成 立 了 。 不 管 这 一 形而上学 的 疑问 ， 
我 们 两 个 心 (暴徒 的 和 我 的 ) 怎 么 能 意 指 同一 个 驱 体 ， 人 们 只 要 见 
到 彼此 占 着 同一 个 空间 ， 踏 着 同一 块 土地 , 溅 着 同一 片 水 ,使 得 同 “ 
一 片 空气 共鸣 , 作 着 同一 个 游戏 ,用 着 同一 个 碟子 饮食 一 一 只 要 是 
这 样 , 实 际 上 就 决 不 会 相信 有 多 个 独 在 的 世界 。 

但 如 一 个 心 的 行动 对 另 一 个 心 的 世界 看 来 不 起 什么 作用 时 ， 
情况 就 完全 不 同 了 。 在 诗歌 中 ， 在 小 说 中 ， 就 有 这 样 的 情况 。 例 
如 ,大 家 都 熟悉 < 艾 文 荷 *@ (Ivanhoe, 通 译 < 搬 克 逊 动 后 英雄 略 习 。 

QD ”也 就 是 说 ， 并 没有 实在 的 艾 文 荷 "一 一 即使 在 司 各 觅 写 这 故事 的 思想 里 也 访 


有 实在 的 艾 文 荷 。 他 写 的 这 一 个 只 是 许多 独 在 的 “区 文 荷 ? 之 中 的 第 一 个 独 在 之 物 
和 而已。 当然, 如 果 我 们 愿意 ,只 要 把 这 “ 艾 文 菏 " 与 它 的 作者 联系 起 来 而 使 二 者 成 为 一 
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但 如 果 我 们 不 管 这 人 物 怎样 产生 的 事实 ， 而 只 是 当 作 单 纯 的 故事 
来 看 , 那 就 很 履 有 人 会 不 承认 ， 各 人 的 心中 各 有 其 不 同 的 区 文 荷 。 
即使 所 有 的 这 些 艾 文 荷 都 相 类 似 ， 也 不 足以 否定 这 点 。 但 如 果 有 
人 对 这 艾 文 荷 的 人 物 在 他 原来 的 说 法 中 想 出 了 某 种 改变 ， 而 这 个 
改变 立刻 就 传 逼 到 其 他 的 各 种 说 法 ， 并 改变 这 些 说 法 的 话 ， 我 们 
就 很 容易 承认 ， 所 有 这 些 人 都 在 想 同 一 个 艾 文 荷 ;故事 也 好 , 非 故 


事 也 好 ,这 一 说 法 就 成 了 一 个 大 家 所 共有 的 小 小 世界 。 


到 达 这 里 ， 我 们 可 重 拾 我 们 的 论题 ， 而 进一步 加 以 改进 。 假 
定 仍 象 上 面 一 样 吓 这 实在 为 q 而 让 鉴定 者 的 感觉 保证 它 是 一 个 实 
在 , 我 们 可 以 说 ,任何 旁 的 威 觉 , 只 要 谋 类 似 这 q, 又 意 指 这 q (从 
它 是 否 间 接 影响 这 q 或 影响 鉴定 者 所 认为 与 连续 的 某 个 旁 的 实 
在 了 或 + 来 断定 ) 的 ， 就 算是 认识 这 9q 的 。 说 得 更 简单 些 : 感觉 


认识 一 却 并 所 类似 ， 而 县 覃 接 或 间接 所 作用 的 实在 。 如 果 只 类 
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似 而 不 作用 , 那 是 幻梦 ; 只 作用 而 不 类 似 , 则 是 错误 。@ 





复合 的 对 象 ， 我 们 可 以 使 它 成 为 一 实在 的 “ 艾 妈 人 荷 ， 而 根据 这 “ 艾 文 荷 * 来 看 这 的 “区 
文 荷 ” 一 一 看 它们 是 否 意 指 和 类 似 这 “ 艾 文 荷 ”而 说 它们 认识 或 不 认识 它 。 但 这 样 的 
对 象 已 不 是 单纯 的 故 率 ; 它 与 它 的 读者 所 共同 体验 的 世界 已 有 了 有 机 的 关系 。 司 各 脱 
的 < 艾 文 敬 > 斌 印 虞 了 知 册 , 我 们 都 可 以 拿 在 手 里 ,都 可 以 根据 任何 一 黎 来 验证 我 们 的 
哪 一 个 说 法 代表 着 入 的 说 法 一 一 代表 着 司 各 脱 本 和信 厌 来 的 说 法 。 我 们 可 以 参看 他 的 原 
稿 ; 总 之 , 我们 可 通过 我 们 这 实在 的 经 验 世 界 里 的 许多 道路 追 潮 到 原来 司 各 有 障 心 里 的 
“ 艾 交 荷 ?一 一 这 一 点 ,在 我 们 把 “克文 荷 "( 或 其 他 任何 一 个 小 说 人 物 ， 也 都 一 样 ) 只 当 
作 一 个 单 强 的 故事 来 看 ,或 与 它 的 产生 的 情况 孤立 超 来 看 时 ,是 绝对 做 不 到 的 。 所 以 ， 
不 论 何 处 ， 我 们 都 可 用 这 样 一 个 验证 的 方法 ， 是否 我 们 能 够 从 两 个 心里 的 两 个 对 象 共 
同 联系 到 一 个 似乎 是 两 个 心里 所 共有 的 第 三 个 对 象 ( 因 为 每 一 个 心 都 感到 另 一 个 心 所 
对 它 产 点 的 每 一 个 变化 )? 如 果 这 样 ， 这 前 两 个 对 象 至 少 是 同一 个 第 三 对 象 的 衍生 之 
物 ; 而 如 果 它们 又 相互 类 似 的 话 , 就 可 算是 意 指 同 一 个 实在 的 了 。 

@ 这 类 “错误 ”还 包括 这 样 一 些 例 子 ， 一 方面 我 们 的 威 觉 作用 于 其 一 个 实在 , 另 
方面 只 是 部 分 地 类 似 而 并 不 窜 指 这 实在 。 例 如 , 我 想 拿 我 自己 的 雨伞 ， 而 却 错 拿 了 你 
的 雨伞 。 这 里 ， 有 虽然 我 的 政党 比较 更 完全 地 类 似 我 自己 的 琴 全 ， 可 是 我 是 不 能 说 认识 
你 的 雨伞 ,也 不 能 说 认识 我 的 。 我 把 这 了 两 把 雨伞 都 弄 错 了 , 都 误会 了 它们 的 特点 。 
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也 许 读者 会 认为 这 公式 太 明 显 了 , 太 没 有 意义 了 , 尽 可 不 必 这 5347] 
样 长 篇 果 幢 地 加 以 阐释 ， 特 别 当 考 虑 到 这 一 公式 只 适用 于 一 些 知 5348) 
觉 ， 而 不 适用 于 象征 性 或 概念 性 思维 。 如 果 某 个 实在 是 个 物质 的 
东西 或 行为 ,或 者 是 鉴定 者 的 某 个 意识 状态 ， 的确， 只 要 我 知觉 到 
它 的 时 候 , 我 就 能 把 它 反映 到 我 的 心里 , 并 对 它 产 生 作用 (当然 对 
意识 状态 ,只 是 间接 的 作用 )。 但 有 许多 认识 ,举世 公认 的 认识 , 它 
们 认 不 反映 它们 的 实在 ,也 不 对 它们 产生 作用 。 

在 整个 象征 思维 的 领域 中 ， 大 家 都 公认 ， 我 们 可 意 指 某 些 实 
在 , 谈 到 某 些 实在 , 对 某 些 实在 得 出 一 定 结论 一 总 之 ,我 们 可 认 
识 某 些 实在 一 一 而 不 必 在 我 们 的 主观 意识 中 有 何 甚至 只 约略 类 似 
这 些 实在 的 东西 。 人 们 用 语 首 向 我 们 表示 它们 ,但 语言 ,除了 它 的 5349) 
声 昔 以 外 ， 绝 不 唤起 我 们 任何 旁 的 意识 。 我 们 认识 它们 是 哪 一 些 
实在 ,只 是 赁 极 模糊 地 , 极 片断 地 管见 一 些 它 们 所 可 能 具有 的 迁 远 
关系 ,而 绝 不 通过 任何 对 它们 的 直接 想象 。 这 里 ,由 于 各 人 的 心 各 


上 妫 我 好 象 说 成 鉴定 老 和 被 鉴定 考 的 玻 觉 必须 是 分 别 两 个 心 似 的 。 率 实 上 ， - 才 
很 可 以 是 用 一 个 心 的 先后 的 下 觉 ， 而 这 里 ，, 我 们 似乎 就 觉得 可 不 一 定 需要 “作用 ”一 
来 证 明 鉴定 老 和 被 鉴定 者 的 艳 觉 是 意 指 和 代表 同一 个 实在 ， 我 们 认为 我 们 能 站 接见 和 
我 们 过 去 的 万 觉 和 直接 认识 它们 所 意 指 的 实在 。 至 少 , 我 们 总 能 固定 我 们 上 旦 前 感觉 的 
意向 ,而 使 它 意 指 我 们 任何 一 个 过 去 万 觉 所 人 入 意 指 的 同一 个 实在 。 所 以 在 这 里 我 们 就 
觉得 尽 可 不 必 杰 “作用 ”一 点 而 后 才 肯 定 鉴定 者 和 被 监 定 者 是 指 同 一 个 实在 的 g, 好 吧 ， 
下 是 这 样 , 那 就 更 好 ! 但 饭 然 更 难 ,更 复杂 的 情况 都 已 谈 过 , 达 点 较 窜 易 的 问题 尽 可 以 
不 用 再 谈 。 当 前 的 主 琅 更 求 是 专 谈 实 用 心理 学 的 问题 , 而 不 是 管 形而上学 的 疑问 。 

再 一 名 话 。 我 们 上 面 提出 的 公式 , 与 费 勒 尔 笋 授 《形而上学 原理 一 书 中 所 提 而 

， 且 也 显然 为 所 有 的 费 希 特派 所 坦 替 的 认识 原理 钨 不 相同 。 按 照 后 者 的 说 法 ,认识 的 构 

成 ,除了 包括 被 认识 的 事物 之 外 ,还 必须 包括 一 认识 的 心 : 也 就 是 说 , 所 谓 认 识 ,并 不 象 
我 们 所 说 的 ,只 包括 一 个 q 而 已 ,而 至 少 当 包括 9 和 我 自己 。 但 是 从 人 类 的 常识 来 说 ， [348n) 
当 它 区 别 哪 些 “ 是 认识 ?和 杏 些 “不 是 认识 的 意识 状态 时 , 肯定 地 ， 它 绝 不 会 条 用 这 样 
的 原理 。 所 以 , 如 果 说 费 勒 尔 的 原理 在 任 从 方面 还 适用 的 话 , 它 只 是 对 一 般 的 形 而 上 
学 的 意识 可 能 性 为 适用 ， 对 于 实际 上 公认 的 认识 意识 的 构成 则 并 不 适用 。 因 此 ,对 这 
个 原理 我 们 可 不 用 多 谈 。 
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有 所 不 同 ， 让 我 就 用 第 一 人 称 来 说 吧 。 我 确信 我 自己 目前 的 思维 
可 由 一 定 的 语言 来 表达 它 特有 的 主观 内 容 ; 这 些 语言 之 能 合 人 了 
解 ,是 浴 被 联系 到 某 个 实在 一 某 个 超越 直接 意识 范围 的 ,我 所 只 
是 觉得 存在 于 某 一 方向 、 可 能 由 这 些 语言 所 导 往 而 人 向 未 实际 导 往 
的 终极 的 实在 。 这 些 语 慎 的 主题 ,一 般 总 似 我 心里 背 着 指 它 的 , 几 
平 好 象 我 肯定 有 某 物 在 我 背后 时 过 头 也 不 回 地 以 拇指 从 丽 上 指向 
它 的 一 样 。 这 些 语言 的 结论 , 则 总 是 好 象 我 欠 身 向 前 ,同意 它 的 存 
在 似 的， 虽然 我 所 见 到 的 ， 也 许 只 是 与 它 相关 的 某 个 极 片 断 的 意 
象 ,但 这 极 片断 的 意象 ，, 只 要 典 有 那 种 熟悉 和 实在 之 威 ， 也 就 使 我 
觉得 它 所 归属 的 整个 的 东西 是 合理 和 实在 的 了 ， 是 应 该 认为 认识 
的 了 。 

这 是 广义 的 认识 意识 ; 它 对 它 认 识 的 对 象 , 却 丝 毫 并 不 类 似 。 
因此 ,上 文 所 定 的 公式 必须 进一步 改进 , 而 另外 以 这 样 来 表示 : 一 
个 各 各 ,只 于 是 柬 区 认同 作用 了 区 实在， 而 是 类 位 法案 在 的 ， 


熙 党 区 思想 也 就 认 庚 这 实在 。 这 里 所 说 的 启 一 种 知觉 ， 钱 可 能 
是 一 个 感觉 ,也 可 能 是 一 个 威 党 性 观念 ;而 所 谓 思想 必须 终止 于 这 
样 的 知觉 ， 乃 是 说 , 它 必须 最 后 能 引导 到 这 样 的 知觉 :一 通过 实 





际 的 经 验 ， 如 果 过 终极 知 芝 是 一 个 感 党 通过 论 理 的 或 习 欠 的 记 


发 ,如 果 它 只 是 一 个 意象 。 
试 举 一 例 来 加 以 更 好 地 说 明 。 随 手打 开 我 拿 起 的 第 一 本 书 , 就 


“ 读 那 生 上 的 句子 : “牛顿 对 上 帝 在 天 上 的 杰作 ， 正 象 巴 茜 CPaley) 


@ 是 关于 那个 实在 的 一 种 不 完 双 的 认识 ,那个 实在 则 是 它 的 “主题 ”一 类 的 革 
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对 上 帝 在 动物 界 的 杰作 看 得 同样 地 清楚 .我 就 立刻 回 忆 分 析 我 最 
初 体 会 这 个 句子 时 的 主观 意识 状态 。 首 先 我 有 一 个 明显 的 感觉: 这 
句子 易 懂 而 合理 ,而 且 和 实在 世界 联系 得 起 来 。 另 外 ,在 牛顿 、 巴 


茶 和 上 帝 之 间 也 有 一 种 符合 一 致 之 感 。 对 “天 上 ”杰作 "或 上帝 


这 几 个 字眼 , 并 没有 什么 明显 的 意象 ; 它们 只 是 些 字眼 而 已 。“ 动 
物 界 ?这 三 字 则 使 我 极 模糊 地 意识 到 这 里 剑桥 市 的 动物 园 ( 可 能 是 
动物 园 里 澡 阶 的 形象 )。“ 巴 菜 ” 这 字眼 也 引起 我 一 个 同样 模糊 的 
章 识 一 一 意识 到 一 本 小 小 的 牛皮 书籍 ; “和 牛顿 ?这 字眼 则 引起 一 个 
瞪 部 右 下 角 有 刺 曲 假发 的 鲜明 形象 。 这 些 , 据 我 分 析 , 是 我 在 最 初 
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接触 到 这 名 句子 时 的 全 部 意识 ;如果 我 不 是 为 了 试验 而 拿 起 这 书 ， 


而 是 苏 正 为 了 读 这 本 书 才 看 到 这 名 句子 的 话 ， 瑟 怕 连 这 一 点 意识 
都 不 至。 然而 ， 我 这 点 意识 确 是 具有 认识 作用 的 。 这 句子 谈 到 某 
一 些 实在 ; 这 些 实在 ,是 我 的 心理 鉴定 者 (我 们 不 应 该 把 他 忘掉 ) 所 
承认 是 实在 ,正如 他 承认 我 “感觉 它们 是 实在 ”和 承认 我 “接受 这 名 
子 所 说 的 正确 ?是 我 的 韵 的 认识 一 样 。 

但 我 的 心理 鉴定 者 任何 理由 就 能 这 样 地 宽大 呢 ” 我 这 极 不 完 


至 的 意识 它 所 包含 的 象征 既 不 类 似 也 不 影响 它们 所 代表 的 实在 ， 


他 赁 什么 而 能 肯定 我 这 意识 就 认识 他 本 身 所 指 的 实在 呢 ， 

他 所 以 能 肯定 ,是 因 在 为 无 数 类 似 的 事例 里 , 他 合 匈 到 过 这 种 
不 完 从 的 象征 性 思想 , 当 引 伸 它 们 的 时 候 , 能 导致 某 些 知觉 , 而 这 
些 知觉 实际 上 是 影响 他 自己 的 知觉 ， 而 且 假 定 也 类 似 他 自己 的 知 
觉 的 。 所 谓 “ 引 伸 它 们 ”也 就 是 遵循 它们 的 趋向 ,服从 它们 始 发 的 
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上 蜡 示 , 向 看 来 是 它们 所 指 的 方向 去 做 , 廓 清 阴 影 ,显露 光 轮 ,解除 边 


阶 ， 以 达到 它们 主观 内 容 更 实质 的 中 心 。 警 如 向 巴 菜 的 方向 引伸 
我 的 思想 ,我 可 拿 那 棕色 皮 面 的 书本 ,把 它 关于 动物 界 部 分 的 章节 
拿 给 我 的 心理 鉴定 者 看 。 我 可 给 他 具体 地 看 那 书 中 所 述 的 各 种 动 
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物 和 它们 的 排列 ， 而 使 他 相信 这 些 字眼 对 我 的 含义 和 对 他 的 含义 
相同 。 如 果 向 牛顿 的 方向 引伸 我 的 思想 ， 我 可 拿 一 些 牛 顿 的 著作 

示 , 又 拿 出 一 大 堆 十 七 世纪 
有 关 他 的 环境 的 材料 一 一 来 向 他 证 明 这 牛顿 的 字眼 在 我 们 二 者 心 
中 都 具有 同样 的 地 位 和 关系 。 最 后 ， 我 可 通过 语言 和 行动 来 使 他 
相信 我 所 说 的 “上 上 沉 、 天 上 “和 两 方面 杰作 彼此 相 化 ”也 正和 他 
所 说 的 意义 一 样 。 

作为 最 后 手段 ， 我 可 通过 对 他 的 感觉 来 给 人 他 证 明 。 我 的 思想 
能 使 我 作用 于 他 的 感觉 ， 一 如 他 追求 他 本 身 知觉 的 效果 时 所 作用 | 
于 自己 的 威 觉 一 样 。 所 以 , 实际 上 ，, 我 的 思想 就 终止 于 他 的 实在 。 
因此 ,他 也 很 自然 地 会 假定 我 的 思想 是 意 指 他 的 实在 ,是 和 他 的 思 
想 (如果 也 象 我 一 样 地 是 象征 性 思想 的 话 ) 本 质 上 相 类 似 的 。 总 
之 ,我 的 思想 所 对 他 产生 的 ,或 可 能 产生 的 可 感觉 作用 一 一 如 把 巴 
菜 的 书本 、 咎 顿 的 肖像 之 类 直接 拿 给 他 看 一 一 乃 是 他 的 信念 的 基 
础 。 

所 以 ,分 析 到 底 ， 我 们 相信 我 们 所 认识 的 、 所 思考 的 、 所 谈 诊 
的 ,都 是 关于 同一 个 世界 ， 因为 我 们 相信 我 们 的 知觉 是 为 我 们 大 家 
所 共有 。 而 我 们 相信 这 点 ， 是 因为 我 们 每 个 人 的 知觉 都 似 随 旁人 
知觉 的 改变 而 改变 。 我 对 你 是 什么 ， 首先 是 你 自己 的 一 个 知觉 。 
如 果 突 然 我 打开 一 书 , 把 这 书 拿 给 你 看 ,同时 发 出 一 些 声 鞋 ,这 些 
也 是 你 的 知觉 ; 但 因 它们 很 类 似 你 自己 的 行为 以 及 促成 你 这 些 行 
为 的 感觉 ， 你 就 不 可 能 怀疑 我 也 有 这 些 感觉 ， 或 这 本 书 就 是 我 们 
两 个 世界 里 所 共同 威 到 的 一 本 书 。 完 喝 我 们 两 个 人 是 否 对 它 同 样 
地 威 觉 ， 是 否 我 对 它 的 威 觉 就 类 似 你 对 它 的 威 觉 ， 则 永远 不 能 肯 
定 ;但 假定 这 是 对 此 问题 最 简单 的 假设 。 事 实 上 ,我 们 决 不 能 肯定 
这 点 ;作为 认识 论 者 ,我 们 只 能 说 ,如 果 两 个 感觉 并 不 类 似 ,它们 就 
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不 可 能 在 同一 个 时 剂 以 同样 方式 认识 同一 个 事物 。@ 如 果 每 一 个 
威 觉 都 把 它 自己 的 知觉 当 作 是 实在 , 它 对 旁 的 知觉 一 定 会 说 ,虽然 
这 旁 的 知觉 也 可 能 意 指 这 实在 ,大 且 以 作用 于 这 个 实在 来 证 明 这 
点 ,但 如 果 不 类 似 这 个 实在 , 它 还 是 完全 假 的 ,完全 错 的 。@ 

如 果 知 觉 的 情况 是 这 样 ， 那 么 ， 更 高 级 的 思想 样 态 当 更 是 怎 


样 即使 在 艳 觉 的 领域 里 ， 人 们 也 许 就 大 有 不 同 。 上 比较 研究 最 单 


纯 的 概念 性 成 分 ， 人 们 的 差别 似乎 还 更 大 。 如 果 再 谈 到 一 般 理论 
和 对 生活 的 艳情 态度 , 那 就 更 象 萨 克 菜 (Thackeray ) 所 说 的 “朋友 ， 
你 的 头脑 是 一 个 世界 ,我 的 头脑 又 是 一 个 世界 ”了 。 

那 末 ， 究 葛 党 什么 来 挽救 我 们 和 防止 我 们 不 成 为 相互 排斥 的 
独自 存在 呢 ; 我 们 的 心 宪 费 靠 什么 来 交流 的 呢 ， 不 舍 旁 的 ， 只 化 
我 们 的 某 一 部 分 知觉 性 威 觉 的 相互 类 似 一 一 它们 具有 相互 影响 的 
能 力 ; 它们 只 是 一 些 不 能 作 声 的 相识 性 认识 ;它们 也 必须 类 似 它们 
的 实在 ,否则 就 根本 不 可 能 正确 认识 它们 。 所 有 我 们 的 “关系 性 认 
识 ” 都 必须 终止 于 这 种 “相识 性 认识 ”, 都 必须 具有 可 能 终止 于 这 种 
相识 性 认识 的 含义 。 这 些 知觉 .这些 终极 事物 .这 些 可 感觉 事物 、 
这 些 单纯 的 相识 性 事物 : 它们 是 我 们 所 能 直接 认识 的 仅 有 的 实在 ; 
我 们 整个 思想 的 历史 只 是 我 们 以 其 中 的 某 一 个 实在 替代 另 一 个 实 
在 的 历史 ， 只 是 我 们 把 这 种 替代 物化 为 概念 性 符号 的 历史 。 尽 管 
这 些 感觉 被 某 一 些 思想 家 所 郧 视 ， 它 们 正 就 是 我 们 思想 所 从 滋生 
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的 土地 ,避难 的 场所 ,稳固 的 攀 石 ,始终 界线 和 起 论 之 点 。 我 们 一 切 


高 级 型 式 的 思想 就 应 以 找到 这 些 威 觉 性 终极 事物 为 目标 。 只 有 找 


@ 虽然 两 老 都 可 能 终止 于 同一 个 事物 , 并 都 是 “关于 ” 它 的 不 完全 的 思想 ， 


四 在 这 里 ， 鸭 心 主 义 和 隆 物 主义 的 差别 并 流 有 多 大 关系 。 妇 中 所 说 , 对 于 两 种 


理论 都 能 适合 。 不 管 说 我 的 知觉 是 站 接 改变 你 的 知觉 , 或 说 是 先 改 变 某 一 有 形 的 实 
在 , 再 由 这 实在 改变 你 的 知觉 , 前 一 法 则 绝 不 比 后 一 法 则 更 为 玄妙。 在 任何 一 种 情况 
下 ,你 和 我 都 似 结 合成 一 个 连续 的 世界 ,而 不是 一 对 独 在 的 世界 。 
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到 了 它们 , 才 终 止 了 铮 论 , 才 不 会 有 认识 上 的 包 伪 的 自负 ;不 然 ,我 
们 就 侈 不 能 理解 彼此 的 意义 。 如 果 两 个 人 对 同一 个 知觉 采取 同样 
的 行动 ,他 们 就 相信 彼此 对 它 有 同样 的 威 觉 ; 不 然 , 就 可 能 怀疑 彼 
此 对 它 的 认识 有 不 同 。 在 我 们 没有 能 把 问题 这 样 来 考验 之 前 ,中 


“我 们 决 不 能 肯定 彼此 就 了 解 。 正 因 如 此 ， 所 以 形而上学 的 辩论 总 
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好 象 与 空气 相 搏击 ,没有 一 个 实际 的 ,可 威 觉 的 结果 。 反 之 ,“ 科 学 
的 ”理论 则 总 是 终止 于 具体 的 知觉 。 你 能 从 你 的 理论 演绎 出 某 种 
可 能 的 威 觉 , 而 且 带 我 到 你 的 实验 室 ， 当场 使 我 有 这 样 的 威 觉 ,而 
证 明 你 这 个 理论 是 适合 于 我 们 的 世界 的 。 当 然 ， 概 念 的 理性 在 其 
理 上 空 的 飞跃 是 美丽 的 。 无 怪 一 些 哲 学 家 要 受到 迷惑 ; 也 无 全 他 
们 会 以 某 种 吕 视 的 眼光 看 待 那 理 性 之 神 所 由 飞跃 的 低微 的 感觉 。 
但 是 ,如 果 她 忘 撞 了 她 的 根本 而 不 承认 这 种 威 觉 , 那 末 , 世界 上 没 
有 -个 地 方 能 保证 她 东安 无 事 一 随便 一 阵 狂风 都 会 把 她 带 走 ， 
象 夜间 带 火 的 气球 似 的 ,把 她 吹 到 星 群 中 去 了 。 


附注 : 读者 很 可 以 署 出 ,关于 以 后 在 «实用 主义 > 一 书 中 得 到 进一步 发 展 的 其 理 作 
用 的 理论 ,其 中 有 多 少 早 在 这 入 文章 时 就 已 经 明白 提出 , 又 有 多 少 是 到 后 来 才 阅 明 的 ， 
在 这 篇 较 早期 的 文章 里 ,我 们 可 见 到 被 清 想 地 提出 有 以 下 几 点 ; 
. 实在 是 存在 于 芙 的 观念 以 外 的 。 
.鉴定 者 ,读者 或 认识 论 者 本 身 的 信仰 是 有 此 实在 的 根据 。 
. 可 经 验 的 环境 是 联系 认识 者 与 被 认识 者 的 中 介 , 是 产生 认识 关系 的 中 介 , 
.通过 这 中 介 而 指向 实在 , 是 我 们 认识 这 实在 的 条 件 之 一 。 
类似 这 实在 ,以 至 最 后 影响 这 实在 ,是 所 以 只 指向 它 而 不 指向 旁 的 实在 的 决定 
性 因素 。 

6 消除 了 “认识 论 上 的 鸿沟 "， 所 以 整个 的 其 理 关系 是 属 子 具体 经 验 的 结构 以 内 


i 


@ “和 埠 义 的 区 分 , 鼠 管 千差万别 ,总 不 外 乎 在 实践 方面 可 能 有 所 不 同 ，……… 因此 ， 
要 达到 最 高 度 清 晰 理解 的 准则 似乎 应 该 是 ;: 考虑 一 下 我 们 酸 念 的 对 象 ， 在 实际 意义 上 
可 能 有 些 什么 效果 。 这 样 的 话 , 我 们 关于 这 些 效 果 的 概念 也 就 是 我 们 关于 这 个 对 象 的 
概念 的 爹 部。” 一 一 摘自 皮尔 斯 所 著 《怎样 使 我 们 的 观念 清晰 2 一 文 ， 原 载 878 年 1 月 
纽约 版 < 通俗 科学 月 刊 ? 第 293 页 。 
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的 ,是 由 具体 的 过 程 所 构成 的 ,这些 具 体 的 过 程 随 荐 每 一 个 客体 和 主体 而 改变 ,而 且 能 
具体 地 加 以 描述 。 

这 篇 较 早 期 文章 的 缺点 是 在 于 : 

1。 过 分 强调 了 “类 似 ”。“ 类 似 ” 虽 然 是 正确 认识 的 一 个 基本 因素 , 但 也 常 时 被 省 
挤 。 

2， 过 分 强调 了 “作用 于 客体 本 身 ” 这 一 点 。 昌 然 在 许多 事例 , 对 客体 本 身 发 生 作 
用 是 典 正 指向 这 客体 的 决定 性 因素 ,但 也 常 时 不 对 客体 本 身 发 生 作 用 ,或 代 之 以 对 “与 
客体 有 关 的 旁 的 事物 "发 生 作用 。 

3， 关 于 咸 觉 或 观念 的 适用 性 当 作 相等 于 (构成 这 观念 的 “其 实 性 "的 )“ 对 某 个 具 
体 实 在 的 滞 训 适度 "这 一 概括 的 观念 阅 发 得 不 够 ,而 这 一 包括 “指向 "、“ 适 合 "、“ 作 

、“ 类 似 ” 畦 等 一 切 条 件 的 更 为 构 括 的 观念 ， 正 是 杜威 、 席 惑 和 我 三 人 成 熟 理 论 的 
特 太 。 

4。 把 知觉 当成 是 实在 的 唯一 领域 ( 那 篇 原文 第 39 页 ), 而 现在 我 把 概念 当成 是 一 
个 对 综 领 域 。 

接着 的 一 篇 文章 代表 了 作者 对 本 题 更 全 面 的 常 担 。 
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印度 的 虎 ? 


认识 事物 有 两 种 方式 ， 下 接地 或 直观 地 认识 和 概念 地 或 表象 
地 认识 。 虽 然 象 眼前 白 纸 一 类 的 事物 ,我 们 能 直观 地 认识 ; 但 大 多 
数 事 物 , 象 此 列 在 印度 的 虎 或 像 那 烦琐 哲学 ,我们 都 只 是 表象 地 或 
象征 地 认识 。 _ 

为 确立 我 们 的 观念 ,不 妨 先 举 一 概念 性 认识 的 实例 ,并 就 拿 我 
们 坐 在 这 里 对 此 刻 在 印度 的 虎 的 认识 为 例 。 所 谓 我 们 坐 在 这 里 而 
认识 那里 的 虎 ， 帘 费 是 什么 意思 呢 ? 我 们 很 自信 地 称 为 认识 的 这 
一 特殊 事实 究 苦 被 认为 (known-as, 用 霍 克 森 的 虽 不 雅致 , 却 很 有 
用 的 说 法 ) 是 什么 一 回 事 呢 ? 


多 数 人 会 回答 ， 所 谓 认 识 那 里 的 虎 ， 是 指 它们 虽然 在 形体 上 


并 不 存在 于 我 们 的 眼前 ， 但 是 在 我 们 的 思想 里 ， 已 经 在 某 种 形式 
上 存在 了 3 者 二 办 我 人 的 思想 已 到 了 它们 的 西 前 。 这 种 罗 区 
在 一 一 常常 被 拿 来 当 作 一 极 





大 的 种 各 ; 学 一 只 是 和 有 面部 


| 


(intentional inexietonoe), 至 少 人 们 会 说 ， 所 谓 我 们 A ! 这 些 虎 ， 
是 指 我 坐 在 这 里 在 思想 上 “指向 ”它们 。 
但 在 这 样 一 个 例子 中 , 所谓 “指向 ”, 完 蜗 是 什么 意思 呢 ?“ 指 
向 ?在 这 里 究 费 指 的 是 什么 呢 ， 
对 此 问题 ， 我 将 只 能 作 一 很 焉 几 的 回答 一 一 它 不 仅 否认 常识 
@ ”本文 摘自 作者 对 美国 心理 学 会 所 作 的 一 篇 主席 报告 , 便于 1895 年 4 心理 学 评 
论 > 第 2 着 第 105 页 发 家 。 
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的 偏见 及 烦 项 哲学 的 偏见 ， 而 且 也 否认 我 所 读 过 4 的 几乎 一 切 认识 
论 作者 的 偏见 。 简 单 地 说 ,我 的 回答 是 ， 所谓 在 思想 上 指向 虎 ,只 
是 被 认为 指 跟随 在 这 思想 后 面 的 一 系列 思想 上 的 联系 和 运动 性 后 
果 ; 这 一 系列 东西 , 如 跟随 它们 下 去 , 会 协调 地 引导 我 们 进入 这 些 [363] 
虎 的 某 种 想象 的 或 实在 的 意境 ,或 甚至 直接 引导 到 这 些 虎 的 面前 。 
它 被 认为 是 指 我 们 不 接受 美洲 虎 ， 如 果 有 人 拿 一 只 美洲 虎 来 向 我 
们 蒙混 。 它 被 认为 是 指 我 们 同意 承认 是 印度 虎 ， 如 果 有 人 把 一 只 
印度 虎 带 领 给 我 们 。 它 被 认为 是 指 我 们 能 够 说 出 各 式 各 样 的 命 
题 ， 如 果 这 些 命题 并 不 与 那些 说 明 其 虎 的 旁 的 命题 相 矛 盾 。 它 甚 
至 还 被 认为 ， 如 果 我 们 当 鞭 地 考虑 这 些 虎 的 话 ， 是 指 我 们 的 某 些 

”实际 行动 ， 这 些 行动 可 能 导致 我 们 直接 见 到 虎 ， 好 象 我 们 其 地 去 
印度 猫 虎 而 带 回 许多 猎 得 的 虎 皮 一 样 。 在 所 有 这 些 意义 上 ， 就 我 
们 的 心 象 本 身 而 论 ， 是 没有 什么 “超越 自我 ”的 成 分 的 。 它 们 是 一 
个 现象 事实 ; 虎 又 是 一 个 现象 事实 。 它 们 的 指向 虎 , 是 一 个 绝对 平 
凡 的 经 验 之 内 的 关系 一 一 只 权 我 们 承认 有 一个 联系 世界 的 话 。 总 
之 ,这 些 心 象 与 虎 , 用 体 席 的 话 , 是 本 质 上 绝对 分 开 的 二 物 ; 这 里 所 36 
谓 的 “指向 ”% 跟 自然 所 供给 的 任何 旁 的 作用 一 样 , 绝对 是 外 在 的 、 
偶然 的 ,@ 

我 想 现 在 大 家 都 会 同意 我 的 看 法 ; 在 表象 的 认识 中 ,并 没有 什 
么 特殊 的 内 在 神秘 ,而 只 有 一 连 串 外 在 的 、 联系 思想 与 事物 的 , 物 
质 的 或 心理 的 中 介 而 已 。 所 谓 表象 地 认识 一 伯 事 物 ， 鸡 是 经 由 这 


由 某 块 田 里 的 一 组 有 头 ,我们 说 可 能 “配合 " 另 一 块 因 里 的 一 个 究 洞 。 但 又 没有 
人 把 这 石头 的 往 那 究 润 ,并 投入 这 究 润 ,所 谓 这 “配合 "的 关系 ,也 只 是 说 有 这 种 实际 配 
合 的 可 能 爱 了 。 同 样 ， 这 里 我 们 说 “认识 "这 些 虎 , 也 正 是 这 个 意义 。 它 只 是 一 个 预期 
性 质 的 名 称 , 预期 一 个 随后 可 能 发 生 的 联系 过 程 和 终止 过 程 。 
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弥勒 博士 于 去 年 圣诞 节 在 纽约 举行 的 会 上 便 作 了 极 有 局 发 意义 的 


阐明 。 承 他 坚定 我 过 去 一 度 动 描 的 观念 ,我 应 该 向 他 致谢 。 吕 
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进而 再 谈 一 下 对 事物 的 直接 的 或 直观 的 认识 ， 并 就 拿 我 们 眼 
前 的 自 纸 为 例 。 在 这 里 , 象 我 们 刚才 所 见 到 的 ,思想 材料 与 事物 材 
料 在 性 质 上 就 完全 相同 ,不 可 以 区 分 。 它 们 之 间 ,并 没有 任何 中 介 
或 联系 把 它们 分 开 。 这 里 府 没 有 所 谓 “ 形 体 上 不 存在 于 服 前 的 存 
在 ”, 也 没有 所 谓 “ 指 向 ”; 而 是 思想 已 完全 包涵 了 这 自 纸 。 这 里 的 
认识 ， 显 然 喜 不 能 完全 象 刚才 的 以 虎 为 对 象 时 那样 来 解释 。 在 我 


们 的 经 验 中 , 正 充满 着 这 一 类 直接 认识 的 状态 ,我 们 的 信念 总 有 个 


地 方 是 建立 在 一 些 终极 性 质 之 上 的 ,例如 这 纸 的 洁白 .光滑 或 正方 
之 类 。 至 于 是 否 这 些 性 质 苇 地 就 代表 终极 的 性 质 ， 或 只 是 在 我 们 
没有 更 确切 了 解 之 前 的 一 些 暂 时 性 假设 ， 这 与 本 文 并 不 关 重 要 。 
只 要 我 们 相信 这 些 性 质 ,我 们 也 就 直接 认识 这 些 事物 的 了 。 那 末 ， 
所 谓 认识 象 这 样 一 类 的 事物 ， 究 葛 是 什么 意思 呢 这 一 点 值得 提 
问 ， 因 为 我 们 对 虎 的 认识 ， 如 果 我 们 关于 它 的 概念 最 后 也 引导 我 
们 到 达 虎 灾 的 话 ,也 正 是 这 样 的 认识 。 
“一 由 于 本 讲 不 能 太 长 ,我 只 能 作 最 简单 的 回答 。 首 先 可 这 样 说 : 
如 果 我 们 把 这 和 白 纸 (或 我 们 经 验 中 旁 的 终极 材料 ) 看 成 也 进入 旁人 
的 经 验 ,我 们 的 认识 这 白 纸 ,在 这 里 认识 ,在 那里 也 认识 ; 如 果 把 这 
自 纸 只 看 成 是 一 个 瞳 藏 在 它 背 后 的 分 子 的 假 面 具 ， 这 些 分 子 是 今 
天 我 们 的 经 验 所 不 能 发 现 而 未 来 的 经 验 可 能 发 现 的 ; 那 末 ,就 和 印 
度 的 虎 的 情况 一 样 一 一 被 认识 的 事物 是 眼前 不 存在 的 经 验 ; 这 种 
认识 只 能 指 通过 世界 所 供给 的 中 介 顺 利 地 走向 这 些 事物 。 但 如 果 
把 我 们 关于 这 纸 的 视觉 与 任何 旁 的 事件 分 开 抽 象 地 看 ， 好 象 它 就 
@ ”请 参阅 丈 惑 博士 < 其 理 和 错误 ?及 < 内 容 和 作用 ?二 文 , 发 表 在 < 哲学 评论 ?1893 
年 6 月 及 1895 年 11 月 两 期 。 
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构成 整个 的 宇宙 一 样 ( 据 我 所 知 ,并 没有 什么 事 使 它 不 可 能 单独 构 


成 整个 字 宙 ), 这样 的 话 ,我 们 所 见 到 的 纸 和 我 们 的 见 到 这 纸 , 就 只 


是 对 一 个 不 可 分 割 的 事实 的 两 个 不 同 的 名 称 ; 这 不 可 分 割 的 事实 ， 
正确 地 叫 它 ,就 是 材料 , 现象 或 经 验 。 这 纸 就 在 这 思想 之 内 ， 这 思 
想 就 包涵 着 这 纸 ; 因为 纸 和 思想 只 是 我 们 后 来 对 同一 个 经 验 一 一 
当 把 它 拿 到 它 所 构成 的 一 个 较 大 的 世界 里 ， 追 池 它 各 方面 的 联系 
时 @ 一 一 所 给 予 的 两 个 不 同名 称 而 已 。 所 以 ， 直 接 的 或 直观 的 认 
识 , 乃 是 指 思想 内 容 和 事物 的 同一 。 这 一 定义 ,与 我 们 给 表象 认识 
所 下 的 定义 有 很 大 的 不 同 ; 但 不 管 二 者 中 哪 一 个 ,都 不 含有 一 般 哲 
学 家 和 常人 的 认识 观念 中 所 强调 的 那些 “超越 自我 ”和 “不 存在 于 
眼前 的 存在 ?之 类 的 神秘 观念 。@ 


DD 这 是 说 ;这 经 验 可 归属 于 两 大 联系 系统 : 一 个 是 经 验 者 的 思想 历史 系统 ,一 个 
是 世界 上 被 经 验 率 实 的 系统 。 在 这 两 个 系统 里 , 它 都 是 组 成 部 分 ， 而 很 可 以 看 色 是 两 
者 的 交点 之 一 。 我 们 不 妨 以 一 模 纵 线 代表 思想 历史 ; 但 同一 事物 O 〇 也 在 旁人 的 思想 历 


史 ( 以 旁 的 纵 线 吉 示 ) 上 出 现 ,因此 , 它 就 不 是 一 个 经 验 所 私有 , 而 好 象 成 了 一 公有 的 东 
西 。 我 们 就 可 这 样 追 潮 它 的 外 部 历史 , 而 用 横 线 来 加 以 吉 示 (按理 ,代表 它 外 部 历史 的 
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线 应 该 是 弯曲 不 规则 的 , 因为 它 也 在 级 线 的 旁 个 点 上 帘 表 象 地 认识 或 直观 地 认识 ， 但 


为 了 简单 起 见 , 所 以 画 成 站 的 )。 但 不 论 在 何 种 情况 下 ， 表 现在 各 组 线 的 都 是 同一 个 
东西 。 \ 
四 读者 可 看 出 本 文 是 以 村 素 实 在 论 观 点 或 常识 观点 来 写 的 , 并 避 驶 引起 淮 心 主 
义 的 等 论 。 
。 1187 。 
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人 本 主义 入 理 ? 


接 到 < 精神 > (Mind) 杂志 编者 寄 给 我 布 拼 德 菜 《自理 与 实践 
一 文 的 校 样 ,我 认为 这 是 一 个 暗示 ,要 我 参加 最 近似 乎 已 认 甘 开始 
的 关于 实用 主义 的 争辩 。 弃 然 我 的 名 宇 已 与 这 运动 分 拆 不 开 ， 我 
觉得 我 应 该 接受 这 瞳 示 ,特别 因 某 些 方面 售 对 我 过 多 地 奖 借 , 而 另 
些 方面 可 能 也 有 不 应 有 的 诉 般 。 

首先 ,关于 “实用 主义 ?这 名 词 ,在 我 只 全 用 来 表示 一 种 进行 抽 
象 讨论 的 方法 。 皮 尔 斯 说 : 一 个 概念 的 重要 意义 是 在 于 : 它 的 芙 ， 
能 够 对 某 人 产生 具体 的 差别 。 只 要 把 一 切 在 符 论 中 的 概念 都 拿 这 
实用 主义 方法 来 考验 ， 人 们 就 不 致 犯 无 谓 的 口角 : 如 果 两 个 陈述 ， 
此 芙 或 披 其 ,都 是 一 样 而 不 产生 实际 的 差别 ,这 两 个 陈述 就 不 过 是 
说 法 上 的 不 同 ; 如 果 一 个 陈述 ,其 芙 其 假 都 是 一 样 而 不 产生 实际 的 
差别 ,这 一 陈述 也 就 没有 里 实 的 意义 。 遇 到 这 两 种 情况 ,就 都 不 什 
得 争辩 ; 我 们 尽 可 不 徒 费 层 舌 , 而 另外 谈 更 重要 的 问题 。 : 

所 以 ,实用 主义 方法 的 意义 不 过 是 : 芙 理 必须 具有 实际 的 @ 效 


果 。 但 是 在 英国 , 这 名 词 就 应 用 得 更 为 广泛 , 而 包括 这 样 的 观 你 : 


任何 一 个 陈述 , 它 的 其 理 就 在 于 它 的 效果 ,特别 是 好 的 效果 。 这 里 
的 意义 就 完全 超出 了 单纯 方法 的 范围 。 既 然 我 的 实用 主义 和 这 更 


广义 的 实用 主义 彼此 这 样 不 同 , 而 又 都 很 重要 , 须 予 以 分 别 命名 ， 


@ 本 文 原 载 《 精 种 » 杂志 新 号 第 13 做 第 457 页 (1904 年 10 月 )。 比 次 天 印 , 便 
略 作 文字 上 修改 ， 另 外 有 一 二 处 增补 , 系 条 自 同一 杂志 第 14 逢 另 一 篇 论文 < 再 论 人 本 
主义 和 茂 理 ?。 

@® 所谓 “实际 的 ” ,当然 是 作 “ 转 殊 的 ” 解 , 而 不 是 说 只 能 指 物质 上 的 效果 ,而 不 能 
指 心理 上 的 效果 。 
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我 觉得 席 勒 的 建议 ,把 这 广义 的 实用 主义 叫 敌 “人 本 主义 ”, 就 非常 
适当 ,应 加 以 采取 。 至 于 这 狭义 的 实用 主义 , 则 仍 可 叫做 “实用 主 
义 方法 ”。 和 
过 去 六 个 月 期 间 ， 我 便 读 过 许多 反对 席 勒 和 杜威 二 氏 著 作 的 
评论 ; 但 是 除了 布 拉 德 菜 那 篇 煞费苦心 的 辩 能 之 外 ,其 佘 的 都 不 在 
手边 ,而 且 也 多 中 遗忘 。 我 想 , 由 我 来 对 这 论题 作 一 不 拘 形式 的 讨 
论 , 比 起 逐 篇 逐条 地 隘 斥 这 些 批评 ,无 论 如 何 要 有 用 一 些 。 特 别 是 
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布 拉 德 葬 的 批评 ， 可 以 由 席 勒 加 以 对 付 。 但 他 一 再 自称 不 能 理解 


席 勒 的 观点 ,显然 ,他 并 没有 采取 同情 的 态度 去 加 以 理解 。 我 要 很 
不 客气 地 说 ,他 这 篇 大 作对 这 个 论题 根本 就 没有 什么 有 仁 的 开明 。 
总 括 计 之 ,我 觉得 它 是 回避 论点 ,无 的 放 矢 , 完 至 可 置之不理 。 

毫 无 疑义 ， 人 本 主义 不 是 一 个 容易 的 论题 。 杜 威 和 席 勒 二 人 
的 思想 ,突出 地 是 一 种 归纳 ,是 从 一 切 纷繁 复杂 的 具体 事项 中 作出 


的 概括 。 如 果 说 它 是 芙 的 ， 它 也 包括 很 多 关于 传统 观念 的 重 述 。 


这 一 种 理智 的 产物 , 当 刚 被 提出 来 时 ， 总 不 会 一 下 就 达到 完善 、 理 
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想 的 未 达 形式 。 因 此 ， 一 个 批评 者 也 决 不 应 对 它 过 分 地 戎 来 和 挑 


吻 , 而 是 应 至 面 地 加 以 衡量 ,特别 以 其 他 可 能 的 观念 来 对 比 地 加 以 
衡量 。 而 且 应 把 它 运 用 到 各 个 具体 的 事例 ， 看 它 是 否 适 用 。 我 觉 
得 它 决 不 是 立 齐 应 加 以 “处 决 ”的 一 一 仅仅 凭 武断 地 说 它 有 内 在 的 
不 合理 或 自我 矛盾 ,或 把 它 剖 割 支 解 , 而 后 加 以 刻画 入 化 。 其 实 ， 
人 本 主义 母 宁 更 象 那些 一 旦 通过 与 论 而 表面 化 的 长 期 衍 变 一 样 : 
虽然 看 不 出 什么 线索 或 迹象 ， 而 实则 有 其 深刻 的 原因 在 。 尽 管 它 
们 的 倡导 者 也 许 有 肤 屋 或 译 夸 的 毛病 ,它们 总 能 够 维持 下 来 ; 人 们 
决 不 能 把 它们 和 钉 死 在 哪 一 个 绝对 基本 的 说 法 上 ， 也 决 不 能 把 它们 
一 棍子 打 死 。 : 

从 贵族 政治 到 民主 政治 ,从 古典 主义 风尚 到 浪漫 主义 风尚 ,从 
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有 种 论 感情 到 泛 种 论 威 情 ， 从 静止 地 理解 生命 到 进化 地 理解 生命 
一 一 所 有 这 些 我 们 所 目睹 的 变化 ， 都 具有 上 渡 的 特点 。 烦 琐 哲 学 
虽然 对 这 些 变化 还 采取 那 种 一 棍子 打 死 的 办 法 一 一 说 新 观点 含有 
自我 矛盾 或 新 观点 否认 某 一 基本 原则 ， 但 是 这 等 于 在 河中 央 插入 


一 棒 而 想 把 河流 阻 断 一 样 : 绕 棱 , 河水 还 是 行进 , 还 是 同样 地 到 达 


目的 。 当 我 阅读 我 们 某 些 反对 者 的 作品 时 ， 我 往往 就 想起 那些 旧 
数 徒 作家 , 他们 反 竖 达尔文 的 进化 论 ， 就 说 ， 高 等 物种 不 可 能 求 目 
低 等 物种 ,因为 无 不 能 生 有 ; 或 者 说 ,物种 变化 的 观念 莞 次, 因为 它 


意味 着 物种 有 自 趋 灭亡 的 含义 ,而 这 一 含义 有 力 违 反 一 切实 在 都 趋 


“于 保持 原状 ?的 原则 。 这 种 观点 当然 太 近 视 了 , 太 狭 隆 了 ，, 不 可 能 


接受 归纳 的 论证 。 科 学 上 一 切 人 至 面 的 概括 ,在 它们 刚 提 出 之 初 ,总 
是 要 遭 到 这 些 断 然 的 胶 斥 。. 但 它们 总 是 保存 了 下 来 ;. 而 这 些 阴 斥 
却 变 成 了 过 时 和 朽 腐 。 我 不 禁 怀疑 ， 当 前 的 人 本 主义 学 说 是 否 也 


- 经 历 着 这 种 所 谓 的 驱 斥 过 程 。 


机 理解 人 本 主义 ,唯一 的 条 件 是 学 会 归纳 的 思想 方法 ,学 会 放 
弈 严格 的 定义 和 学 会 一 般 地 能 采取 最 便捷 的 途径 。 我 们 的 反对 者 
也 许 会 这 样 读 刺 我 们 ,“ 也 就 是 说 ， 把 你 们 的 理智 变 成 一 团 烂 污 
泥 。 对 此 , 我 将 回答 ,“ 就 是 这 样 , 如 果 您 们 不 愿 说 得 客气 一 些 的 
话 。” 因 为 人 本 主义 , 既然 象 杜 威 所 说 , 只 是 把 更 “其 的 ” 理解 为 更 
“满意 的 ”， 就 必须 认 趴 地 抛 者 直线 式 的 论证 和 过 去 所 重视 的 “ 严 


格 ” 和 “终极 ”的 理想 。 人 本 主义 精神 ,基本 上 就 在 于 具有 抛弃 那些 


东西 的 气质 一 一 这 种 气质 是 与 绝对 怀疑 论 者 所 完全 不同 的 。“ 满 
意 ”必须 用 许多 标准 来 衡量 ; 其 中 某 些 标准 , 就 我 们 所 知 , 也 许 在 
任何 情况 下 都 表现 不 行 。 而 所 谓 一 个 概念 比 任何 旁 的 构 念 更 为 满 
意 ,归根 到 底 , 也 许 只 是 一 些 “ 加 ”和 “ 减 ” 的 总 和 而 已 ; 对 这 些 “ 加 ” 
“ 碱 ”, 我 们 只 能 信赖 , 通过 未 来 的 改正 和 改进 , 也 许 有 一 天 能 接近 
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最 大 的 “加 ”和 最 水 的 “ 碱 2。 一 个 人 能 采取 这 种 归纳 的 方法 来 看 信 
念 的 条 件 , 就 意味 着 心 的 转变 ,和 其 地 抛 绝 了 绝对 主义 的 想法 。 
根据 我 理解 的 实用 主义 观察 事物 的 方法 ， 它 的 产生 是 和 过 去 
五 十 年 来 人 们 对 科学 芙 理 所 抱 的 旧 观念 的 破产 分 不 开 的 。 过 去 党 
说 ,“ 儿 何 学 是 上 帝 创 造 的 ;” 欧 几 里 德 原理 只 被 认为 是 依 式 复制 上 
帝 的 儿 何 学 而 已 。 世 界 上 有 一 永恒 的 ,不 变 的 “理性 ”, 这 理性 的 声 
疼 就 响应 在 烦 天 哲学 三 段 论 式 的 歌诀 Barbara 和 Celarent 等 等 之 
内 。 同 样 ，“ 自 然 规律 《物理 的 和 化 学 的 )、 博 物 学 分 类 ， 也 都 被 
假定 为 一 些 埋藏 在 事物 结构 之 内 而 留待 潜伏 在 我 们 理智 内 的 灵 威 
去 发 所 的 先 存 原 型 的 绝对 副本 。 当 时 都 认为 世界 的 构造 是 绝对 合 
乎 罗 辑 的 ; 它 的 逻辑 就 是 一 个 大 学 数 授 的 逻辑 。 一 直 大 约 到 1850 
年 为 止 , 几乎 每 个 人 都 相信 ， 科 学 所 表达 的 芙 理 只 是 一 套 “ 非 人 ?” 
实在 的 绝对 摹 本 。 但 由 于 近 几 十 年 来 各 种 理论 的 迅速 大 量 增多 ， 
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那 种 认为 茶 一 个 理论 其 正比 另 一 个 理论 更 为 客观 的 看 法 ， 几 乎 已 “ 


推翻 了 。 因 为 我 们 弃 然 有 许多 几何 学 、 逻 辑 学 、 许 多 物理 假设 和 
”化 学 假设 、 许 多 科学 分 类 ， 它 们 都 只 限于 在 一 定 场合 适用 ， 而 不 
是 对 一 切 的 事物 都 适用 ,人 们 自然 就 发 现 , 即使 是 最 “其 2 的 公式 ， 
也 只 是 人 的 发 明 ， 而 不 是 什么 先 存 原型 的 绝对 擎 本 。 我 们 已 听 到 
有 人 把 科学 法 则 只 看 作 是 一 种 “概念 性 速记 ”， 它 们 的 “其 ”的 程 
度 ， 只 限于 它们 的 “有 用 ?的 程度 为 止 。 我 们 的 思想 已 变 得 能 窜 受 
“象征 ”而 不 一 定 强调 “复制 ”; 能 容 受 “近似 ”而 不 一 定 强调 “绝对 ” 
能 容 受 “变通 ”而 不 一 定 强 调 “ 严 格 ?。“ 能 学 ”(energeticg) 一 一 测 
量 可 威 觉 现 象 的 赤裸 的 外 观 ， 从 而 只 用 一 个 公式 来 描述 这 些 现象 
的 一 切 势 能 变化 的 “能 学 ”一 一 就 是 这 种 科学 人 本 主义 最 新 的 发 展 
型 式 。 固 然 ， 这 种 科学 人 本 主义 对 于 客观 世界 和 人 的 心理 之 间 何 





以 能 表现 这 样 巧合 一 点 ， 还 留 下 许多 人 向 待 解 决 的 疑问 ， 但 无 论 如 
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何 ， 它 已 使 我 们 整个 有 关 科 学 其 理 的 观念 变 得 比 过 去 更 灵活 更 亲 


” 切 了 。 
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我 们 不 相信 ， 





不 管 是 数学 方 





直 地 复制 自然 的 过 程 或 上 市 的 思想 。 我 们 的 主要 的 思想 廊 式 ， 
主 辞 与 宾 辞 的 分 离 , 否 定 的 、 假 早 的 和 选 早 的 判断 : 一 切 都 纯粹 是 


人 类 的 习惯 。 正 如 沙 立 斯 贝 雷公 徊 CLord 8alisbury ) 所 说 的 , “能 


媒 ”(ether) 只 是 表示 一 个 名 词 ， 而 由 动词 来 使 它 波 动 (Lundulate ) 


的 。 我 们 许多 的 神学 观念 ,即使 是 这 些 观念 的 绝对 信仰 者 ,也 都 承 
认 是 同样 地 出 之 于 人 。 


我 相当 前 这 些 关 理 观念 的 变化 ， 正 就 是 当时 促成 杜威 和 席 
二 氏 理 论 的 动力 。 近 来 流行 有 一 种 怀疑 : 任何 一 个 公式 之 所 以 胜 
于 另 一 个 公式 ,也 许 不 在 于 它 的 芮 正 的 “客观 性 ”, 而 在 于 它 的 菜 些 


“主观 的 性 质 ” 如 它 的 “有 用 ”“ 优 美 ” 或 “符合 于 我 们 的 残存 的 信 
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念 ”?。 接 受 这 种 怀疑 而 又 妇 纳 地 来 看 问题 ,我 们 就 进入 某 种 人 本 主 
义 的 心理 状态 。 我 们 就 觉得 ,不 论 在 那里 , 其 理 的 意义 不 在 于 “ 复 
制 ”, 而 在 于 “增加 ” 不 在 于 按照 原来 就 完善 的 实在 去 构造 心理 的 


幕 本 ,而 在 于 “与 实在 合作 ,以 达到 一 更 明确 的 效果 ”当然 ,开始 时 - 


这 一 心理 状态 是 很 模糊 的 。“ 合 作 ” 就 是 一 个 模糊 的 名 词 ; 无 论 如 
何 , 它 必 须 包 括 概念 和 逻辑 的 排列 。“ 更 明确 ”一 词 ,更 为 模糊 。 其 
理 必须 给 我 们 明确 的 思想 和 便利 我 们 的 行动 。“ 实 在 > 这 名 词 , 更 
是 最 模糊 的 名 词 。 要 考验 这 一 方案 ， 唯 一 的 方法 只 有 把 它 用 之 于 
各 种 其 理 ,以 达到 一 更 确切 的 叙述 。 任 何 一 个 假设 ,只 村 迫使 我 们 
作 这 样 检 查 的 ,即使 它 最 后 并 不 成 立 , 也 就 有 这 一 巨大 的 优点 : 使 
我 们 更 好 地 熟悉 整个 问题 。 对 这 种 理论 ， 与 其 一 开始 就 抽象 地 说 
它 存在 有 自我 矛盾 而 把 它 窄 死 ,肯定 地 不 如 给 它 以 足够 的 “绳子 ”， 
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看 它 会 不 会 自行 “ 吊 死 ”要 好 些 。 所 以 我 觉得 , 认 甘地 ,同情 地 来 思 
考 一 下 这 人 本 主义 是 应 该 向 读者 推荐 的 唯一 的 暂时 的 态度 。 

当 我 同情 地 思考 这 人 本 主义 时 ， 我 所 体会 到 的 它 的 意义 大 至 
hn 下 : 

经 验 是 一 个 过 程 , 是 不 断 给 我 们 新 的 材料 , 供 我 们 消化 的 。. 我 
们 赁 我 们 原 有 的 整套 信念 从 理智 上 加 以 处 理 ， 而 以 不 同 程度 予以 


吸收 ,拒绝 或 再 排列 。 这 些 统 觉 观念 , 有 一 些 是 我 们 新 近 自 己 获得 ， 


的 ,但 大 部 分 是 人 类 的 常识 传统 。 在 我 们 顿 以 生活 的 一 切 常识 传统 
中 ,没有 一 个 观念 在 最 初 不 是 一 个 其 正 的 发 现 , 不 是 一 个 归纳 的 概 
括 ,正如 那些 较 近 代 的 关于 原子 ,惯性 ,能 、 反射 作用 、 生存 适应 等 
锋 的 概念 一 样 。 一 个 空间 和 一 个 时 间作 为 单独 的 连续 的 “容器 ”的 
概念 ,思想 与 事物 的 区 分 、 物质 与 精神 的 区 分 、 永恒 的 主体 与 变化 
的 属性 的 区 分 、 大 类 与 小 类 的 区 分 、 偶然 关系 与 常规 关系 的 区 分 : 
所 有 这 一 些 肯 定 地 都 是 我 们 的 租 先 在 历史 的 某 一 时 期 为 了 想 从 他 


们 混乱 的 粗 陋 的 个 人 经 验 中 求 取 普 逼 易 掌握 的 芙 理 而 获得 的 互 大 
成 就 。 事 实证 明 , 它 们 都 很 有 思想 工具 的 价值 ,因而 成 了 今天 我 们 


思想 结构 的 一 部 分 。 我 们 决 不 能 不 合 重 它们 和 不 服从 它们 。 任 何 
新 的 经 验 都 不 能 推翻 它们 。 相反 地 ， 它 们 在 统 觉 着 我 们 的 每 一 个 
经 验 , 而 给 它 安排 位 置 。 

达到 什么 效果 呢 ， 无 非 使 我 们 能 更 好 地 预见 我 们 的 经 验 的 站 
向 ,更 好 地 彼此 交流 , 更 好 地 按 规律 进行 生活 。 另 外 ,也 使 我 们 能 
有 一 个 更 健全 ,更 明确 ,更 至 面 的 心理 视野 。 
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在 发 现时 间 、 空 间 的 概念 之 后 ， 人类 常识 方面 最 重大 的 一 个 发 


现 也 许 要 算 “ 永 存 事物 ”的 概念 了 。 拿 一 个 小 孩 来 说 , 当 一 个 小 鼓 
从 他 的 手 里 掉 了 的 时 候 ， 他 是 不 会 去 看 它 掉 往 哪 里 的 。 只 要 东西 
见 , 在 他 还 没有 更 好 的 信念 以 前 ,他 就 认为 是 消灭 的 了 。 但 知 党 
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” 喜 表 示 存 在 ,小 鼓 不 论 担 在 我 们 手 里 或 不 担 在 我 们 手 里 ,都 同样 地 
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存在 : 这 一 解释 对 我 们 的 遭遇 很 有 启发 意义 , 以 致 一 经 运用 , 再 也 
不 会 忘掉 。 对 事 , 对 人 ,对 客观 的 世界 ,对 推论 的 世界 : 这 个 解释 都 
同样 地 适用 。 不 管 贝克 莱 派 , 穆 勒 派 , 康 奈 留 斯 (Cornelius) 派 的 人 
们 怎样 地 加 以 批 戏 , 它 是 适用 的 ; 而 且 在 实际 生活 中 我 们 也 从 不 想 
放弃 这 个 解释 ,或 用 劳 的 解释 来 解释 我 们 新 接触 到 的 经 验 。 固 然 ， 
我 们 可 假想 在 永存 事物 的 假设 构成 以 前 也 许 存在 有 一 种 “ 纯 ” 经 验 
的 状态 ; 我 们 也 可 以 假想 , 如 果 没 有 这 个 假设 , 也许 某 一 古代 的 天 
才 会 发 现 另 一 个 不 同 的 假设 。 但 是 今天 我 们 肯定 地 不 能 想象 会 有 
任何 不 同 的 假设 ,因为 “ 超 知觉 实在 ”的 范畴 是 今天 我 们 生活 的 基 
础 之 一 。 如 果 我 们 的 思想 要 具有 合理 性 和 芙 实 性 的 话 ， 就 必须 继 
续 使 用 这 一 个 假设 。 : 

这 样 一 个 概念 , 即 : 实在 的 第 一 个 因素 是 一 个 极端 混乱 的 纯 经 
验 , 它 是 给 我 们 提出 问题 的 ; 第 二 个 因素 是 一 套 久 已 印信 我 们 的 意 


识 结构 ,几乎 不 可 能 改变 的 基本 范畴 , 它 是 为 一 切 管 案 圈定 了 大 至 


范围 的 ; 第 三 个 因素 是 以 最 符合 我 们 当前 需要 的 形式 给 我 们 具体 


”答案 的 : 这 样 一 个 概念 , 据 我 看 来 ,就 是 人 本 主义 概念 的 实质 。 它 把 
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原始 的 纯 经 验 看 成 是 已 被 历史 上 发 展 起 来 的 宾 辞 所 包 起 来 的 ， 以 
致 我 们 已 不 再 能 当 它 是 “ 纯 ” 经 验 而 只 能 当 它 是 “ 另 一 个 东西 ”一 一 
这 东西 ,我 们 的 心 能 “ 磁 上 ” 它 ( 用 布 拉 德 菜 的 话 ); 我 们 受到 它 的 刺 
激 而 产生 各 种 想法 ,这 些 想法 ,按照 它们 便利 我 们 的 心理 活动 或 形 
体 活动 以 及 给 我 们 带 来 外 部 力量 和 内 部 安定 ， 而 被 确定 “其 不 其 ” 
的 程 底 。 但 究竟 这 另 一 东西 一 一 那 普 温存 在 的 东西 一 一 其 本 身 有 
没有 明确 的 内 部 结构 ,或 如 果 有 之 ,这 结构 是 否 和 我 们 已 赋予 宾 辞 
的 经 验 相 类 似 , 则 和信 本 主义 并 没有 加 以 研究 。 不 过 无 论 如 何 , 对 我 
们 来 说 ,人 本 主义 坚持 认为 : 实在 是 我 们 理智 发 明 的 累积 ; 在 我 们 
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“与 实在 的 不 断交 搂 中 ， 鞭 理 的 追求 永远 是 追求 发 展 新 的 名 词 和 形 
容 词 而 尽量 不 改变 旧 的 。 

我 不 明白 为 什么 布 拉 德 菜 本 人 的 那 种 逻辑 或 形而上学 必然 使 
受 , 只 要 象 罗 伊 斯 数 授 那 样 ,加 上 他 那个 特殊 的 “绝对 ? 喜 是 。 法 国 
的 柏 客 新 和 他 的 弟子 ， 威 尔 布 瑟 《Wilbois， 物 理学 家 ) 和 勒 。 罗 
瓦 都 是 按照 上 述 定 义 的 彻底 的 人 本 主义 者 。 米 约 数 授 似乎 也 是 一 
个 。 伟 大 的 彭 加 勒 也 几乎 是 这 样 一 个 。 在 德国 ， 辛 默 尔 这 和 名字 就 
代表 了 一 个 极端 急 进 的 人 本 主义 者 。 马 赫 和 他 的 学 派 以 及 赫 尔 下 


和 奥 斯 特 瓦尔 德 都 应 算是 人 本 主义 者 。 所 以 人 本 主义 观点 已 到 处 


在 流行 ; 我 们 必须 耐心 地 加 以 讨论 。 
要 过 论 人 本 主义 ， 最 好 是 看 它 有 什么 旁 的 东西 可 加 以 替代 。 
究 费 有 什么 东西 呢 ， 它 的 批评 者 都 没有 明确 的 表示 。 提 得 比较 具 
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体 的 ， 至 今 只 有 罗 伊 斯 数 授 一 人 而 已 。 因 此 ， 人 本 主义 对 哲学 的 “ 


”首先 一 点 页 献 ， 也 许 就 是 迫使 那些 反对 它 的 不 得 不 好 好 地 进行 思 


考 。 它 将 迫使 人 们 注意 分 析 ， 重 视 分 析 。 当 前 所 存在 的 反对 它 的 


因素 ， 似 只 有 那个 认为 “其 理 是 思维 与 事物 的 一 致 性 ”的 领情 习 


惯 。 布 拉 德 菜 仅 有 的 表示 是 : 其 的 思想 “必须 符合 某 个 确定 的 存 
在 ， 这 存在 决 不 是 思想 所 能 创造 的 ”。 显 然 ,这 一 说 法 绝 没 有 任何 
新 的 阑 明 。 所 谓 符合 ”, 究 更 是 什么 意思 呢 y 所谓“ 存在 ”, 完 葬 在 


哪里 呢 ? 所 谓 “ 确 定 的 存在 ”， 宪 费 是 什么 东西 呢 ? 所 谓 “ 不 能 创 


造 ”, 又 是 什么 意思 昵 ， 

”对 这 些 宏 泛 的 称谓 ， 人 本 主义 立即 就 加 以 改进 和 六 明 。 我 们 
是 和 我 们 与 之 发 生 任何 关系 的 任何 事物 在 某 种 方式 上 相符 合 。 候 
定 它 是 一 物 ,我 们 也 许 就 产生 出 它 的 一 个 确切 的 幕 本 ,也 许 只 威 觉 
到 它 是 某 处 存在 的 一 物 。 假 定 它 是 一 个 要 求 ， 我 们 也许 一 点 也 不 
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了 解 它 ， 只 是 感到 它 的 一 种 压力 而 就 服从 了 它 。 假 定 它 是 一 个 命 


题 ,我 们 也 许 因 不 反对 它 , 让 它 通 过 , 而 就 同意 了 它 。 假 定 它 是 二 


物 之 间 的 一 个 关系 ,我 们 也 许 因 作用 于 其 中 的 一 物 ,而 就 证 明了 另 
一 物 在 何 处 。 假 定 它 是 一 个 我 们 所 和 达 不 到 的 某 物 ， 我 们 也 许 用 一 
个 假设 的 事物 来 子 以 替代 ， 而 这 假设 事物 ， 因 为 具有 同样 的 效果 ， 
也 就 替 我 们 得 出 了 其 实 的 结果 。 一 般 地 说 ， 我 们 对 事物 也 许 只 是 
加 上 我 们 的 思想 ; 如 果 这 事物 容 受 这 个 增加 ,而 且 整 个 的 形势 因此 
而 很 好 地 得 到 延长 ,得 到 丰富 ,这 思想 就 算是 芙 的。 

至 于 我 们 所 与 符合 的 那些 存在 究 费 在 哪里 ， 虽 然 它 们 可 能 在 
目前 的 思想 之 内 ,也 可 能 在 目前 的 思想 之 外 ,人 本 主义 认为 决 不 能 
说 它们 就 超越 我 们 的 有 限 经 验 。 从 实用 主义 来 说 ,所 谓 它 们 是 “ 实 
在 ”, 只 是 说 ,我 们 必须 服从 它们 ,考虑 它们 ,不 管 我 们 愿 与 不 愿 ; 但 
是 对 我 们 本 身 经 验 以 外 的 一 切 经 验 ， 都 永远 是 必须 这 样 的 。 我 们 
的 目前 经 验 所 必须 与 之 充分 符合 的 整个 实在 ， 可 能 就 和 这 目前 经 
验 相 连续 。 这 样 的 实在 一 一 作为 目前 经 验 以 外 的 一 切 旁 的 经 验 来 
解释 的 实在 一 一 邹 可 能 是 过 去 遗留 下 来 的 经 验 ， 也 可 能 是 未 来 将 
过 到 的 经 验 。 不 论 是 哪 一 种 情况 , 它 的 “确定 的 存在 ”， 对 我 们 来 
说 ,只 是 我 们 的 判断 行为 所 给 以 配 上 的 一 些 形容 词 而 已 ,它们 基本 
上 都 是 人 的 产物 。 

所 谓 我 们 的 思想 井 不 创造 这 实在 ,依照 实用 主义 的 解释 ,只 是 
说 ， 假 定 我 们 的 某 个 思想 不 存在 时 ， 这 个 实在 还 是 以 某 种 形式 存 
在 ， 虽 然 也 许 少 了 些 我 们 的 思想 所 赋予 的 某 种 东西 。 所 谓 实在 是 
“独立 的 ”, 只 是 说 ,在 每 一 个 经 验 中 都 存在 某 种 不 受 我 们 随意 控制 
的 东西 。 假 定 它 是 一 个 可 威 觉 的 经 验 , 它 会 强制 我 们 的 注意 ; 假定 
它 是 一 个 顺序 ,我 们 就 不 可 能 加 以 颠倒 ;假定 我 们 对 上 比 两 个 名 词 ， 
我 们 只 可 能 达到 一 个 结果 。 在 我 们 的 经 验 本 身 之 内 ， 都 有 一 种 强 
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制 人 的 力量 .逼迫 人 的 力量 ; 对 于 它们 ,一 般 来 说 ,我 们 是 无 能 为 力 . 
的 。 我 们 只 能 听 它 们 驱使 ， 驱 使 的 方向 就 是 我 们 信念 的 归 箱 。 至 


于 经 验 的 这 种 趋势 本 身 ， 归 根 结 蒂 是 由 某 种 独立 于 一 切 经 验 的 存 
在 所 控制 的 说 法 ,也 许 是 苏 的 ,也 许 不 是 其 的 。 使 人 的 思想 不 断 前 
进 的 ,也 许 有 一 个 超 经 验 的 “ 物 自体 ”, 或 一 个 “绝对 者 ”永远 在 人 的 


思想 所 创造 的 不 断 确定 的 背后 ; 也 许 没 有 ,都 说 不 定 。 但 人 本 主义 ， 
认为 , 无 论 如 何 , 在 我 们 的 经 验 本 身 内 部 , 某 些 “ 确 定 的 存在 ”是 克 


现 得 与 旁 的 存在 腊 离 而 独立 的 ; 某 些 问题 ， 如 其 地 问 这 些 问 题 的 
话 ,是 只 能 以 一 种 方式 来 解答 的 ; 某 些 存在 , 如 臭 地 假定 这 些 存在 
”的 话 , 是 必须 认为 在 假定 它们 之 前 就 已 经 存在 的 ; 某 些 关系 ,如 其 
地 有 这 些 关 系 的 话 ,是 一 定 和 它们 的 名 词 存在 得 一 样 外长 的 。 

所 以 ， 按 人 本 主义 的 观念 ， 鞭 理 只 是 指 经 验 中 较 不 固定 之 部 
( 宾 秤 ) 和 旁 的 较 固 定之 部 ( 主 辞 ) 的 关系 。 我 们 寻求 自理 ， 根 本 不 
用 从 经 验 与 任何 超 经 验 事物 的 关系 中 去 寻求 。 我 们 尽 可 “ 留 在 家 
里 >， 因为 作为 经 验 者 , 我 们 的 行为 是 在 各 个 方面 被 圈 住 了 的 。 我 
们 猎 受 到 我 们 客体 的 推动 ， 也 受到 我 们 客体 的 抗 阻 。 这 一 和 任性 
或 放 峙 相对 的 芙 理 观 念 是 必然 会 从 每 一 个 人 生 的 内 部 独自 生长 起 
来 的 。 : 

所 有 这 一 切 都 至 为 明显 ， 而 居然 有 人 向 人 本 主义 作者 一 致 进 
攻 , 其 “ 令 我 厌烦” 和 警 如 在 我 谈 “杜威 的 研究 ”的 一 次 哲学 会 上 就 
有 人 提出 :“ 一 个 杜威 派 怎么 能 区 别 其 诚 与 欺骗 ?” 罗 伊 斯 数 授 反对 
说 ,仅仅 的 @ 一 个 实用 主义 老 怎么 会 感到 认 其 思维 的 义务 ?” 布 拉 
德 菜 说 ,一 个 实用 主义 者 ,如 果 芙 地 了 解 他 自己 的 主义 的 话 ,“ 一 定 


把 任何 一 个 观念 ,不 管 怎样 莞 雇 ， 当 作 是 鞭 理 , 只 要 有 人 硬 说 它 是 


@ 如 果 所 谓 “ 仅 仅 的 ”, 象 看 来 那样 ,是 指 否认 实用 主义 者 的 思想 会 有 任何 具体 
内 容 的 话 , 我 不 知道 有 哪 一 个 算是 “仅仅 的 ”实用 主义 者 。 
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其 理 .” 素 勒 数 授 则 把 实用 主义 形容 为 “随便 可 相信 任何 事物 而 吓 
它 为 鞭 理 。? 

对 于 人 们 实际 思维 的 情况 采取 这 样 肤浅 的 看 法 ， 芙 使 我 这 异 
之 至 ,不 可 理解 。 这 些 批评 者 好 象 认为 ,我 们 这 种 “无 舵 之 全 ?的 经 
验 , 如 果 听 其 行驶 , 一 定 将 随意 际 流 , 无 所 底止 。 即 使 说 给 惩 装 上 
了 指针 ,他 们 好 象 也 觉得 无 的 可 指 。 他 们 坚持 认为 ,除非 我 们 不 想 
到 迷 彼 岸 , 否则 在 “单纯 的 ”航行 之 外 ， 必须 还 有 一 来 自 经 验 以 外 
的 、 绝 对 的 航行 命令 ; 必须 还 有 一 独立 的 、 不 受 我 们 支配 的 航行 图 
才 行 。 但 我 要 问 ， 即 使 说 有 了 我 们 所 应 该 遵循 的 那 种 绝对 的 航行 
命 全 (也 就 是 先 存 的 里 理 标准 ), 我 们 里 地 去 遵循 这 命令 的 唯一 保 


证, 不 还 是 仁 我 们 “人 的 因素 “ 吗 ? 如 果 在 我 们 的 经 验 内 部 没有 一 


个 可 把 握 的 合作 的 因素 ,这 所 谓 应 该 遵循 , 不 还 是 有 等 于 无 ， 空 于 
欺 人 吗 ? 事实 上 ， 即 使 对 绝对 标准 最 处 诚 的 信仰 者 ， 也 必然 承认 
人 们 不 一 定 就 能 遵循 这 些 标准 。 尽 管 这 些 永恒 的 禁 合 ， 闫 固 任性 
还 是 会 存在 。 尽 管 有 多 少 先 验 的 实在 ， 也 不 足以 防止 经 验 中 无 穷 
错误 的 产生 。 其 足以 防止 那些 顽固 、 不 规则 思想 的 唯一 其 正 的 保 
证 ， 只 有 是 经 验 本 身 的 四 周 的 压力 ， 它 才 使 我 们 不 犯 具体 的 错误 
不 管 超 经 验 实在 的 有 无 。 再 说 ， 绝 对 实在 论 者 又 怎 会 知道 那 
绝对 实在 要 他 想 什么 呢 ， 他 启 不 能 看 到 “绝对 >， 也 无 法 猜测 究 珊 
“绝对 ?对 他 要 求 些 什么 一 一 除非 常人 人 性 的 线索 。 实 际 上 ， 他 本 身 
所 能 接受 的 叭 一 的 自理 ， 也 只 能 是 他 的 有 限 经 验 所 自行 引导 他 到 
达 的 那个 鞭 理 。 至 于 那 种 一 想到 人 们 的 有 限 经 验 没 有 主宰 掌握 就 
觉得 害怕 ， 认 为 只 要 有 一 个 “绝对 ”的 实名 就 觉得 有 保障 《仿佛 





这 窗 名 尽管 不 起 作用 ， 总 是 可 以 表示 某 种 精神 上 的 安全 ) 的 心 


理 , 那 就 等 于 象 有 些 入 听 到 某 种 可 恨 的 社会 风向 就 满 脸 胀 得 发 红 ， 
要 “国会 明令 禁止 ， 好 象 仅 赁 一 纸 命 邻 就 足以 济 事 的 那 种 心理 
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一 样 。 . 
一 个 其 理 法 则 的 制裁 ， 完 全 由 经 验 结构 本 身 所 决定 。 有 “' 绝 


对 ?也 好 ,没有 “绝对 也 好 ”， 具 体 的 趴 理 ， 对 我 们 来 说 ,总 是 我 们 各 


项 经 验 结 合 起 来 时 最 有 利 的 一 种 想法 。 

然而 ,我 们 的 反对 者 就 硬是 说 , 你 们 人 本 主义 者 对 待 其 理 , 总 
是 比较 那 相信 独立 实在 和 严格 标准 的 人 来 得 变通 随便 。 但 如 果 这 
里 所 指 的 后 者 是 指 那些 自 以 为 知 道 那 绝对 标准 而 公然 宣布 那 标准 
的 人 , 那 末 无 疑 的 ,人 本 主义 者 是 比较 变通 一 些 ,随便 一 些 ; 如 果 所 
指 的 绝对 诊 者 在 具体 事物 中 也 采用 经 验 主 义 的 研究 方法 的 话 《〈 实 
际 上 ,目前 的 一 些 绝对 论 者 正 就 是 这 样 ), 那 未 ,人 本 主义 者 决 不 比 
”他 们 变通 随便 。 考虑 假设 的 态度 ,肯定 地 ， 总 比 随意 主观 武断 要 合 
理 一 些 。 

但 正 因 人 本 主义 者 有 些 也 许 较为 变通 的 气质 ， 反对 者 就 据 以 
为 给 他 定罪 的 根据 。 正 因 他 相信 其 理 是 从 经 验 中 产生 ， 和 随时 随 
刻 代表 我 们 各 个 人 的 最 有 利 的 反应 ， 他 就 好 象 我 一 位 戎 学 的 同事 
所 说 的 ， 永 远 被 否定 了 说 服 反 对 者 的 资格 ; 因为 有 反对 者 本 身 的 看 
法 ， 弃 然 也 代表 他 们 暂时 最 有 利 的 肥 应， 不 就 满足 了 他 们 的 要 求 


了 吗 ? 按 此 理论 ， 只 有 那 相信 其 理 是 在 事物 之 先 的 ， 才能 对 反对 者 - 


进行 说 服 而 不 自我 矛盾 。 但 我 要 问 ,难道 对 鞭 理 主张 任何 解说 ;都 
会 自我 矛盾 吗 ?难道 定义 就 会 使 行为 矛盾 吗 1“ 其 理 是 我 想 要 说 的 ” 
一 一 假定 这 就 是 我 的 定义 ,“ 好 吧 , 我 就 想 这 么 说 ,而 且 我 要 你 也 想 
这 么 说 ; 我 就 不 断 地 说 它 ,次 至 使 你 接受 了 为 止 .” 试 问 , 在 哪里 有 
什么 矛盾 ? 如 果 可 说 有 任何 自理 , 我 这 样 说 法 就 具有 这 一 点 其 理 。 
说 话 的 气质 是 超 平 逻辑 的 东西 。 固 然 ， 基 一 个 绝对 论 者 也 许 比 一 
个 人 本 主义 者 要 热烈 一 些 ; 但 换 一 个 绝对 论 者 ,也 未 必 就 这 样 。 拿 
一 个 人 本 主义 者 来 说 ,如 果 他 秉性 足够 热情 的 话 ,也 完全 能 为 了 说 
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服 改变 一 个 反对 者 而 不 惜 候 出 涉 水 的 。 z 

“但 你 怎 能 对 任何 一 个 你 所 知道 部 分 地 是 由 你 自己 创造 .而且 
隔 一 分 钟 就 会 改变 的 观念 ， 感 到 任何 热情 呢 ， 在 这 样 微不足道 的 
条 件 下 ,你 怎 能 对 你 的 里 理 标准 ,感到 任何 了 不 起 的 热情 呢 ?” 

这 可 正 是 友人 本 主义 者 所 提 的 又 一 个 反对 理由 ， 表 明 他 们 本 
身 对 实在 情况 掌握 不 够 。 只 要 他 们 能 按照 实用 主义 方法 , 问 一 下 : 
“ 惧 理 究 葛 被 认为 是 什么 ? 呐 理 的 存在 究竟 代 表 些 什么 具体 的 利 
丛 ?” 他 们 就 会 见 到 ， 其 理 这 名 词 儿 乎 代表 了 我 们 生活 中 一 切 可 贵 
事物 的 全 部 内 容 。 所 谓 “ 鞭 2 的 事物 ,就 是 和 一 切 不 安定 的 、 一 切实 
际 上 含 人 失望 的 ,一 切 没有 用 的 、 一 切 虚 伪 和 不 可 信 的 、 一 切 不 可 
证 实 和 得 不 到 证 实 的 ,一 切 矛 厦 和 不 一 致 的 一切 不 自然 和 不 正常 
的 、 一 切 不 实在 或 实际 上 不 关 重 要 的 事物 相反 的 事物 。 这 些 就 是 
我 们 所 以 要 投向 ， 而 且 拼 命 要 投向 其 理 的 实用 主义 的 理由 一 一 其 
理 就 能 把 我 们 从 这 种 面貌 的 世界 里 拯救 出 来 。 无 怪 乎 它 的 名 字 要 
合 人 其 诚 向 往 ; 更 无 怪 乎 对 于 一 切 微不足道 的 暂时 快乐 的 相信 ,上 比 
起 对 里 理 的 追求 ,要 显得 不 值 一 顾 了 ! 如 果 说 绝对 论 者 认为 人 本 主 
义 不 基 而 加 以 拒绝 ， 那 是 由 于 他 们 整个 的 思想 习惯 已 固定 于 另 一 
种 实在 观 ,因而 人 本 主义 世界 喜好 象 只 是 一 些 狂 卖 少年 的 幻想 。 事 
实 上 , 以 “永恒 的 天 性 ”的 名 义 说 话 并 使 他 们 拒绝 我 们 的 人 本 主义 
《他们 所 理解 的 人 本 主义 ) 的 ， 只 是 他 们 一 整套 主观 的 统 觉 意识 而 
已 。 但 是 我 们 人 本 主义 者 ,也 何尝 不 是 同样 地 戏 斥 一 切 所 高 的 、 绝 
对 的 ,不 变 的 ,永恒 的 ,理性 的 、 神 圣 的 哲学 体系 。 根 据 我 们 对 付 自 


然 的 经 验 和 我 们 的 思想 习惯 ， 我 们 觉得 这 些 哲学 体系 就 违背 自然 


它们 是 特别 做 作 和 不 自然 的 。 如 果 说 理性 主义 者 觉得 他 们 背弃 我 
们 这 种 宽广 的 其 理 原野 而 投向 他 们 那 种 更 精 教 、 更 滞 滔 的 理智 忆 
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界 ， 是 心安 理 得 的 话 ， 我 们 的 背弃 后 者 而 投向 广大 辽阔 的 其 理 原 
野 , 也 同样 是 心安 理 得 的 。@ 
以 上 所 说 ， 肯 定 已 足以 说 明 人 本 主义 是 不 忽略 其 理 的 客观 性 [396] 
和 独立 性 的 。 下 面试 再 看 , 反 人 本 主义 者 所 说 的 : 我 们 的 思想 , 要 
成 为 其 的 ,就 必须 “符合 ” 究 费 是 什么 意思 。 
对 这 “符合 ”的 名 词 ， 一 般 世 俗 的 观念 是 : 思想 必须 摹 写实 
在 一 一 认识 是 认识 者 与 被 认识 者 的 类 化 ; 而 哲学 方面 ， 既 没 有 认 鞭 
地 谈 过 这 问题 ,似乎 也 直觉 地 接受 了 这 样 的 观念 一 切 命题 ,只 要 
是 幕 写 那 永恒 思想 的 ,就 算是 芙 的 ， 一 切 名 词 , 只 要 是 幕 写 超 意识 z 
实在 的 ,也 就 算是 芙 的 。 实 际 上 ， 我 觉得 大 部 分 对 于 人 本 主义 的 攻 C397] 
击 , 正 就 是 由 这 莫 写 学 说 所 激 起 。 | 
但 是 从 验 前 地 看 ， 我 们 的 意识 和 实在 的 关系 并 不 见得 仅仅 就 
为 了 摹 写 实在 。 我 们 不 妨 让 读者 假设 自己 暂时 作为 字 宙 里 唯一 的 
实在 ,再 接着 假设 接 到 通知 , 说 另外 一 人 即将 产生 , 将 其 实地 认识 。 
他 。 试 问 , 在 他 接 到 通知 之 后 ,他 是 怎样 事前 想象 这 认识 的 呢 他 
将 希望 这 认识 只 是 怎样 的 认识 呢 ? 我 决 不 相信 他 会 把 这 认识 想象 为 


@ 这 里 ,为 了 说 明和 本 主义 气 虎 和 理性 主义 气质 多 么 地 不 同 , 我 不 禁 玻 引 某 作 
者 (肯定 地 , 她 从 来 没 听 到 过 什么 “人 本 主义 ”或 “实用 主义 ”) 对 德 雷 笨 斯 案件 所 说 的 
一 段 话 一 一 虽然 达 问题 与 哲学 距离 得 很 远 。 这 个 事件 ， 跟 革命 一 样 ,将 成 为 我 们 的 “来 
源 ” 之 一 。 虽 然 它 没有 打开 施 涡 ,可 是 至 少 已 使 长 期 的 地 下 工作 公开 化 了 。 这 种 地 下 
工作 前 愉 情 地 给 我 们 今天 两 个 阵营 的 划分 打下 了 基础 ,以便 最 后 突然 把 传统 派 ( 原 则 
的 贫 定 者 、 统 一 的 寻求 者 、 先 验 体系 的 建立 者 ) 的 法 国 和 爱好 绝对 事实 和 自由 思考 的 法 
国 分 开 ; 革命 的 法 国 和 浪漫 主义 的 法 国 , 如 果 人 们 愿意 这 样 称呼 它 的 话 ,把 个 人 看 得 很 
重要 , 它 不 愿意 一 个 正 相 的 人 , 即使 为 了 拯救 国家 而 幅 性 ! 它 在 为 理 的 全 部 部 分 中 也 就 
是 用 整体 观点 来 寻求 其 理 …… 杜 克 洛 不 能 设想 人 们 喜爱 某 件 东 西 基于 其 理 。 但 是 他 
在 周围 看 到 许多 十 分 诚实 的 人 , 他 们 把 一 个 人 的 生命 和 国家 的 理性 相 比 较 时 ， 会 十 分 
轻松 地 承认 : 他 们 评定 一 个 单纯 的 个 人 存在 , 是 从 他 们 的 无 雍 出 发 的 。 这 些 人 是 古典 
主义 者 ,是 把 整体 看 做 唯一 重要 的 人 。(4 杜 克 洛 传 >，D， 拉 瓦尔 夫人 落 ，1906 年 版 第 
243, 247 一 248 页 ,) 
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仅仅 是 一 种 摹 写 。 一 个 第 二 者 的 到 来 ， 要 是 只 成 为 他 的 一 个 不 完 
全 的 副本 ,这 对 他 有 什么 好 处 呢 ? 这 将 是 一 个 大 好 机 会 的 浪费 !， 更 
合乎 情理 的 ， 他 将 要求 一 个 绝对 新 的 东西 。 他 将 以 人 本 主义 观点 
来 看 这 认识 。 他 将 说 ， “新 来 者 必须 考虑 我 的 存在 ， 必须 这 样 地 作 


那 就 让 它 幕 写 写 ; 守则 央 不 东道 之 ,基本 之 点 不 在 于 划 忆 写 , 而 在 于 
丰富 原 有 的 世界 。 
前 几 天 我 在 任 肯 数 授 的 一 书 中 合 读 到 “提高 已 发 现 的 存在 ”这 


样 一 名 话 ， 我 觉得 这 话 在 这 里 很 适合 。 思 想 的 任务 ， 与 其 说 只 为 


.了 草 写 和 复制 存在 ， 为 什么 不 能 说 是 为 了 增加 和 提高 存在 呢 ? 凡 


是 读 过 陆 宰 著作 的 人 ， 都 不 会 忘掉 他 对 一 般 关 于 “物质 第 二 性 ” 
的 见解 (说 它们 是 虚幻 的 ， 因 为 并 不 莫 写 任何 东西 ) 所 作 的 精 
腑 的 评语 。 陆 宰 说 ， 把 世界 看 成 本 来 就 已 经 完备 ， 思 想 只 是 上 默 从 
地 反映 ,对 事物 一 无 所 增加 的 那 种 看 法 , 是 不 合理 的 。 应 该 说 , 思 
想 本 身 就 是 事实 的 极 重要 的 部 分 ， 先 存 的 ,不 完备 的 物质 世界 , 它 


的 整个 任务 可 能 就 为 了 激发 人 们 的 思想 ， 来 为 它 产生 远 较 宝贵 的 


增补 。 

总 之 ,认识 "只 是 与 实在 发 生 丰 利 关系 的 一 种 方式 ,不 管 草 写 
是 不 是 这 种 关系 之 一 ; 就 我 们 所 能 预见 到 的 来 说 ,并 没有 什么 与 此 
相反 的 情况 。 

我 们 不 难看 到 究 葛 这 摹 写 学 说 是 从 哪 一 种 特殊 的 认识 中 产生 
的 。 在 我 们 对 自然 现象 的 处 理 中 ， 一 个 重要 之 点 就 是 能 够 预言 。 
按照 斯 宾 塞 的 说 法 , 预 营 就 代表 理智 的 全 部 意义 。 当 他 的 “理智 法 
则 说 内 部 关系 与 外 部 关系 必须 “符合 ”， 它 的 意义 就 是 说 , 我 们 内 
部 的 时 空 表 中 的 名 词 的 分 布 必须 是 实在 的 时 空中 实在 的 名 词 的 分 
布 的 精确 的 摹 本 。 从 严格 的 理论 上 说 ， 心 里 的 名 词 不 一 定 要 一 个 
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个 地 摹 写 实在 的 名 词 一 只 要 能 摹 写 实在 的 时 间 和 地 点 ， 象 征 的 
心理 的 名 词 也 就 足够 。 但 是 在 我 们 的 日 常生 活 里 ， 由 于 心理 的 名 
词 的 表象 往往 草 写 实在 名 词 的 威 觉 ,因此 ,也 就 很 容易 把 名 词 的 草 
写 和 关系 的 摹 写 看 成 是 认识 的 必然 含义 。 实 际 上 ， 即 使 是 这 种 普 
通 的 叙述 性 其 理 ， 也 大 都 以 象征 来 表示 。 如 果 我 们 的 象征 在 正确 
确定 我 们 的 预期 这 一 意义 上 符合 这 世界 的 话 ， 不 摹 写实 在 的 名 记 
甚至 还 好 些 。 

显然 ,实用 主义 关于 所 有 这 种 有 关 现象 认识 的 叙述 是 正确 的 。 
这 里 的 自理 ,并 不 是 我 们 的 观念 和 非 人 的 实在 之 间 的 一 种 关系 ,而 
是 我 们 经 验 中 的 概念 部 分 与 感觉 部 分 之 间 的 一 种 关系 。 一 切 思 
想 ， 凡 是 引导 我 们 与 不 断 发 生 的 可 威 觉 的 具体 经 验 发 生 有 利 的 相 
互 作用 的 ,就 都 是 鞭 的 ,不 管 它们 事先 幕 写 这 些 具体 经 验 与 否 。 

然而 正 因 在 现象 事实 的 认识 过 程 中 常常 有 摹 写 的 因素 存在 ， 
因此 ,即使 在 理性 事物 方面 ,人 们 也 把 摹 写 一 点 假定 为 其 理 的 必要 
条 件 。 例 如 ,几何 学 和 逻辑 就 被 认为 一 定 摹 写 造物 主 的 原型 思想 。 
事实 上 ,在 这 些 抽 象 的 领域 内 ,根本 就 用 不 着 假定 任何 原型 。 人 的 
理智 可 以 随便 列 划 出 各 种 式样 的 图 形 ,随便 作出 各 种 数字 的 组 合 ， 
随便 构成 各 种 的 类 别 和 系列 , 而且 能 不 断 地 分 析 , 不 断 的 比较 ; 仅 
. 就 这 一 切 观念 的 无 穷 丰 富 一 点 来 看 ,我 们 就 不 从 有 什么 “客观 ” 原 
型 的 先期 存在 。 如 说 有 一 个 上 帝 ， 他 的 思想 只 重重 直角 座 标 而 不 
“个 重 极 座 标 ,或 只 个 重 吉方 斯 记 法 而 不 合 重 布 勒 氏 记 法 ,这 种 假设 
显然 不 对 。 但 如 果 说 上 帝 对 人 类 在 这 些 方面 一 切 可 能 的 奇异 想法 
都 先 已 想到 的 话 , 那 他 的 思想 又 简直 象 三 头 大 璧 的 印度 个 象 ,这 样 
地 复杂 玄妙, 我 们 也 不 会 再 想 去 摹 写 ; 整个 莫 写 的 观念 在 这 些 科学 
方面 也 就 不 能 成 立 了 。 所 以 ， 与 共 说 它们 的 对 象 是 从 先 存 原 型 草 
写 得 来 ， 母 宁 说 是 逐步 逐步 地 由 人 类 所 创造 一 -人 类 设想 起 它们 
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多 快 ,它们 也 就 被 创造 得 多 快 。 

也 许 有 人 会 问 , 麟 然 三 角形 .正方 形 . 平 方 根 、. 种 属 等 概念 只 是 
人 类 临时 的 “产物 ”， 它 们 的 性 质 和 关系 怎 能 一 下 就 认为 是 “永恒 
的 ” 呢 对 这 问题 ,人 本 主义 的 解答 非常 简单 。 饶 然 三 角形 和 种 属 
的 概念 是 我 们 自己 创造 的 ， 当 然 我 们 能 使 它们 不 变 。 我 们 只 要 明 
白 规定 :时 间 对 我 们 所 意 指 的 事物 不 起 变更 作用 ,它们 是 我 们 有 意 


地 一 一 也 可 能 是 假想 地 一 一 从 各 种 易 变 的 实在 联系 或 条 件 中 分 离 


出 来 的 ; 这 样 ,就 使 它们 成 了 “永恒 ”的 。 而 不 变 的 事物 之 间 , 其 关 
系 也 一 定 是 不 变 的 。 这 种 关系 决 不 是 碰巧 的 ; 因为 按 假设 ,这 些 事 


物 不 会 碰 到 什么 。 在 抽 著 < 心理 学 原理 > 一 书 的 末 一 章 里 ,了 我 傅 _ 
试图 证 明 这 些 关系 只 能 是 比较 的 关系 。 这 一 建议 ,虽然 到 今 为 止 ， 
似乎 还 没有 人 注意 ;在 我 本 身 也 不 够 熟悉 数学 的 发 展 而 不 敢 十 分 
自信 这 意见 。 但 要 是 这 意见 正确 ， 它 就 完全 能 解决 这 里 的 问题 ， 
比较 的 关系 是 我 们 能 直接 察看 的 关系 。 心 理 的 事物 只 要 从 心理 上 
加 以 比较 ,就 可 以 看 出 或 者 是 相同 ,或 者 不 相同 。 但 是 在 这 些 永恒 
的 条 件 下 ,只 要 一 次 相同 , 也 就 永远 相同 ， 一 次 不 同 , 也 就 永远 不 
同 。 这 也 就 是 说 ， 有 关 这 些 人 造 事 物 的 其 理 是 必要 的 和 永恒 的 。 
我 们 只 有 首先 改变 了 我 们 的 论据 ,才能 改变 我 们 的 结论 。 

所 以 ,这 些 演绎 的 科学 的 整个 结构 可 以 看 作 全 是 人 为 的 产物 。 
正如 洛克 早 就 指出 的 ， 这 些 科学 并 不 与 事实 有 直接 关系 。 只 有 当 
一 个 事实 被 认为 与 任何 一 个 这 些 观念 事物 相同 而 被 “人 化 了 ”的 时 
候 , 原 来 适合 于 这 些 观念 事物 的 , 才 同 样 也 适合 于 这 些 事 实 。 在 这 
期 间 , 其 理 根本 就 不 是 什么 东西 的 摹 本 ,而 只 是 直接 被 知觉 的 、 存 
在 于 两 个 人 造 的 心理 事物 @ 之 间 的 一 种 关系 。 
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现在 可 再 看 一 下 几 种 特殊 的 认识 ， 以 便 更 好 地 理解 究竟 这 人 
本 主义 说 法 合 与 不 合 。 关 于 数学 的 和 遇 辑 的 这 两 种 认识 ， 我 们 可 
不 再 进一步 并 释 ; 关于 对 自然 过 程 的 叙述 性 认识 ， 也 不 用 再 谈 多 
少 。 就 其 含 有 “预期 ”一 点 意义 来 说 ,虽然 这 “预期 "可 能 意味 着 "“ 草 
写 ”, 但 也 正 象 我 们 所 见 到 的 , 至 多 只 表示 “预先 准备 ”而 已 。 但 如 
谈 到 许多 远 隔 的 未 来 的 事物 ,我 们 与 它们 的 实际 关系 就 极端 迁 远 、 
极端 球 茫 。 例 如 ,我 们 绝 不 能 “预先 准备 ”由 潮 汛 的 制动器 来 阻止 地 
球 的 运转 。 另 外 ， 对 于 过 去 的 事物 一 一 虽然 我 们 自 认为 其 地 认识 
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过 去 一 一 也 根本 与 它们 没有 实际 关系 。 很 明显 ， 虽 说 在 我 们 寻求 = 


现象 世界 的 其 实 叙 述 中 绝对 实际 的 利 丛 是 我 们 的 基本 出 发 点 ， 实 
际 上 ,我 们 对 单纯 的 叙述 功能 ,也 产生 了 某 种 内 在 的 兴趣 。 我 们 就 


希望 能 作 其 的 叙述 ， 不 管 它们 带 来 任何 附带 的 利 签 与 否 。 我 们 那 


种 原始 的 氢 述 功能 早 有 着 一 种 单纯 为 叙述 而 叙述 的 要 求 。 这 种 理 
论 上 的 好 奇 ,似乎 喜 是 人 类 典型 的 种 差 ; 而 人 本 主义 也 认识 到 它 的 
广大 作用 。 在 这 里 ， 一 个 其 的 观念 就 不 仅 是 一 个 准备 我 们 得 到 实 
际 知觉 的 观念 ,而 也 是 一 个 准备 我 们 得 到 仅仅 可 能 的 知觉 的 观念 ， 
或 是 这 样 一 个 观念 ， 如 把 它 表达 了 出 来 ， 它 可 能 对 旁人 提示 某 些 
可 能 的 知觉 或 某 些 在 表达 者 本 身 所 不 能 同样 万 到 的 实际 的 知觉。 
把 所 有 这 一 整套 实际 的 和 可 能 的 知觉 整理 成 一 个 固定 的 、 系 统 的 
”形式 ， 对 我 们 显然 是 有 利 的 ;而 就 在 这 里 ， 那 永恒 存在 的 常识 观 
念 也 得 到 了 成 功 的 运用 。 思 想 者 本 身 以 外 的 存在 ， 不 仅 说 明 着 思 
想 者 过 去 和 未 来 的 实际 的 知觉 ， 而 且说 明 着 他 和 任何 旁人 的 可 能 
的 知觉 。 因 此 ， 它 们 能 极 美妙 地 满足 我 们 理论 上 好 奇 的 要 求 。 通 
过 它们 ， 我 们 能 够 从 我 们 直接 的 实际 的 知觉 而 进入 适 远 的 可 能 的 
知觉 , 回 过 来 再 进入 未 来 的 实际 的 知觉 ; 而 只 用 一 个 原因 来 解释 无 
数 的 事项 。 正 象 在 那些 圆 形 的 会 景 中 ,前 景 里 的 景物 : 泥土 ,草木 、 
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石 块 ， 摧 毁 的 炮 身 等 等 ,被 包括 在 一 幅 描绘 激 各 景象 的 画面 中 ,与 
天 地 相 接 ,混成 一 体 ,看 不 出 有 任何 接 锋 来 ; 同样 ,我 们 目前 的 直接 


的 知觉 性 实在 ,加 上 了 那些 概念 性 事物 ,也 就 融合 成 我 们 整个 的 信 


念 。 对 这 些 概 念 性 事物 ， 尽 管 柏 克 菜 派 售 有 过 各 式 各 样 的 批评 明 
斥 , 我 们 决 不 怀疑 它们 是 存在 的 ,而 且 即 使 其 中 任何 一 个 概念 都 是 
现在 才 被 发 现 的 ,我 们 也 毫 不 迟疑 地 将 说 它 不 但 现在 存在 ,而 且 过 
去 就 存在 一 一 如 果 用 这 样 说 法 ， 过 去 与 现在 〈 我 们 所 威 觉 到 的 现 
在 ) 看 起 来 更 为 一 致 的 话 。 这 是 历史 其 理 。 辟 如 ,我 们 就 认为 摩西 
是 写 那 < 旧 约 圣经 > 的 开 首 五 客 (Pentateuch) 的 ,因为 如 不 是 他 写 
的 话 , 我 们 整个 的 宗 数 习惯 就 得 推翻 。 凯 搬 大 帝 也 是 其 的 ,因为 如 
不 从 这 点 ,我 们 就 再 不 能 相信 历史 。 三 叶 虫 在 过 去 一 定 是 有 过 的 ， 
否则 我 们 关于 地 层 的 观念 就 不 可 能 成 立 。 同 样 ,如 镭 锭 ,虽然 至 最 
近 才 被 发 现 ,但 肯定 也 是 一 向 存在 的 ; 要 不 然 , 它 与 劳 的 永久 的 自 
然 元 素 也 就 不 成 其 类 似 了 。 在 所 有 这 些 例子 中 ， 都 只 是 我 们 一 部 
分 信念 作用 于 另 一 部 分 信念, 而 产生 一 个 最 满意 的 总 的 心理 状态 ; 
这 一 心理 状态 ,我 们 说 就 是 见 到 了 次 理 的 , 它 的 陈述 的 内 容 也 就 是 
我 们 所 相信 的 。 

当然 ,你 如 具体 地 看 “满意 ”( 看 成 是 你 目前 所 感到 的 某 种 满 
意 ) 而 又 抽象 地 看 其 理 看 成 是 最 后 被 证 实 的 鞭 理 ,它们 是 不 会 相等 


的 ; 因为 人 所 共 知 ,暂时 满意 的 往往 不 就 是 其 的 。 但 每 一 个 人 在 每 


一 个 具体 时 齐 所 体验 的 芙 理 , 则 总 是 在 该 时 刻 他 所 感到 最 满意 的 ; 
同样 ,抽象 的 其 理 .最 后 证 实 的 芙 理 ,和 抽象 的 满意 .最 后 感到 的 满 
意 , 也 总 是 一 致 的 。 总 之 , 如 果 我 们 拿 具 体 的 与 具体 的 相 比 , 抽象 
的 与 抽象 的 相 比 ,其 理 与 满意 是 完全 一 致 的 。 我 想 ,一 般 哲 学 界 对 
于 人 本 主义 的 主张 所 以 坚决 不 能 接受 ， 也 许 就 为 了 在 这 方面 没 弄 
清楚 的 绿 故 。 
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我 们 的 经 验 的 一 个 基本 特点 就 在 于 它 是 一 个 转变 的 过 程 。 在 
任何 时 刻 对 一 个 信仰 者 说 来 的 里 理 ， 总 好 象 一 个 人 在 雾 中 行进 时 
的 视野 ,或 好 象 英 小 说 家 埃 利 奥 特 所 说 的 “小 鱼 在 大 海中 透视 的 极 
限 ” 一 样 ,是 受到 后 一 个 时 列 的 扩大 和 鉴定 的 ; 经 过 扩大 和 鉴定 ,这 
客观 视野 或 者 是 改变 了 ， 或 者 保持 不 变 。 鉴 定 者 ( 指 后 一 个 时 别 ) 
弃 见 到 第 一 个 信仰 者 的 四 理 ， 也 见 到 自己 的 自理 ， 而 经 过 把 二 者 
比较 ,或 加 以 证 实 , 或 加 以 否定 。 他 的 视野 是 不 随 第 一 个 信仰 者 的 
思想 而 转移 的 一 个 独立 实在 ， 虽 然 他 的 思想 也 应 该 符合 那 第 一 个 
信仰 者 的 思想 。 但 是 鉴定 者 本 身 也 只 是 一 个 信仰 者 ; 假使 整个 的 
经 验 过 程 到 他 就 行 终 止 ， 他 的 思想 也 就 没有 旁 的 独立 实在 与 它 比 
较 了 。 z 

一 切 最 近 的 经 验 ,暂时 总 是 这 样 情况 的 。 例 如 ,我 所 体会 和 我 
所 竭力 主张 的 人 本 主义 ， 就 是 从 我 的 观点 来 看 到 今 为 止 最 完善 的 
其 理 。 但 因 一 切 经 验 都 只 是 一 个 过 程 ， 所 以 没有 一 个 观点 可 说 就 
是 最 后 绝对 的 。 每 一 个 都 是 不 完全 的 ,不 平衡 的 ,而 可 能 为 后 来 的 
现 点 所 改变 。 你 们 既然 已 抱 有 某 一 些 这 种 观点 ， 并 相信 还 可 能 有 
画 一 些 观点 ,就 不 会 同意 我 所 见 到 的 其 理 就 是 绝对 的 、 永 恒 的 、 作 


淮 的 ,除非 你 们 的 这 些 观点 也 证 实 我 所 见 到 的 鞭 理 。 


对 此 ,你 们 就 概括 说 : “任何 见 解 , 不 论 怎 样 满意 ,， 只 有 当 它 符 
合 某 个 外 在 的 标准 时 ,才能 算 绝对 是 其 的 ; ”如 因此 你 们 更 忘掉 “这 
标准 永远 产生 在 经 验 内 部 ”这 一 点 , 那 就 更 会 随便 说 ,“ 只 要 适合 于 
某 个 个 别 经 验 的 ,一 定 也 适合 于 整个 一 切 的 经 验 ; 个 别 的 经 验 和 整 


体 的 经 验 所 具有 的 任何 其 理 ， 都 只 舍 它 们 符合 于 某 些 超越 它们 本 


身 存在 的 绝对 实在 显然， 这 正 是 世俗 传统 的 立场 。 只 因 见 到 有 


限 经 验 必须 互相 依赖 ， 哲 学 家 们 也 就 认为 经 验 一 般 都 必须 有 绝对 


的 支持 了 。 人 本 主义 的 否认 这 种 观点 ， 也 许 就 是 它 所 以 不 为 人 喜 
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侣 的 根本 原因 。 

但 这 不 又 是 地 球 站 在 大 象 上 ,大 象 又 站 在 巨 龟 上 的 旧 话 了 吗 ? 
难道 终 不 须 有 某 物 当 自立 的 吗 。 从 人 本 主义 来 说 ， 它 是 宁愿 让 有 
限 经 验 自立 的 “存在 ” 允 不 掉 现在 某 处 直接 面临 “不 存在 的。 如 
果 光 燃 的 月 轮 能 够 跨越 无 坦 的 天 际 ， 人 们 的 有 限 经 验 为 什么 就 不 


“能 醒 着 它 的 “满意 ”和 “不 满意 ”而 临 空 挺进 呢 ? 为 什么 在 任何 地 方 


世界 就 必须 绝对 地 固定 。 绝 对 地 完备 了 呢 。 如果“ 实在 ” 鞭 正 是 生 
长 的 ,为 什么 它 就 不 能 在 我 们 此 时 此 地 所 作 的 决定 里 得 到 生长 呢 ? 

事实 上 ,“ 实 在 ”的 确 似乎 是 通过 我 们 的 思想 决定 而 生长 
的 一 一 尽管 这 些 决 定 都 是 非常 “其 > 的 。 就 拿 天 际 的 “大 能 ?或 “ 构 ” 
这 星座 为 例 。 我 们 称 它 为 “< 大熊” 或“ 构 ” 又 数 了 个 数 , 称 它 为 “七 ” 
颗 。 我 们 说 ,“ 在 我 们 数 它们 之 前 ,它们 就 已 经 是 七 颗 ; ”我 们 又 说 ， 
“不 论 过 去 有 没有 人 注意 过 这 星座 象 不 象 长 尾 的 (或 长 颈 的 ) 动 物 ， 
这 相似 的 事实 是 一 向 就 存在 的 。” 但 试问 ,我 们 这 种 把 人 类 新 近 的 
想法 投射 到 过 去 无 量 时 间 的 做 法 ,究竟 是 什么 意思 呢 ? 难 道 说 , 绝 
对 ”思想 者 甘地 便 数 过 这 星 数 ,记过 这 星 数 ,并 愚 春 地 作 过 这 能 葛 


”此 较 吗 ? 难道 说 在 我 们 人 看 到 它们 以 前 ,它们 就 明 自 地 是 "七 数 ”. 


明白 地 是 “ 象 能 ” 吗 ? 肯定 地 ,这 一 些 称谓 绝 没 有 使 我 们 这 样 想 的 = 


含义 。 这 些 颗 星 只 是 赋 含 地 或 实际 地 象 我 们 称谓 它们 的 那样 ; 而 
是 我 们 这 些 见 到 它们 的 人 首先 把 它们 明和 白地 玫 示 出 来 ， 把 它们 变 
成 了 “其 的 "。 一 个 事实 “实际 上 先 就 存在 "， 这 就 是 说 其 实现 的 条 
件 一 切 都 已 齐备 ,就 只 差 一 个 。 在 我 们 这 个 例子 中 ,所 差 的 唯一 条 
件 就 是 计数 和 作 这 此 较 的 心 。 但 应 该 指出 ， 其 决定 我 们 的 结果 的 
(一 旦 我 们 考虑 这 些 颗 星 时 )， 还 是 这 些 颗 星 本 身 。 计 数 决 不 改变 
它们 的 原来 性 质 ;它们 的 性 质 和 部 位 底 都 不 变 ， 我 们 的 计数 ， 也 
决 不 会 产生 不 同 的 结果 。 因 此 ， 我 们 永远 会 是 出 这 个 计数 。 这 个 
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“七 " 数 是 永远 不 能 怀疑 的 ， 即使 有 人 提出 这 疑问 的 话 。 


这 里 似乎 有 一 点 说 不 通 。 一 方面 ， 我 们 的 计数 不 可 否认 地 带 
来 有 某 种 东西 , 是 原来 所 没有 的 ; 另 方面 , 这 东西 又 一 向 是 扰 的 。 


[412] 


在 一 种 意义 上 ,我 们 是 : 创造 了 它 ;在 另 一 种 意义 上 ,不 过 是 发 现 了 


`” 它 。 但 是 其 地 郑 虑 这 问题 时 ， 我 们 不 能 不 把 我 们 的 计数 当 作 原来 
就 恬 的 。 

因此 ,这 些 颗 星 的 属性 必须 永远 叫 作 是 里 的 ; 但 尽管 如 此 , 它 
们 还 是 我 们 的 理智 对 于 事实 世界 所 产生 的 芙 正 的 增加 ， 而 且 不 仅 
是 意识 上 的 增加 ， 而 也 是 “内 容 上 ”的 增加 。 它 们 绝 不 摹 写 任何 原 
有 的 事物 ,可 是 符合 原 有 的 事物 ,适合 它 , 扩大 它 , 把 它 联系 到 “( 战 
车 ”“ 筹 码 ” 等 物 ,而 把 它 充实 建立 起 来 。 我 觉得 ,只 有 人 本 主义 的 
理论 才 其 正 正确 地 充实 建立 起 这 一 事实 ， 而 这 一 事实 正 代 表 着 无 
数 其 他 的 事例 。 在 所 有 这 些 事例 中 ,虽然 听 来 奇怪 ,我 们 的 判断 确 
实 可 说 是 追溯 过 去 和 丰富 过 去 的 。 

无 论 如 何 ,我们 的 判断 , 通过 它们 所 导致 的 行为 , 是 能 够 改变 
未 来 的 实在 的 。 但 谈 到 那些 表示 信赖 的 行为 时 ， 例 如 信 环 某 人 是 
诚实 的 ,信和 顿 我 们 的 健康 是 够 好 的 ,或 者 信赖 我 们 能 通过 努力 而 获 
得 成 功 之 类 一 一 这 些 信 赖 行 为 可 能 是 这 些 所 信和 想 事 物 变 成 趴 实 的 
必要 前 件 一 闪 贡 数 氨 训 说 @， 我 们 这 种 信 笑 ， 无 论 如 何 ,在 我 们 


记得 ， 他 反 一 个 人 从 顿 字 宙 的 总 的 优美 (无 沦 各 何 这 将 使 信条 者 


在 字 宙 里 的 作用 更 优美 些 ， 更 伟大 些 ) 说 成 是 一 种 “心灵 上 的 欺 


啤 ”。 但 我 们 决 不 应 为 了 他 这 种 愤 激 的 说 法 而 就 不 去 看 事实 的 复 
杂 性 。 我 不 相信 ， 即 使 泰勒 数 授 本 身 也 会 莫 地 把 这 些 信 顿 者 看 成 


@ 见 Montreal 版 MeGill 大 学 季刊? 1904 年 .5 月 号 所 载 秦 勒 批 评 实用 主义 
(在 他 看 来 的 实用 主义 ) 的 一 篇 文章 。 
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是 其 人 者 。 事 实 上 ， 在 这 些 情况 中 , 未 来 和 现在 是 混在 一 起 的 ; 


一 个 人 永远 能 运用 假设 的 方式 ,来 避 驶 欺骗, 但 泰勒 这 种 态度 弃 表 
示 有 这 样 荒 雇 行 为 的 可 能 ,我 觉得 也 很 好 地 说 明 , 把 其 理 看 作 只 昵 
记录 某 一 个 固定 之 物 的 这 种 其 理 观 念 是 多 么 地 思 内 。 理论 性 鞭 
理 , 浓 极 摹 写 的 其 理 、 追 求 它 只 为 了 单纯 的 莫 写 一 一 不 是 因 莫 写 对 
某 物 有 何 好 处 ， 而 只 是 觉得 摹 写 绝对 是 应 该 的 一 这 种 理想 ， 如 





困 痊 静 地 来 看 ， 简 直 是 一 个 莞 这 的 理想 。 因 为 ， 本 来 就 存在 的 宇 


宙 ， 为 什么 必须 还 有 副本 存在 呢 ? 而 且 也 怎 能 摹 写 得 象 它 的 客观 
存在 那样 丰富 多 彩 呢 ? 就 是 说 能 够 ， 又 为 的 什么 目的 呢 ? 他 们 会 


说 ， 即 使 你 们 的 头发 ,也 有 它们 的 根 数 的 。 的 确 , 在 事实 上 , 它们 


是 有 根 数 的 ， 但 是 为 什么 我 们 必须 把 这 根 数 也 作为 一 个 绝对 命题 


”来 加 以 墓 写 和 确 知 呢 。 肯定 地 ， 认 识 只 是 与 “实在 ”相互 作用 并 境 
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加 其 效果 的 一 种 方式 而 已 。 


这 里 ,反对 者 会 问 ， 难 道 其 理 的 认识 ,除了 它 可 能 给 我 们 带 来 


的 附带 利 签 之 外 ,就 没有 任何 独立 的 鞭 实 价值 吗 ?如 果 你 承认 有 有 理 
论 性 满意 存在 的 话 ,它们 不 就 把 那些 附带 的 满意 都 挤 染 了 吗 ? 如 果 
实用 主义 也 承认 它们 的 话 ,实用 主义 不 也 就 破产 了 吗 ? 但 是 ,只 要 
我 们 具体 地 ,而 不 是 抽象 地 用 这 些 字眼 ,只 要 我 们 站 在 甘 正 实用 主 


义 者 的 立场 来 问 ， 究 费 这 些 著 名 的 理论 性 需要 指 的 是 什么 ， 这 些 


理智 性 满意 在 乎 些 什么 ,他们 这 些 破坏 性 言论 也 就 不 攻 自 破 了 。 

因为 ， 所 谓 理论 性 需要 和 理智 性 满意 不 都 只 是 “一 致 ”的 问题 
吗 ” 而 且 骨 定 地 不 是 在 “绝对 实在 ”和 它 在 我 们 心里 的 副本 之 间 的 
一 致 ,而 是 在 我 们 本 身 可 经 验 的 世界 里 ,在 我 们 的 判断 、 客 观 事 物 
和 我 们 的 反应 习惯 之 间 的 实际 感觉 到 的 一 致 吗 ” 我 们 的 需要 这 种 
一 至 和 爱好 这 种 一 致 ， 不 都 可 想象 为 这 样 一 个 自然 事实 一 一 我 们 
是 发 展 理智 习惯 的 ， 而 习惯 本 身 ， 在 一 个 凡是 同类 事物 都 按 一 定 
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规律 经 常 发 生 的 环境 里 ， 力 是 一 种 适应 环境 而 有 利于 自己 的 反 
应 一 一 这 样 一 个 自然 事实 的 结果 吗 ， 假使 是 这 样 ， 我 们 所 首先 知 
觉 到 的 ,将 一 定 是 习惯 的 附带 利 签 ,而 我 们 的 理论 性 生活 则 是 后 来 
产生 而 辅佐 这 些 附 带 利 签 的 。 事 实 上 ， 也 很 可 能 就 是 这 样 情况 。 
在 生命 之 初 ， 任 何 暂 时 的 知觉 都 可 能 是 “其 ”的 ， 如 果 那 时 有 所 请 
“其 ” 字 的 话 。 以 后 , 人 类 的 反应 深 渐 组 织 了 起 来 , 那 时 , 反应 的 是 
其 是 假 ,就 看 它们 能 不 能 满足 我 们 的 期 望 ; 能 满足 我 们 的 期 望 的 ， 





”就 是 其 "的 反应 ， 要 不 就 是 ` 假 ”的 。 但 是 因为 同类 事物 都 要 求 同 


一 类 反应 ,因而 也 必然 逐渐 建立 起 一 种 “一 致 ”反应 的 要 求 ; 凡是 结 
果 是 违背 我 们 的 期 望 的 ， 我 们 就 感到 失望 。 对 于 我 们 一 切 更 高 级 
的 “一 致 ”这 是 一 个 完全 说 得 通 的 基本 道理 。 在 今天 , 如 果 某 一 事 
物 所 要 要 求 我 们 的 一 种 反应 ， 在 我 们 习惯 上 只 是 适用 于 相反 一 类 


事物 的 话 ， 我 们 在 思想 上 就 不 能 顺利 地 加 以 接受 。 这 一 个 情况 也 


”就 是 我 们 在 理智 上 所 认为 不 满意 的 。 


因此 ,理论 性 其 理 是 属于 我 们 思想 内 部 的 一 种 东西 ,是 我 们 恩 


想 上 的 某 一 些 过 程 和 事物 与 另 一 些 过 程 和 事物 的 “一 致 " 一 “一 


致 ”在 这 里 是 很 可 加 以 明确 的 一 些 关系 。 假 定 我 们 在 理智 上 站 是 
高 度 组 织 起 来 的 话 ,只 要 我 们 艳 觉 不 到 这 种 “一 致 "的 满足 ,尽管 我 
们 觉得 在 我 们 所 相信 的 事物 中 有 些 怎样 的 附带 利 丛 ， 也 都 是 微 不 
足 道 了 。 但 事实 是 ， 我 们 的 大 多 数 人 都 没有 在 理智 上 其 正 地 高 度 
组 织 起 来 ; 对 他 们 来 说 ,只 要 在 他 们 习惯 的 思想 和 陈述 与 他 们 所 接 
触 到 的 有 限 的 感觉 世界 之 间 没有 剧烈 的 冲突 ， 这 样 的 一 致 也 就 足 
够 使 他 们 满意 了 。 因 此 ,大 多 数 人 所 认为 应 该 达到 的 理论 性 其 理 ， 
不 过 是 获得 一 套 与 它们 的 主 套间 不 显著 蔬 盾 的 宾 矢 而已。 我们 位 
往 就 通过 不 管 旁 的 宾 拜 和 主 辞 的 办 法 来 保存 这 种 理论 性 其 理 。 
但 有 一 些 人 却 就 是 阁 好 理论 ,一 如 另 一 些 人 的 癣 好 竺 乐 一 样 。 
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他 们 追求 内 部 统一 的 形式 ， 远 远 超过 附带 利 繁 的 范围 。 他 们 尽 是 
立 系统 ， 作 分 类 ， 制 简 图 , 划一 览 表 和 发 明 那 些 理想 的 事物 一 一 一 
切 只 为 了 癣 好 “统一 ”。 他 们 的 结果 ,对 这 些 发 明 家 来 说 ,固然 似 充 
满 着 芙 理 ,但 是 从 旁观 者 看 来 ,往往 是 “人 为 ， 做 作 ” 得 可 怜 。 这 也 
就 是 说 ,在 鞭 理 问题 上 采取 纯 理 论 的 标准 ,和 条 取 旁 的 标准 是 同样 
著 不 住 的 ;那些 绝对 主义 者 ,尽管 他 们 自 吹 自 播 ,事实 上 也 正 同 他 
们 所 攻击 的 人 同样 处 于 困境 。 

我 很 威 到 这 篇 文章 太 杂 乱 了 ; 但 这 整个 题目 是 归纳 的 ， 严格 的 
逻辑 并 不 适用 。 最 困难 一 点 ， 是 我 的 反对 者 心 没 有 一 人 提出 具体 
的 方案 。 这 里 ,在 结束 本 文 以 前 ,把 我 所 认为 人 本 主义 的 几 个 要 点 
重复 介绍 一 下 ,也 许 对 读者 有 所 帮助 。 这 些 要 点 包括 : 

(一 ) 一 个 经 验 ,不 论 是 知觉 的 或 者 是 概念 的 ,要 成 为 芙 的 , 必 
须 与 实在 相符 。 

(二 ) 人 本 主义 的 所 谓 “ 实 在 ”, 只 是 指 某 个 目前 经 验 所 可 能 与 


之 实际 上 混合 的 劳 的 概念 性 经 验 或 知觉 性 经 验 ,D 
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(三 ) 所 谓 “ 符 合 ”， 乃 是 指 这 样 地 加 以 考虑 , 而 使 我 们 在 理智 
上 和 实际 上 得 到 某 种 满意 的 效果 。 

(四 ) 所 谓 "考虑 "和 “满意 ”因为 实际 上 达到 这 些 要 求 可 有 各 ， 
种 各 样 的 方式 ,所 以 难 下 确切 的 定义 。 

(五 ) 笼统 地 说 ,所谓 “ 考 虚 ” 一 个 实在 , 乃 是 指 予 以 保存 而 尽 
县 地 不 改变 它 的 形式 。 但 要 这 样 而 又 使 我 们 满意 ， 必 须 还 不 抵触 
这 一 实在 以 外 的 旁 的 实在 ,这 些 实在 也 同样 地 要 求 我 们 加 以 保存 。 
所 以 , 尽 可 能 地 保存 一 切 经 验 , 并 在 所 保存 的 经 验 里 尽 可 能 地 减少 


名 ”这 定义 的 用 意 ， 只 是 为 排除 那 种 “不 可 知 的 >， 不 能 用 知觉 的 或 概念 的 名 词 来 
解释 的 实在 ， 当 然 , 它 仍 包括 独立 于 认识 者 以 外 的 一 切 经 验 的 实在 。 所 以 “在 认识 论 
上 ”实用 主义 的 叙述 是 现实 的 。 
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一 切 矛盾 ， 这 大 致 可 算是 “考虑 ”和 “满意 ”这 两 个 名 词 暂时 最 好 的 
定义 。 

(大) 一 个 与 实在 相符 合 的 经 验 , 它 所 包含 的 其 理 可 能 对 这 原 
来 的 实在 是 个 确定 的 增加 我 们 未 来 的 判断 可 能 就 必须 与 它 符 
合 。 但 至 少 从 实际 的 意义 上 说 ,我 们 这 增加 ， 可 能 原来 就 是 其 的 。 
按照 实用 主义 的 看 法 ,实际 的 其 理 和 现实 的 其 理 是 同一 回 事 ; 也 就 


“213. 


i 和 


es THEFTRE -tHE RE 7 EGE EMER Fe RA er FM i 国 





钥 姆 土生 平和 著作 年 表 ' 


( 1842 一 1910 ) 


1842 年 1 月 11 明 : 生 于 纽约 市 一 个 种 学 家 的 家 庭 。 

1860 年 18 岁 在 波士顿 随 画家 汉 特 学 画 。 

1861 年 19 岁 秋季 :在 麻 萨 诸 塞 州 剑桥 的 哈佛 大 学 劳 兰 斯 理学 院 学 习 。 
南北 战 委 爆发 。 z 


“1864 年 22 岁 秋季 : 改 学 医 。 


1865 年 23 岁 4 月 : 随 阿 加 西 斯 (进化 论 的 反对 者 ) 到 巴西 亚 玛 逊 河流 域 
进行 动物 学 学 术 考察。 9 个 月 后 因 病 折返 。 

1866 年 24 岁 圣 。 路 易 士 市 若干 新 黑 格 尔 主义 者 在 布 洛 梅 尔 和 哈 利 斯 发 
起 下 成 立 圣 ，。 路 易 士 哲学 会 。- 

1867 年 25 岁 赴 德 国 ,就 学 于 再 尔 姆 均 效 \ 汉 德 等 ， 热天 了 当代 哲学 心理 z 
学 。 

1868 年 26 岁 11 月 : 返 国 ,在 德 前 后 一 年 华 。 

1869 年 27 岁 6 月 : 在 哈佛 大 学 得 医学 士 学 位 ,在 家 养病 四 年 , 到 1872 
年 。 

1871 一 74 年 29 一 32 岁 在 “形而上学 俱乐部 ”里 ,和 自然 科学 家 ,哲学 心理 
学 家 顿 竺 ,律师 管 尔 姆 斯 ,法 官 瓦 涅 尔 , 法 学 家 格林 ,历史 学 家 费 斯 克 , 新 
数 牧 师 阿 勃 特 ,数学 家 ,哲学 家 皮尔 斯 等 人 经 常 每 两 周 聚会 讨论 。 

1872 年 ”30 岁 在 哈佛 大 学 担任 生理 学 讲师 。 冬 季 : 开始 和 雷诺 维 也 通 信 。 

1876 年 34 岁 任 生理 学 副 数 授 。 

1877 年 35 岁 皮尔 斯 在 < 通俗 科学 月 刊 > 11 月 号 上 发 表 < 信仰 底 确 定 >。 

1878 年 36 岁 7 月: 和 菊 丽 斯 .吉本 斯 结婚 。 皮尔 斯 在 “通俗 科学 月 
刊 > 1 月 号 上 发 表 < 怎 样 使 我 们 的 观念 清晰 >。 四 

1880 年 38 岁 夏季 : 赴 欧 。 8 月 : 去 法 国 阿 维尼 魏 见 省 诺 维 也 。 后 来 , 雷 


* 本 表 是 高 务 印 书包 编辑 部 编制 的 。 
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把 詹 姆 士 的 许多 文章 译 载 于 自己 主编 的 < 哲学 评论 >。 返 国 后 , 任 哲 学 
副 数 授 。11 月 :发 表 < 伟 大 人 物 ,伟大 思想 和 他 们 的 环境 > 于 < 大 西洋 > 杂 

1881 年 、39 岁 发 表演 讲 ,题目 : 信仰 的 意志 。 

1882 一 83 年 40 一 41 岁 到 欧洲 各 大 学 ,学 术 团 体 访 问 ,在 英国 结识 了 新 成 立 
的 “英国 心灵 研究 会 ”的 主席 西 特 维 克 ,“ 亚 里 土 多 德 学 会 《188 0 年 创立 ) 
的 海 登 、 司 梯 芬 ， 后 来 创办 < 精神 > 杂志 的 罗 伯 逊 , 在 布拉格 结识 了 马赫 。 

1884 年 和 2 岁 发 起 组 织 “ 美 国 心灵 研究 会 *。 ”在 “精神 > 杂志 上 发 表情 
绪 是 什么 ?绝对 主义 和 经 验 主义 >< 论 内 省 心理 学 的 一 些 朴 忽 >。 9 月 : 
在 波士顿 < 一 元 论 评论 > 杂志 上 发 表 < 决 定论 的 左右 两 难 >。 

1885 年 43 岁 任 哲学 数 授 ,至 1889 年 。 写 < 反 射 动 作 和 有 种 论 *。 六 
麦 医学 数 授 郎 格 发 表 “ 论 情 绪 的 动荡 ?4 总 见 和 谢 媳 不 庶 而 全 ,后 来 此 

”说 得 名 为 “ 詹 姆 士 - 郎 格 情绪 说 。 

1886 年 44 岁 开始 和 杜威 通信 。 

1889 年 47 岁 8 月 在 巴黎 出 席 国际 生理 心理 学 会 议 。 反 国 后 任 心理 
学 数 授 , 至 1897 年 。 

1890 年 、48 岁 ”条 季 : < 心理 学 原理 > 出 版 。 

1892 年 ”50 岁 “心理 学 简 编 ?出 版 。 冬季 : 代 开 哈佛 大 学 赴 巴 杜 亚 参加 个 
利 略 获得 巴 杜 亚 大 学 数 授衔 三 百 周年 纪念 活动 。 

1896 年 、54 岁 起 慕尼黑 参加 国际 心理 学 会 议 。 

1897 年 、55 岁 重任 哲学 数 授 ,直至 1907 年 退休 。 担任 哈佛 大 学 英 格 束 
尔 讲座 主讲 。 《< 信仰 的 意志 和 通俗 哲学 论文 集 ? 出 版 。 

1898 年 56 岁 8 月 :在 加 利 往 尼 亚 大 学 发 表演 说 , 题 为 “哲学 概念 和 实践 

。 效果 ”。 < 人 的 不 朽 : 对 于 这 学 说 的 两 种 可 能 的 请 难 > 出 版 。 

1899 年 ”57 岁 “与 数 师 们 谈心 理学 和 与 学 生 们 谈 人 生理 想 ? 出 版 。 

1900 年 58 岁 本 年 5 月 至 1901 年 ,在 英国 爱 丁 保 大 学 基 磋 自然 宗 数 讲座 
主讲 , 内 容 即 1902 年 出 版 的 < 宗 数 经 验 种 种 >。 

1902 年 ”60 岁 皮尔 斯 在 鲍德温 主编 的 < 哲学 和 心理 学 辞典 > 中 首次 使 用 
“实用 主义 化 、 实 用 主义 "概念 。 ”参加 哈佛 附属 礼拜 堂 的 日常 新 祷 。 在 
哈佛 夏令 神学 校 做 两 坎 报告 。 “开始 和 柏 格 木 通信。 ”由 于 健康 原因 ， 
减轻 数学 工作 。 
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1903 年 ”61 岁 皮尔 斯 在 哈 货 大 学 作 关于 实用 主义 的 讲演 ， 接着 在 波 士 上 
罗 戚 尔 研究 所 作 关 于 逻辑 的 讲演 。 

1904 年 ”62 岁 开始 在 < 哲学 杂志 > < 哲学 心理 学 和 科学 方法 > 发 表 关 于 彻 
底 经 哈 主义 的 论文 ;< 意识 存在 吗 ?< 东 西 及 其 关系 ?< 活动 的 经 验 ? 等 。 
1905 年 63 岁 4 月 参加 在 罗马 召开 的 第 五 届 国 际 心理 学 会 议 ， 提出 论文 

< 意识 的 概念 >。 结 识 了 巴 比 尼 , 瓦 拉 提 、 卡 尔 德 罗 尼 、 阿门 达 竺 。 这 些 
意大利 实用 主义 者 以 佛 罗 楼 萨 为 中 心 , 经 常 在 “实用 主义 俱乐部 ?名 义 下 
聚会 讨论 ,出 版 < 列 奥 纳 多 ?杂志 。 “心理 学 原理 ?意大利 文 版 出 版 。 
皮尔 斯 在 < 一 元 论 > 杂 志 第 15 号 发 表 < 什么 是 实用 主义 >。 

1906 年 64 岁 往 加 利禄 尼 亚 的 斯 坦 福 大 学 讲学 侍 学 期 (由 于 地 才 而 中 断 )， 
内 容 即 他 死 后 出 版 的 < 哲学 的 若干 问题 >。 ”在 哈佛 夏令 神学 校 做 五 次 
报告 。 11 一 12 月 : 在 罗 威 尔 研究 所 讲 通 俗 哲 学 , 内 容 即 后 来 发 表 的 < 实 
用 主义 >。 ”为 巴 比 尼 的 < 实用 主义 ?一 书 撰写 序 谨 。 

1907 年 65 岁 1 月 ; 在 纽约 嫩 伦 比 亚 大 学 重 讲 “实用 主义 ?。 ”在 哈佛 大 
学 作 告 别 式 讲课 。 5 月 : < 实用 主义 > 出 版 。 

”1908 年 ”66 岁 “哲学 和 心理 学 论文 集 ? 出 版 。 在 < 哲学 杂志 第 五 号 发 民 
< 在 实践 上 实用 主义 意味 着 什么 > “其 理 反 对 其 理性 ?>。“ 实 用 主义 > 德 文 
版 出 版 ,前 有 维也纳 大 学 耶 路 搬 准 所 写 序 蚜 。 

1909 年 ”67 岁 往 英国 丫 津 ,在 曼彻斯特 学 院 赫 伯 特 讲座 讲 当 代 哲 学 状况 ， 
同年 将 讲稿 编 为 < 多 元 论 的 字 宙 观 ? 出 版 。 “其 理 的 意义 ?出 版 , 回答 布 
拉 德 莱 、 席 勒 黎 对 实用 主义 的 批评 。 “2 月: 发表 < 战争 的 道德 等 效 物 > 
于 < 国际 和 解 > 杂 志 。 

1910 年 68 岁 在 < 赫 尔 析 杂 志 » 发 表 < 多 元 论 的 往 税 现 ” 8 月 26 日 : 死 。 

1911 年 < 回忆 和 研究 > < 哲学 的 若干 问题 > 内 版 。 < 实用 主义 > 法 文 版 出 
版 , 前 有 柏 格 森 所 写 序 昔 。 ”俄国 人 伊 柏 尔 的 < 实用 主义 > 田 版 ， 后 附 入 

士 给 作者 的 答 问 。 
1912 年 “彻底 经 验 主义 论文 集 ?> 出 版 。 
1920 年 < 威廉 。 詹 姆 士 通信 集 > < 论文 和 评论 集 出 版 。 培 里 编辑 出 版 关 
于 镶 姆 十 著作 的 目录 < 威廉， 詹 姆 士 的 著作 >»。 
1924 年 “和 贸 姆 土 通信 集 ? 法 文 版 出 版 ,前 有 柏 格 森 所 号 序 慎 。 
“1935 年 ” 培 里 以 詹 姆 士 书信 为 基础 所 写 的 < 詹 姆 士 的 思想 和 性 格 > 出 版 。 
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( 汉 英 对 照 ) 


A 
奥 斯 特 瓦尔 德 (Ostwald)，48, 57, 384. 


B 


巴尔 弗 (Balfounr)，104f, 

巴 比 尼 (Papini, G,)，54,79,159, 257， 
柏 格 森 (Bergson) 250, 383. 

鲍 轧 (Bowne)，18, 334n., 

包 牧 童 (Bosanguet)，17. 

贝 郭 某 (Berkeley)，89. 

意 观 主义 (Pessimism)，285. 

些 尔 生 (Peargon)，57., 


” 波 震 山 爆 发 家 件 (Mont-Pelée eraption)， 


113. 

布 拉 德 芋 (Bradley)，30, 142, 249, 258， 
369, 371, 383f, 389. 

不 可 知 的 (Unknowable，the)，102. 

不 定性 ,实用 主义 所 排除 的 (Gaprice, ex~ 
cluded by pragmatism), 211,233, 
258. 


C 


知识 〈Common sense)， 第 五 讲 ， 下 定 
尖 (defined)，171; 它 的 “范畴 ” 《its 
‘coategories’) 173; 在 进化 中 的 一 个 
明确 阶段 (a definite gtage in evo- 
lution); 陆续 发 现 的 结果 (result of 
SUCCeBSive diseoveries)，170, 182. 


* 此 穴 引 根据 英文 原 书 后 的 附录 编制 ， 


超 验 (Transcendence)， 315, 320, 324， 
334, 363, 368. 

超 验 的 (Transcendent)，234. 

延 习 (Punishment)，91, 116， 

持续 性 〈QContinuity)，133 储 . 

抽象 的 观念 《Abstract ideas)，35, 128， 
150, 172, 210, 265, 402, 407. 

《在 区 学 思维 中 把 ) 抽象 性 看 作 一 种 办 恶 
(Abstractness ag a vice in philoso~ 
phizing), 19,30,34,51,67f,231,263. 

错误 (Birror)，346,346n.，390, 


D 


杜 恒 (Duhem)，57., 

杜威 (Dewey)，57, 64, 75, 197 企 ，233,， 
305, 314 自 , 360, 371 伍 , 377. 

独 在 之 物 (Solipsism)，341, 344f, 356. 

多 元 论 (Pluralism)，160;” 纯 理智 的 
(noetic)，135，166，277; 与 一 元 论 对 
立 的 (contrasted with monism), 
259, 293， 

(一 与) 多 (Many, the one and the), 
第 四 讲 多 性 同等 于 一 性 (Manyness 
co-ordinate with oneness), 138. 

蚁 落 , 莱 布 尼 欧 论 申 沙 (Damned，Leib- 
nitz on the), 24., 


F 


范畴 (COategoriegs)， 171f8，182，193， 


未 加 增删 。 杀 目 按 第 一 个 汉字 至 序 排列 。 


条目 后 的 数字 指 本 译本 页 旁 的 页 码 , 亦 即 英文 原 书 的 页 码 。 
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让 r 


249, 311, 380, 382， 
泛 种 论 (Pantheism)，70. 
烦琐 将 学 (Scholasticism)， 
221f，250. 
反射 ,至 邯 【Reflection，total)，127. 
方法 ,实用 主义 的 (Method，the prag- 
ma 术 c}，45, 51， 

呐 檀 和 多 区 学 (Vedinta)，151. 

宣 办 由 (Fulierton)，117. 

弗兰克 林 (Franklin)，49n. 

费 勒 尔 (Ferrier)，346n. 

沉沉 特 (Fichte)，346n. 

(人 类 的 ) 附 加 物 ,对 于 假定 的 (Additions, 
human, to the given), 252{, 287f, 
377，385 伍 ，397f， 401, 412， 


88，189， 


G 
改善 主义 (Meliiorisnn )， 119, 127, 288f. 
概 令 ， 它 们 的 用 途 (Qoncepts， their 


use)，128, 172. 
感觉 (Eeeling)，36, 320 生 ; 艳 觉 的 内 容 
(content of )，323f, 332; 了 艳 沉 的 性 质 
Quality ofi，323，333f， 贿 看 感觉 ， 
感觉 (Sensations),， 244f，331，354， 
”357, 399f, 
感觉 主义 (Sensationalism)，10， 
感情 主义 者 的 诬 误 (Sentimentalist fal- 
lacy),，299. 
则 性 (Tongh-mindedness)，12f, 263. 
格林 (Green)，17, 246, 327. 
格 罗 特 (Grote)，329, 331. 
个 人 同一 (Personal identity)，90f. 
功绩 (Merit)，118. 





401, 

C“ 这 个 ”) 规 律 Law, ‘the’)，240; 规律 
作为 一 个 科学 概 仿 (Law as a Bcien- 
机 He concept), 57, 93, 180, 356n,,. 
375, 

《 恩 想 和 自然 的 》 规律 (Laws 
thought and of nature), 56. 

过 凤 (Past)， 96, 214, 404f, 411f, 


of 


HB 


赫 尔 兹 〈Hertz)，384. 

赫 训 尔 (Haeckel)，15. 

料 再 有 黎 (Huxley)，120. 

合理 性 (Rationality)，288, 291, 307， 

黑 格 尔 (Hegel)，185. 

〈 束 物 的 ) 互相 影响 
things),，134f., 

惠 特 曼 (Whitman)，35, 274. 

堆 克 浆 (Hodgson,S.)，50,319, 361. 


(Interaction of 


J 


机 械 论 (Mechanism)，111. 

价值 ， 上 项 的 《Worth，of God)，97， 

《没有 ) 将 来 的 世界 的 假设 (了 uture，hy- 
pothesis of world without), 96f; 
《有 2 将 来 的 世界 的 假设 (of world 
with)，100, 412. 

教室 哲学 〈Ojlassroom philosophy), 
21, 

精 如 上 的 假 只 (Moral holidays)}，?74, 
306, 

释 验 (Experience), 147,172, 310 任 , 366f， 
379, 382, 387f, 407. 


《其 理 和 的》 工具 观 (Instrnmental view | 和 码 验 主义 (Empiricism)，9f, 15 储 ,51, 


of trath), 53,58, 179, 184, 194, 202， 
狗 的 心情 《Dog，mind of)，175. 
关 深 (Relations)，135f, 144, 156, 166， 
171, 209, 244, 310f, 333n., 385, 388, 


ss 218% 


131, 146; 彻底 的 (radical)》 xY， 310f. 
同时 参看 实用 主义 . 

刘 的 总 理 ， 它 们 罕 形 成 新 丫 理 时 的 作用 
(Old truths, their part in forming 


人 





new tru 轴 )，60f，169, 245;， 由 更 妥 的 1 李 克 特 〈Rickert,， H.,)，228, 236n, 


黄 理 所 形成 的 (formed out of still | 理性 主义 (Rationalism)， 9f， 


older truth)7，65f，169，246 了 ， 

绝对 (Absolute， the)， 19，70，145， 
150f，270, 289, 299, 308f, 390; 它 的 空 
盛 (its barrenness)，71f; 它 的 价值 
(its value)，73f, 282; 它 的 不 能 接受 


性 (its inacoeptability)， 78; “ 绝 ， 


对 ”对 “最 后 ” (ve. the ‘Ultimate’)， 
159., 

绝对 着 理 (Absolute truth), 224, 389 位 ， 
394, 409， 参 看 道理 . 


K 


卡 勒 斯 (Garus)，317. 

凯 尔 德 〈GOaird)，17，246. 

(我 们 心灵 的 ) 概括 反应 〈Summarizing 
reactions of our mind), 35, 

康德 (Kant)，172. 

妃 狭 亚 砍 (Qondillac)，321. 

科学 (Science)，16，56 作 ，105，185 任 ， 
358, 375{, 380， 

可 能 性 (Possibility)，180，266，277， 
282 任 ，404. 

可 使 负 吹 (Imputability)，117. 


” 克拉克。 马克 斯 威 尔 (Qlerk-Maxwell)， 


. 197, 217， 
空间 (Spece)，133, 174, 177, 380. 


L 


菜 德 (Ladqd)，1&. 

菜 辛 〈Lessing)，220， 

莱 布 尼 英 〈Leibnitz)，23f， 

乐观 主义 (Optimism)，23, 29f, 285， 

类 别 (Kinds)，139, 157, 179, 180, 208, 

类 似 (Resemblance), 335 全 ，346, 348， 
355 在 ， 

李 往 (Read，0.)，315n. 





311 任 ， 


395; 它 的 极其 精致 的 字 宕 (its refined 


Uniyerse)，21, 27; 它 与 经 验 主 义 的 对 

”上 比 (its contrast with empiricism), 
20, 32; 它 的 有 绰 所 《it temperament)， 
22，671+， 它 的 特点 (characterized)， 
51ti; 它 的 实用 主义 的 观点 (its view 
of pragmatism), 66f., 233, 259f; 
它 的 轿 理 的 观点 (its View of truth)， 
参看 车 理 . 

理智 主义 (Intellectualism)，10, 200. 

《作为 工具 的 》 理 论 (Theories, as in- 
struments), 53, 97, 194, 249f,，376, 
404, 414 任 ， 

理想 ,作为 有 创造 力 的 (Ideals, as crea-~ 
tive), 286f, 

理性 主义 的 字 宙 的 高 向 强 滞 (RKefine- 
ment of rationalism’s Universe)， 
22, 


理智 主义 者 对 实用 主义 的 攻击 (Intel- 


lectualist attacks on pragmatism), 
67; 其 理 的 观点 (view of truth)， 
200, 218, 226, 415， 

论述 的 字 窗 (Discourse, univerge of)， 
133，316f; 它 和 里 理 的 关系 (its re- 
lation to truth)，212f， 贿 看 中 罕 . 

洛克 (Locke)，90 你 ，403. 

远 辑 (Logic)，55, 139f, 255, 296, 401 伍 ， 

陆 罕 (Lotze)，256, 334n., 398, 

罗 伊 斯 (Royee, J. )，17，29，142，146， 
340n., 383f, 389. 


马赫 (Mach)，57. 

事 克 塔 克 特 (MoeTaggart)，118， 
米 约 《Milhaud)，57. 

这 尔 土 (Myers, F,), 256. 


。 219. 


和 


弥勒 (Miller, DD. 9.)，340n,，364， 

弥勒 (Miller, I, BE.) 315n. 

名 字 (Names)， 52， 213. 
词 . 

谣 误 ， 感情 主义 省 的 (Fallacy， the 
sentimentalis#’'s), 229. 


参 独 时 


N 
能 (Energy)，191，216. 


P 


影 加 勒 〔Poincar6)，57, 384. 

下 尔 斯 (Peirce)，5, 46, 358n.，369. 

批判 首 学 〈Oritical philosophy)，186. 
(思想 的 )“ 批 评 ” 阶 段 (‘Critical’ level 
of thought), 185, 189f. 


Q 


气质 ， 闪 暂 学 方面 的 (Temperament, in 
philosophy), 7, 22,51,259,307, 391, 
395， 

切 斯 特 顿 (Chesterton)，3. 


R 


认识 (Oognition)， 参 看 知识 ， 

人 本 主义 (Humanism)， 第 七 讲 ， 散 见 
各 处 ,特别 是 242f; 
人 本 主义 和 其 理 ” (Humanism and 
Truth)， 散 见 各 处 ，65，242 任 ，254 企 ， 

371, 384, 391f, 411, 418. 

人 类 心中 的 创造 功能 (Greative func- 
tijons of human mijind)、 参 看 附加 物 
(人 类 的 ). 

二 性 (Tender-~-mindedness)，12f, 263; 
在 宗 数 方面 的 (in religion)，295f.“ 


S 
内 培 亚 纳 (Santayana, G.)，175,， 
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装 ， 它 和 并 再 的 关系 (Good，its rela~ 
tion to truth),，75. 

上 部 《God)，19, 56, 70,72, 80, 97f, 104 一 
115, 142, 299, 308, 401; 上 帝 对 物质 , 作 
为 一 个 原则 来 讨论 (ve. matter a8 a 
prinoiple)，101f; 经 验 哲 学 家 对 上 谊 
的 定义 (Scholastic definition of)， 
121; 上 帝 向 我 们 提供 的 假定 的 选择 


(Supposed choice offered us by), 


290, 


种 秘 主 义 确 认 统 一 性 (Mysticism at- 


firms unity)，151f， 

圣 套 (Eucharist), 88. 

时 间 (Time)，133, 174,，177，183，380， 
401f, 406, 411. 

事实 (Facts)，263，398; 经 验 主义 根据 
它们 (empiricism holds by tben)， 
12; 实用 主义 喜爱 它们 (pragmatism 
loves them)J，68,165; 唯心 主义 忽略 
它们 (idealism neglects them),70; 
它们 与 总 理 的 关系 〈their relafion to 
truth)}), 225, 403. - 

“ 宫 物 ”(‘Thing’)，157, 175f, 380f, 387, 
405; 常识 的 范畴 (sa common-sense 
coategory)，178, 183f，206; 它 的 瞬时 
性 (its ambiguity),， 183, 253, 

事物 的 统一 性 (Unity of 如 ings)， 不 
是 哲学 的 唯一 的 探求 (not philoso- 


phy'e Sole quest)， 129f; 从 实用 主 
义 上 来 探讨 〈bragmntietice study of)， 


132, 148, 155; 系统 的 (of system)，, 


136; 起 源 的 (of origin)，1383; 种 属 
的 (generic)，139; 有 目的 的 (of pur- 


pose) 140; 党 美的 (esthetiec， 143 1; 
理性 的 〈noetic)，145; 印 宕 哲学 所 承 


认 的 (affirmed by Hindu philogo- - 


Phy)， 151; 不 同等 级 的 (various 
grades of)，156; 绝对 的 〈absolute)， 








140, 142, 160. 

实体 (Substance)，85; 物质 性 的 ma- 
terial)， 89; 精神 性 的 (spiritual)， 
86，90，94，147; 实体 的 范畴 ”(the 
category of)，184， 寡 看 事物， 

实在 (Reality)，256, 262，324 仔 ，386f， 
410，418; 下 定义 《aefned)， 212， 
244; 具体 的 《concrete); 30; 它 的 三 
个 部 分 (its thbree parts)，244f; 难 


于 找到 原来 面 且 (hard to find raw),. 


249; 它 的 理论 (theories :of)，250，; 
楼 受 人 类 附加 物 (accepts human 
additions)， 251; 哪个 规定 更 绒 些 
(which of its determinations are 
the truer?)，252， 现 成 的 ? 还 是 仍 在 
创造 中 (ready made? or still ma- 
king?) 。 257; 以 分 散 的 形式 存在 着 
(exists in distribuntive form), 264; 


它 与 愿望 的 关系 〈its relation to de- 


Sire)，289， 
适合 (Fitness)，113. 
恰 愉 CWorld)，158, 259, 264,307, 341f, 


363. 参看 宇宙 . 
世界 的 得 救 (Salvyation of world), 284. 


世界 的 绝对 版 本 (Absolute edition of 


the world), 2681., 
(计划 的 ) 视 野 (Vision designed), 110. 
、 实 用 酝 义 的 历史 (History of prag- 
matism), 46f. 
实用 主义 的 批 制 (Oriticisms of prag- 
matism)}, 233, 258, 268. 
实用 主义 , 它 起 味 蕴 什么 (下 ragmatism， 
What 证 means)， 第 二 讲 ， 作 为 一 个 
方法 (a8 aa method), 45f, 51, 54， 
，369 斑 ，393; 作为 蔗 理 的 一 种 理论 。 (as 
a theory of truth), 55ff, 3121, 339f, 
作为 调和 者 (as a mediator)， 33， 
79, 273, 300f; 它 的 历史 (its history )， 


ee 


47; 它 的 恬 点 (characterized)， 
它 的 经 验 主义 (its empiricism)，51, 
68, 226f, 257f, 267, 281; 它 和 科学 的 类 
似 物 (its affinity with Socience), 
68; 它 的 灵活 性 (its flexibility ),51, 
53，79f，159，257; ” 戎 事实 和 未 来 署 
(looks towards facts and the fu- 
ture)， 122; 偶 址 多 元 主义 (favours 
pluralism)，156, 161, 296; 它 的 批判 
家 们 (its crities)，233; 它 和 宗教 的 
关系 (its relations with religion)， 
72ft.; 被 责难 具有 刚性 (aceeused to 
tough mindednesg)，279; 是 改善 主 
义 的 (is melioristic)，286. 

斯 感 夫 特 (Switt，M.I.)，28. 

(加 以 比较 的 ) 思想 水 平 (Levels of 
thought compared)，188 一 192, 415， 

斯 宾 密 ,他 的 特点 (Spencer, character- 
ized)， 39; 斯 宾 塞 论 “物质 ” (on 
matter )， 94; 斯 宾 赛 的 “不 可 知 ? 
(his ‘unknowable’)， 102 斯 宾 塞 论 
预 首 (on foretelling)，399. 


T 


窒 勒 (Taylor, A.F.)，227，244，389, 
413., 

逃避 ， 藻 学 作为 选 名 的 地 广 (了 soape， 
philosophies as places of)，34， 

(退化 器 官 的) 特点 (Vestigial pecu- 
liarities), 169, 

同一 ， 个 人 的 {Ldentity， personal)，, 
90f ;内容 和 事物 的 〈of content and 
object)，368， 

4 统一 ”对 “统一 人 性” (Unification ws. 
unity), 280. 


WwW 
叭 名 主义 (Nominalism)，87,， 
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51. 


i 





唯心 主义 (Idealism)，17,73, 139, 250， 
327，330，356n.; 贝克 莱 的 唯心 主义 
(Berkeley's)，89。 参看 绝对 ， 

潜 囊 卡 南 达 〈(Vivekananda，Swanmi)， 
151f, 262. 

《给 } 唯物 主 义 下 定义 (Materialism 
defined), 93. 

禾 肯 (Eucken)，256, 398. 

物质 ‘Matter)，80, 380; 贝克 莱 论 物质 
(Berkeley on)，89; 斯 宾 塞 论 物 质 假 
定 的 粗粮 性 (Spencer on its sup- 
posed crassness)，94; 物质 对 上 帝 ， 
作为 一 个 原则 来 讨论 〈2s，God，a8g 8a 
principle), 98—109. 


又 


席 勒 〈Sehiller，EF.O .8.)，57，65f，75， 
159, 197 人 ,233, 240f, 249，305, 314 伴 ， 
360, 371 绎 , 377. 

希 本 (Hibben)，317， 

西根 马 特 (Sigwart)，57. 

先 验 唯心 主义 (Transcendental ideal- 
ism), 171,73, 139, 250. 

先 验 的 首 理 (4 priori 
403, 

信念 (Belief)， 参 看 首 理 . 

信仰 的 冲突 《Clash of beliefs)，76f. 

溢 默 尔 〈gimmel)，384， 

新 的 辣 见 (New 90pinions)， 
169, 224, 247. 

休 访 (Hume), 92. 

休假 日 , 精 促 上 的 (Holidays，, moral), 
74，306. 

许 给 ,上 禹 的 一 个 名 词 (Promise，God， 
a term ofy，1l102，108; 计划 ， 阅 上 
(design，ditto), 115; 自由 意志 ,同上 

(free will, ditto), 120 


truth), 209, 


59f， 63, 
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秀 思 (Meaning), 97,270, 273, 331, 341， 
361f, 

霹 义 (Significance)， 参 置 严 思 . 

一 与 多 (One, the, and the many), 
第 四 讲 . 

一 性 〈(Dneness)， 内 看 统 一 ， 

一 元 论 (Monism)，276; 必须 是 绝对 的 
(must be absolute)，159f; 宗 数 上 
的 (religious)，292f; 与 过 元 论 对 比 
(contrasted with pluralism), 259. 
参看 统一 . 

( 同 实在 ) 一 致 (Agreement with re- 
ality), 212. 

一 元 论 的 感情 (Monistie sentiment)， 
149f, 159. 

要 求 , 担 理 作为 一 种 要 求 Claim, truth 
a8 Ra), 227f. 

峭 辞 ,在 哲学 上 的 (Words, in philoso— 
phy), 52,184f, 349. 

影响 (Influence)，134f. 

有 种 论 〈Theism)，17,70,96ff,103. 

有 用 性 , 贯 理 的 〈《Usefulness, of trzuth)， 
202; 抽象 概念 的 〈of absolute con- 
cepts)， 128, 150, 172, 210, 265; 绝对- 
的 (of absolute)，?751f. 

有 系统 的 事物 统一 (Systematic Union 
of things), 136 

有 选择 性 的 心 员 活 动 (Selective activity 
of mind), 246f. 

预 上 (Prediction)，399, 404. 

中 和 (Universe)， 第 四 讲 ， 散 见 各 处 
3f, 7, 36, 148ff, 156, 166, 188, 255, 259, 
288 任 ，307，316; 论述 上 的 (of dig- 
course)，133， 316f; 艳 觉 上 的 (of 
feeling), 321f, 366. 

字 定 之 这 的 单个 字 答 案 (Single-word 





solutionsg of world-enigma), 239. 

原因 (Cause)，138, 157, 180， 

是 望 产生 交 在 《Desire creative of 
reajlity)，287. 

原则 ， 理 性 主义 倚 短 它们 (Principles,， 
rationalism leang on them), 12, 52. 


Z 


资 任 (Accountability)，116. 

哲学 (Philosophies)，38; 与 实在 的 显 
著 不 同 (their contrast with reali- 
ty)， 21， 34; 哲学 的 缺点 (their 
shortcomings)，37. 

曾 学 上 的 门外汉 (Layman in philoso- 
phy), 14. 

首 学 ， 它 的 特点 (Philosophy,，charac- 
terized)，3f, 21f, 38; 哲学 与 心 上 的 脾 
(and temper of mind), 2i 信 , 
35 仔 ，51f，68，259，307,; 哲学 寻找 差 
异 和 统一 (Seeks variety as well as 
unity)，129; .哲学 产生 两 个 版 本 的 世 
界 (gives a world in two editions), 
61, 265f. 

暂 学 的 两 难 (Dilemma of philosophy)， 
特别 见 第 一 讲 ，15-20。 

衣 理 《Truth), 第 大 讲 ,到 处 可 见 ! 人 本 主 
义 与 黄 理 (Humanism and Truth)， 
散 见 各 处 ”58，76，192， 198， 201， 
204, 222, 225, 309, 312, 314, 374f, 378, 
384f，391 伍 ，399，403 储 ,416f; 席 勒 和 
杜威 论 芙 理 (Schiller and Dewey 
on)，58; 其 理 的 生长 〈growth of)， 
60f，201; 其 理 的 理智 主义 观点 (in- 
tellectualist view of)，200，218， 
226; 作为 唯一 的 黑 理 (as the Truth)， 
239; 按照 实用 主义 的 观点 ， 它 意味 闭 


可 证 实 性 (pragmatically, it means 
它 的 功用 (its 


verifiability), 201; 


Utility)， 203; 它 的 “引导 ”的 功能 
(its function of ‘leading’), 205f; 
贰 理 是 指 起 作用 的 东西 (is what 
works)，64, 80, 213f, 250, 309 生 ; 其 理 
是 造成 的 (is made)，224; 理性 主义 
者 对 里 理 的 定义 (rationalist defini~ 
tione of)， 217，227;” 莫 理 的 喘 点 
(their weakness)，78f，230f; 必须 
具体 地 探讨 {must be econcretely 
discussed)，231, 参看 荐 ， 

鞭 理 的 临摹 预 论 (Qopy-theory of 
truth), 199, 213, 235, 312, 335{, 396ff， 
409, 414. | 

凌 更 会 发 生 冲 灾 (Truth may clash)，, 
78; 永久 的 (eternal)，209.， 尖 盐 有 旧 
的 辕 理 . 

鞭 , 茵 的 一 种 概念 (True, a Species of 
good)， 76; 其 的 ， 意 指 权 宜 思 想 
(means expedient thinking), 222. 

(给 ) 证 实 下 定义 (verification defined)， 
201; 证 实 对 可 证 实 性 (vs. verifiabi- 
lity)， 207; 意味 着 引导 (meang 
leading), 215, 

知觉 (Perception)， 参 看 感觉 与 知识 . 

知 痢 ， 绝对 的 (Knower, the absolute)， 
147, 150, 165. 

知识 ,认识 作用 (Knowledge, the funoc- 
tion of Qognition)， 散 见 各 处 ，167， 
同 实在 有 关 (related to reality), 
324, 399, 408, 414，418n.; 知识 的 相对 
性 (relativity of), .322n., 325, 408; 
知识 的 种 类 (Yarieties of)， 322n.,, 
329{f, 337, 348, 350n.,, 六 , 361, 364f, 

周 其 媚 (Joachim)，236n. 

自然 主义 (Naturalism)，16. 

自然 界 的 设计 (Design in natare)， 
109—115,308. 

自由 夫 志 的 问题 (了 ree~-will， problem 
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of)，115f，308; 一 种 改善 主义 的 学 说 | matigm), 第 作 讲 ， 

(a melioristic doctrine), 119. 走廊 理论 (Qorridor-theory)，54. 
宗教 (Religion)，31, 108, 120, 377; 宗 | 诅 先 的 发 现 (Ancestral discoveries)， 

数 有 两 种 类 型 (isg of iwo types)，, 170，182. 

17, 293f, 300. “最 后 ”对 “绝对 ” (Ultimate，the，ws, 
宗教 和 实用 主义 (Religion and prag-| the Absolute), 159, 165. 
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